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花山 文艺 出 版 社 


第 二 十 卷 说 明 

本 卷 收 译文 《泰戈尔 诗 选 》 《高加索 民间 故事 》 《民俗 学 浅说 》 及 其 

《泰戈尔 诗 选 》 包 括 《 新 月 集 》 《飞鸟 集 》。 主 要 版 本 有 一 九 三 三 年 商 
务 印 书 馆 “ 文 学 研究 会 丛书” 版 ; 一 九 六 一 年 人 民 文 学 出 版 社 《 泰 苞 尔 作 
品 集 》 版 ( 略 有 增补 及 修订 ); 一 九 八 一 年 湖南 人 民 出 版 社 《 泰 区 尔 诗 选 》 
版 (主要 依据 商务 版 ， 在 诗 章 排列 、 增 补 及 译文 个 别 地 方 的 修改 ， 参 照 了 
人 民 文 学 出 版 社 版 , 并 在 最 后 增加 了 译 者 早期 所 译 的 , 发 表 在 《小 说 月 报 》、 
《文学 周报 》 等 杂志 上 的 泰戈尔 其 他 诗作 )。 本 卷 所 收 ， 即 根据 湖南 人 民 出 
版 社 的 版 本 。 

《高 加 索 民 间 故 事 》 一 九 二 八 年 由 商务 印 书馆 初版 ， 本 卷 据 此 版 本 。 

《民俗 学 浅说 》 一 九 三 四 年 由 商务 印 书馆 初版 。 本 卷 据 此 版 本 。 

“ 杂 译 ” 收 译 者 早年 译 的 《赤色 的 尘 认 汉 ( 即 《国际 歌 》 的 最 早 中 译本 )、 
《李宁 的 宣言 》、 《东方 圣人 的 礼物 》 等 欧美 诗 葡 、 小 说 、 政 论 等 。 这 些 译作 
都 发 表 于 二 十 年 代 《小说 月 扣 所 6) 及 《文学 周报 》 等 刊物 上 上 ， 未 曾 

结集 出 版 过 。 
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由 他 的 好 友 夏 衍 手 捧 骨 灰 盒 步 出 机 场 。 
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在 北京 八宝山 革命 公墓 的 郑振铎 等 十 六 位 
遇难 同志 之 草 
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译 者 自序 


我 对 于 泰戈尔 (R. Tagore) 的 诗 最 初 发 生 浓厚 的 兴趣 ， 是 
在 第 一 次 读 《〈 新 月 集 》 的 时候 。 那 时 离 现 在 将 近 五 年 ， 许 地 山 君 
坐 在 我 家 的 客厅 里 ， 长 发 垂 到 两 肩 ， 很 神秘 地 在 黄昏 的 微 光 中 ， 
对 我 谈 到 泰戈尔 的 事 。 他 说 : 他 在 缅甸 时 ， 看 到 泰戈尔 的 画像 ， 
又 听 人 讲 到 他 ， 便 买 了 他 的 诗集 来 读 。 过 了 几 天 ， 我 到 许 地 山 君 
的 宿舍 里 去 。 他 说 :“ 我 拿 一 本 泰戈尔 的 诗 选送 给 你 。” 他 便 到 书 
架 上 去 找 那 本 诗集 。 我 立 在 窗 前 ， 四 围 静 悄 悄 的 ， 只 有 水 池 中 喷 
泉 的 泥 泌 的 声音 。 我 静 静 地 等 候 读 那 本 美丽 的 书 。 他 不 久 便 从 书 
架 上 取 下 很 小 的 一 本 绿 纸 面 的 书 来 。 他 说 : “这 是 一 个 日 本 人 选 
的 泰戈尔 诗 ， 你 先 拿 去 看 看 。 泰 戈 尔 不久 前 曾 到 过 日 本 。” 我 坐 
了 车 回 家 ， 在 归程 中 ， 借 着 新 月 与 市 灯 的 微 光 ， 约 略 地 把 它 翻 看 
了 一 遍 。 最 使 我 喜欢 的 是 其 中 所 选 的 几 首 《新 月 集 》 的 诗 。 那 一 
夜 ， 在 灯 下 又 看 了 一 次 。 第 二 天 ， 地 山 见 我 时 ， 问 道 : “你 最 喜 
欢 哪 几 首 ?” 我 说 :“《 新 月 集 》 的 几 首 。。 他 隔 了 几 天 ， 又 拿 了 一 
本 很 美丽 的 书 给 我 ， 他 说 :“ 这 就 是 《新 月 集 》。” 从 那 时 后 《新 
月 集 》 人 和 便 常 在 我 的 书桌 上 。 直 到 现在 ， 我 还 时 时 把 它 翻 开 来 读 。 

我 译 《新 月 集 》， 也 是 受 地 山 君 的 鼓励 。 有 一 天 ， 他 把 他 所 
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译 的 《 吉 檀 迎 利 》 的 几 首 诗 给 我 看 ， 都 是 用 古文 译 的 。 我 说 : 
“ 译 得 很 好 ， 但 似乎 太古 奥 了 。” 他 说 : “这 一 类 的 诗 ， 应 该 用 这 
个 古 奥 的 文体 译 。 至 于 《新 月 集 )， 却 又 须 用 新 妍 流露 的 文字 译 。 
我 想 译 《 吉 檀 迦 利 )y， 你 为 何不 译 《 新 月 集 》 呢 ?” 于 是 我 与 他 
约 ， 我 们 同时 动手 译 这 两 部 书 。 此 后 二 年 中 ， 他 的 《 吉 檀 名利) 
固 未 译 成 ， 我 的 《新 月 集 》 也 时 译 时 轰 。 直 至 《小 说 月 报 》 改革 
后 ， 我 才 把 自己 所 译 的 《新 月 集 》 在 它 上 面 发 表 了 几 首 。 地 山 译 
的 《 吉 檀 迎 利 》 却 始终 没有 再 译 下 去 。 已 译 的 几 首 也 始终 不 肯 拿 
出 来 发 表 。 后 来 王 独 清 君 译 的 《新 月 集 》 也 出 版 了 ， 我 更 懒得 把 
自己 的 译 下 去 。 许 多 朋友 却 时 时 催 我 把 这 个 工作 做 完 。 他 们 都 
说 ， 王 君 的 译文 太 不 容易 懂 了， 似乎 有 再 译 的 必要 。 那 时 我 正 有 
选择 泰戈尔 诗 的 计划 ， 便 一 方面 把 旧 译 的 稿 整 理 一 下 ， 一 方面 参 
考 了 王 君 的 译文 ， 又 新 译 了 八 九 首 出 来 ， 结 果 便 成 了 现在 的 这 个 
译本 。 原 集 里 还 有 九 首 诗 ， 因 为 我 不 大 喜欢 它们 ， 所 以 没有 译 出 
来 。 
我 喜欢 《新 月 集 》， 如 我 之 喜欢 安徒生 的 童话 。 安 徒 生 的 文 
字 美 丽 而 富有 诗 趣 ， 他 有 一 种 不 可 测 的 魔力 ， 能 把 我 们 从 忙 扰 的 
人 世间 带 到 美丽 和 平 的 花 的 世界 、 虫 的 世界 、 人 鱼 的 世界 里 去 ; 
能 使 我 们 忘 了 一 切 艰苦 的 境遇 ， 随 了 他 走 进 有 静 的 方 池 的 绿 水 、 
有 美的 挂 在 黄昏 的 天 空 的 雨 后 弧 虹 等 等 的 天 国 里 去 。 新 月 集 也 具 
有 这 种 不 可 测 的 魔力 。 它 把 我 们 从 怀疑 贫 望 的 成 人 的 世界 ， 带 到 
秀 嫩 天 真 的 儿童 的 新 月 之 国 里 去 。 我 们 忙 着 费时 间 在 计算 数字 ， 
它 却 能 使 我 们 重 又 回 到 坐 在 泥土 里 以 枯 枝 断 梗 为 戏 的 时 代 ; 我 们 
忙 着 入 海 采 珠 ， 据 山 寻 金 ， 它 却 能 使 我 们 在 心里 重 温 着 在 海滨 以 
贝 帝 为 餐具 ， 以 落叶 为 舟 ， 以 绿 草 的 露点 为 圆 珠 的 儿童 的 梦 。 总 
之 ， 我 们 只 要 一 翻 开 它 来 ， 便 立刻 如 得 到 两 只 有 魔术 的 翼 膀 ， 可 
以 使 自己 从 现实 的 苦闷 的 境地 里 飞翔 到 美静 天 真 的 儿童 国 里 去 。 
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有 许多 人 以 为 《新 月 集 》 是 一 部 写 给 儿童 看 的 书 。 这 是 他 们 
受 了 广告 上 附注 的 “儿歌 ” (Child Poems) 二 字 的 暗示 的 缘故 。 
实际 上 ，《 新 月 集 》 虽 然 未 尝 没有 几 首 儿童 可 以 看 得 慌 的 诗歌 
而 泰戈尔 之 写 这 些 诗 ， 却 决 非 为 儿童 而 作 的 。 它 并 不 是 一 部 写 给 
儿童 读 的 诗歌 集 ， 乃 是 一 部 叙述 儿童 心理 、 儿 童生 活 的 最 好 的 诗 
歌集 。 这 正如 俄国 许多 民众 小 说 家 所 作 的 民众 小 说 ， 并 不 是 为 民 
众 而 作 ， 而 是 写 民众 的 生活 的 作品 一 样 。 我 们 如 果 认 清 了 这 一 
点 ， 便 不 会 无 端的 引起 什么 怀疑 与 什么 争论 了 。 

我 的 译文 自己 很 不 满意 ， 但 似乎 还 很 忠实 ， 且 不 至 看 不 懂 。 

读者 的 一 切 指教 ， 我 都 欢迎 地 承受 。 

我 最 后 应 该 向 许 地 山 君 表示 谢意 。 他 除了 鼓励 我 以 外 ， 在 这 
个 译本 写 好 时 ， 还 曾 为 我 校 读 了 一 次 。 


郑振铎 ”十 二 ， 八 ， 二 十 二 。 
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再 版 自 民 


《新 月 集 》 译 本 出 版 后 ， 曾 承 几 位 朋友 批评 ， 这 是 我 要 对 他 
们 表白 十 二 分 的 谢意 的 。 现 在 乘 再 版 的 机 会 ， 把 第 一 版 中 所 有 错 
误 ， 就 所 能 觉察 到 的 ， 改 正 一 下 。 读 者 诸 君 及 朋友 们 如 果 更 有 所 
发 现 ， 希 望 他 们 能 够 告诉 我 ， 修 得 于 第 三 版 时 再 校正 。 


郑振铎 ”十 三 ， 三 ， 二 十 。 
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家 许 


我 独自 在 横 跨 过 田地 的 路 上 走 着 。 夕 阳 像 一 个 守 财 奴 似 的 ， 
正 藏 起 它 的 最 后 的 金子 。 

白昼 更 加 深沉 地 没入 黑暗 之 中 。 那 已 经 收割 了 的 孤寂 的 田 
地 ， 默 默 地 躺 在 那里 。 

天 空 里 突然 升 起 了 一 个 男孩 子 的 尖锐 的 歌声 。 他 穿 过 看 不 见 
的 黑暗 ， 留 下 他 的 歌声 的 缴 痕 跨 过 黄昏 的 静 谱 。 

他 的 乡村 的 家 坐落 在 荒凉 的 土地 的 边 上 ， 在 甘蔗 田 的 后 面 ， 
躲藏 在 香 克 树 、 瘦 长 的 槟 椰 树 、 椰 子 树 和 深 绿色 的 贾 克 果树 的 阴 
影 里 。 

我 在 星光 下 独自 走 着 的 路 上 停留 了 一 会 。 我 看 见 黑 沉 沉 的 大 
地 展开 在 我 的 面前 ， 用 她 的 手臂 拥抱 着 无 量 数 的 家 庭 。 在 那些 家 
庭 里 有 着 摇 复 和 床铺 ， 和 母亲 们 的 心 和 夜晚 的 灯 ， 还 有 年 轻 轻 的 生 
命 。 他 们 满心 欢乐 ， 却 浑然 不 知 这 样 的 欢乐 对 于 世界 的 价值 。 
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沪 重 忆 道 


只 要 孩子 愿意 ， 他 此 刻 便 可 飞 上 天 去 。 

他 所 以 不 离开 我 们 ， 并 不 是 没有 原故 。 

他 爱 把 他 的 头 倚 在 妈妈 的 胸 间 ， 他 即使 是 一 刻 不 见 她 ， 也 是 
不 行 的 。 


孩子 知道 各 式 各 样 的 聪明 话 ， 虽 然 世 间 的 人 很 少 懂得 这 些 话 
的 意义 。 

他 所 以 永 不 想 说 ， 并 不 是 没有 原故 。 

他 所 要 做 的 一 件 事 ， 就 是 要 学 习 从 妈妈 的 嘴 层 里 说 出 来 的 
话 。 那 就 是 他 所 以 看 来 这 样 天 真 的 原故 。 


孩子 有 成 堆 的 黄金 与 珠子 ， 但 他 到 这 个 世界 上 来 ， 却 像 一 个 
乞丐 。 

他 所 以 这 样 假装 了 来 ， 并 不 是 没有 原故 。 

这 个 可 爱 的 小 小 的 裸 着 身体 的 乞丐 ， 所 以 假装 着 完全 无 助 的 
样子 ， 便 是 想 要 乞求 妈妈 的 爱 的 财富 。 

孩子 在 纤 小 的 新 月 的 世界 里 ， 是 一 切 束缚 都 没有 的 。 
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他 所 以 放弃 了 他 的 自由 ， 并 不 是 没有 原故 。 
他 知道 有 无 穷 的 快乐 藏 在 妈妈 的 心 的 小 小 的 一 隅 里 ， 被 妈妈 
亲爱 的 手臂 拥抱 着 ， 其 甜美 远 胜 过 自由 。 


孩子 永 不 知道 如 何 哭 泣 。 他 所 住 的 是 完全 的 乐土。 

他 所 以 要 流泪 ， 并 不 是 没有 原故 。 

虽然 他 用 了 可 爱 的 脸 儿 上 的 微笑 ， 引 逗 得 他 妈妈 的 热切 的 心 
向 着 他 ， 然 而 他 的 因为 细 故 而 发 的 小 小 的 峰 声 ， 却 编 成 了 怜 与 爱 


的 双重 约束 的 带子 。 
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不 被 注意 的 花饰 


呵 ， 谁 给 那 件 小 外 衫 染 上 颜色 的 ， 我 的 孩子 ? 谁 使 你 的 温 软 
的 肢体 穿 上 那 件 红色 小 外 衫 的 ? 

你 在 早晨 就 跑 出 来 到 天 井 里 玩 儿 ， 你 ， 跑 着 就 像 播 播 欲 跌 似 
的 。 

但 是 谁 给 那 件 小 外 衫 染 上 颜色 的 ， 我 的 孩子 ? 


什么 事 叫 你 大 笑 起 来 的 ， 我 的 小 小 的 命 芽 儿 ? 

妈妈 站 在 门 边 ， 微 笑 地 望 着 你 。 

她 拍 着 双手 ， 她 的 手镯 叮当 地 响 着 ; 你 手 里 拿 着 你 的 竹竿 儿 
在 跳舞 ， 活 像 一 个 小 小 的 牧童 儿 。 

但 是 什么 事 叫 你 大 笑 起 来 的 ， 我 的 小 小 的 命 芽 儿 ? 


胁 ， 乞 丐 ， 你 双手 攀 搂 住 妈 妈 的 头颈 ， 要 乞讨 些 什 么 ? 

喔 ， 贪 得 无 厌 的 心 ， 要 我 把 整个 世界 从 天 上 摘 下 来 ， 像 摘 一 
个 果子 似 地 ， 把 它 放 在 你 的 一 双 小 小 的 玫瑰 色 的 手掌 上 人 么 ? 

胁 ， 乞 丐 ， 你 要 乞讨 些 什么 ? 
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风 高 兴 地 带 走 了 你 躁 铃 的 叮当 。 

太阳 微笑 着 ， 望 着 你 的 打扮 。 

当 你 睡 在 你 妈妈 的 臂 弯 里 时 ， 天 空 在 上 面 望 着 你 ， 而 早晨 距 
手 躁 脚 地 走 到 你 的 床 跟 前 ， 吻 着 你 的 双眼 。 

风 高 兴 地 带 走 了 你 躁 铃 的 叮当 。 


仙 乡 里 的 梦 汛 飞 过 腊 胱 的 天 空 ， 向 你 飞 来 。 
在 你 妈妈 的 心头 上 ， 那 世界 母亲 ， 正 和 你 坐 在 一 块 儿 。 
他 ， 向 星星 奏 乐 的 人 ， 正 拿 着 他 的 横 笛 ， 站 在 你 的 窗 边 。 
仙 乡 里 的 梦 婆 飞 过 腾 胱 的 天 空 ， 向 你 飞 来 。 
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和 偷 董 眶 才 


谁 从 孩子 的 眼 里 把 睡眠 偷 了 去 呢 ? 我 一 定 要 知道 。 

妈妈 把 她 的 水 钢 挟 在 腰 间 ， 走 到 近 村 汲 水 去 了 。 

这 是 正午 的 时 候 。 孩 子 们 游戏 的 时 间 已 经 过 去 了 ; 池 中 的 鸭 
子 沉默 无 声 。 | 

牧童 身 在 榕树 的 荫 下 睡 着 了 。 

白 知 庄重 而 安静 地 立 在 芒果 树 边 的 泥 泽 里 。 

就 在 这 个 时 候 ， 偷 睡眠 者 跑 来 从 孩子 的 两 眼 里 捉 住 睡眠 ， 便 
飞 去 了 。 

当 妈 妈 回 来 时 ， 她 看 见 孩 子 四 肢 着 地 地 在 屋 里 疏 着 。 


谁 从 孩子 的 眼 里 把 睡眠 偷 了 去 呢 ? 我 一 定 要 知道 。 我 一 定 要 
找到 她 ， 把 她 锁 起 来 。 

我 一 定 要 向 那个 黑洞 里 张望 。 在 这 个 洞 里 ， 有 一 道 小 泉 从 贺 
的 和 有 皱纹 的 石上 滴 下 来 。 

我 一 定 要 到 醇 花 了 林 中 的 沉寂 的 树 影 里 搜寻 。 在 这 林 中 ， 





@ ” 醇 花 ， 印 度 传说 美女 口中 吐出 香 液 ， 此 花 始 开 。 








鸽子 在 它们 住 的 地 方 咕 咕 地 叫 着 ， 仙 女 的 脚 环 在 繁星 满 天 的 静夜 
里 叮当 地 响 着 。 

我 要 在 黄昏 时 ， 向 静 静 的 萧萧 的 竹林 里 抠 望 。 在 这 林 中 ， 萤 
火 虫 办 闪 地 耗费 它们 的 光明 ， 只 要 遇见 一 个 人 ， 我 便 要 问 他 ， 
“ 谁 能 告诉 我 偷 睡 眠 者 住 在 什么 地 方 ?” 


谁 从 孩子 的 眼 里 把 睡眠 偷 了 去 呢 ? 我 一 定 要 知道 。 

只 要 我 能 捉 住 她 ， 怕 不 会 给 她 一 顿 好 教训 ! 

我 要 闻 入 她 的 巢穴 ， 看 她 把 所 有 偷 来 的 睡眠 藏 在 什么 地 方 。 

我 要 把 它 都 夺 了 来 ， 带 回 家 去 。 

我 要 把 她 的 双 辟 缚 得 紧 紧 的 ， 把 她 放 在 河 边 ， 然 后 叫 她 拿 一 
根 芦苇 ， 在 灯心草 和 睡莲 间 钓 鱼 为 戏 。 

当 黄昏 ， 街 上 已 经 收 了 市 ， 村 里 的 孩子 们 都 坐 在 妈妈 的 膝 上 
时 ， 夜 乌 便 会 读 笑 地 在 她 耳 边 说 ; 

“你 现在 还 想 偷 谁 的 睡眠 呢 ?” 
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开 始 


“我 是 从 哪儿 来 的 ? 你 ， 在 哪儿 把 我 捡 起 来 的 ?” 孩 子 问 他 的 
妈妈 说 。 

她 把 孩子 紧 紧 地 搂 在 胸 前 ， 半 问 半 笑 地 管道 一 一 

“你 曾 被 我 当 作 心愿 藏 在 我 的 心里 ， 我 的 宝贝 。 

“你 曾 存 在 于 我 孩童 时 代 玩 的 泥 娃 娃 身 上 ; 每 天 早晨 我 用 泥 
土 塑造 我 的 神像 ， 那 时 我 反复 地 塑 了 又 捏 碎 了 的 就 是 你 。 

“你 曾 和 我 们 的 家 庭 守 护 神 一 同 受 到 礼 奉 ， 我 崇拜 家 神 时 也 
就 崇拜 了 你 。 

“你 曾 活 在 我 所 有 的 希望 和 爱情 里 ， 活 在 我 的 生命 里 ， 我 母 
亲 的 生命 里 。 

“在 主宰 着 我 们 家 庭 的 不 死 的 精灵 的 膝 上 ， 你 已 经 被 抚育 了 
好 多 代 了 。 

“ 当 我 做 女孩 子 的 时 候 ， 我 的 心 的 花瓣 儿 张 开 ， 你 就 像 一 股 
花香 似 的 散发 出 来 。 

“你 的 软 软 的 温柔 ， 在 我 青春 的 肢体 上 开花 了 ， 像 太阳 出 来 
之 前 的 天 空 里 的 一 片 曙光 。 

“上 天 的 第 一 宠儿 ， 晨 赔 的 挛 生 兄弟 ， 你 从 世界 的 生命 的 溪 


流 浮 泛 而 下 ， 终 于 停泊 在 我 的 心头 。 

“ 当 我 凝视 你 的 脸蛋 儿 的 时 候 ， 神 秘 之 感 淹没 了 我 ; 你 这 属 
于 一 切 人 的 ， 竞 成 了 我 的 。 

“为 了 怕 失 掉 你 ， 我 把 你 紧 紧 地 搂 在 胸 前 。 是 什么 魔术 把 这 
世界 的 宝贝 引 到 我 这 双 纤 小 的 手臂 里 来 的 呢 ?” 
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吾 子 的 世 究 


我 愿 我 能 在 我 孩子 自己 的 世界 的 中 心 ， 占 一 角 清 净 地 。 

我 知道 有 星星 同 他 说 话 ， 天 空 也 在 他 面前 垂下 ， 用 它 呆 呆 的 
云 打 和 彩虹 来 娱 悦 他 。 

那些 大 家 以 为 他 是 哑 的 人 ， 那 些 看 去 像 是 永 不 会 走动 的 人 , 
都 带 了 他 们 的 故事 ， 捧 了 满 装 着 五 颜 六 色 的 玩具 的 盘子 ， 铀 和 镜 地 
来 到 他 的 窗 前 。 

我 愿 我 能 在 横 过 孩子 心中 的 道路 上 游行 ， 解 脱 了 一 切 的 束 
缚 ; 

在 那儿 ， 使 者 奉 了 无 所 谓 的 使 命 奔 走 于 无 史 的 诸 王 的 王国 
间 ; 

在 那儿 ， 理 智 以 它 的 法 律 造 为 纸 芒 而 飞 放 ， 真 理 也 使 事实 从 
标杆 中 自由 了 。 
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责备 


为 什么 你 眼 里 有 了 眼泪， 我 的 孩子 ? 

他 们 真是 可 怕 ， 常 常 无 谓 地 责备 你 ! 

你 写字 时 墨水 天 污 了 你 的 手 和 脸 一 一 这 就 是 他 们 所 以 雪 你 龌 
龊 的 原故 么 ? 

阿 , 吗 ! 他 们 也 敢 因 为 圆 圆 的 月 儿 用 墨水 涂 了 脸 , 便器 它 龄 虎 么 ? 


他 们 总 要 为 了 每 一 件 小 事 去 责备 你 ， 我 的 孩子 。 他 们 总 是 无 
谓 地 寻 人 错 处 。 

你 游戏 时 扯 破 了 衣服 一 一 这 就 是 他 们 说 你 不 整洁 的 原故 ? 

阿 ， 吓 ! 秋之 晨 从 它 的 破碎 的 云 衣 中 露出 微笑 ， 那 未 ， 他 们 
要 叫 它 什么 呢 ? 


他 们 对 你 说 什么 话 ， 尽 管 可 以 不 去 理 上 电 他 ， 我 的 孩子 。 

他 们 把 你 做 错 的 事 长 长 地 记 了 一 笔 账 。 

谁 都 知道 你 是 十 分 喜欢 糖果 的 一 一 这 就 是 他 们 所 以 称 你 做 贪 
禁 的 原故 么 ? 

呵 ， 唾 ! 我 们 是 喜欢 你 的 ， 那 末 他 们 要 叫 我 们 什么 呢 ? 
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审 判官 


你 想 说 他 什么 尽管 说 吧 ， 但 是 我 知道 我 孩子 的 短处 。 

我 爱 他 并 不 因为 他 好 ， 只 是 因为 他 是 我 的 小 小 的 孩子 。 

你 如 果 把 他 的 好 处 与 坏处 两 两 相 权 ， 你 怎 会 知道 他 是 如 何 地 
可 爱 呢 ? : 

当 我 必须 责 罚 他 的 时 候 ， 他 更 成 为 我 生命 的 一 部 分 了 。 

当 我 使 他 的 眼泪 流出 时 ， 我 的 心 也 和 他 同 呈 了 。 

只 有 我 才 有 权 去 骂 他 ， 去 责备 他 ; 因为 只 有 热爱 人 的 人 才 可 
以 惩戒 人 。 
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玩具 


孩子 ， 你 真是 快活 呀 ! 一 早晨 坐 在 泥土 里 ， 要 着 折 下 来 的 小 
树枝 儿 。 

我 微笑 着 看 你 在 那里 页 弄 那 根 折 下 来 的 小 树枝 儿 。 

我 正 忙 着 算账 ， 一 小 时 一 小 时 在 那里 加 秋 数 字 。 

也 许 你 在 看 我 ， 心 想 : “这 种 好 没 趣 的 游戏 ， 竟 把 你 一 早晨 
的 好 时 间 浪 费 掉 了 !” 

孩子 ， 我 忘 了 聚精会神 玩 于 树枝 与 泥 饼 的 方法 了 。 

我 寻求 贵重 的 玩具 ， 收 集 金 块 与 银 块 。 

你 呢 ， 无 论 找到 什么 便 去 做 你 的 快乐 的 游戏 ;我 呢 ， 却 把 我 
的 时 间 与 力气 都 浪费 在 那些 我 永 不 能 得 到 的 东西 上 。 

我 在 我 的 脆 薄 的 独 木 船 里 挣扎 着 ， 要 航 过 和 欲望 之 海 ， 竟 忘 了 
我 也 是 在 那里 做 游戏 了 。 
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天 文 家 


我 不 过 说 :“ 当 傍晚 圆 圆 的 满月 挂 在 迦 县 波 @ 的 枝 头 时 ， 有 
人 能 去 捉 住 它 么 ?” 

哥哥 却 对 我 笑 道 : “孩子 呀 ， 你 真是 我 所 见 到 的 顶 项 傻 的 孩 
子 。 月 亮 离 我 们 这 样 远 ， 谁 能 去 捉 住 它 呢 ?” 

我 说 : “哥哥 ， 你 真 傻 ! 当 妈 妈 向 窗外 探望 ， 微 笑 着 往 下 看 
我 们 游戏 时 ， 你 也 能 说 她 远 么 ?” 

哥哥 还 是 说 : “你 这 个 傻 孩子 ! 但 是 ， 孩 子 ， 你 到 哪里 去 找 
一 个 大 得 能 逮 住 月 亮 的 网 呢 ?” 

我 说 :“ 你 自然 可 以 用 双手 去 捉 住 它 呀 。” 

但 哥哥 还 是 笑 着 说 : “你 真是 我 所 见 到 的 顶 顶 傻 的 孩子 ! 如 
果 月 亮 走 近 了 ， 你 便 知 道 它 是 多 么 大 了 。” 

我 说 : “哥哥 ， 你 们 学 校 里 所 教 的 ， 真 是 没有 用 呀 ! 当 妈 妈 
低下 脸 儿 跟 我 们 亲嘴 时 ， 她 的 脸 看 来 也 是 很 大 的 么 ?” 

但 哥哥 还 是 说 :“ 你 真是 一 个 傻 孩子 。 


Q@ 迦 县 波 ， 意 译 “ 白 花 "， 即 县 花 。 
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妈妈 ， 住 在 云端 的 人 对 我 唤 道 一 一 

“我 们 从 醒 的 时 候 游戏 到 白 日 终止 。 

“我 们 与 黄金 色 的 曙光 游戏 ， 我 们 与 银白 色 的 月 亮 游戏 。 

我 问 道 :“ 但 是 ， 我 怎么 能 够 上 你 那里 去 呢 ?” 

他 们 答 道 : “你 到 地 球 的 边 上 来 ， 举 手 向 天 ， 就 可 以 被 接 到 
云端 里 来 了 。” 

“我 妈妈 在 家 里 等 我 呢 , ”我 说 , “我 怎么 能 离开 她 而 来 呢 ?” 

于 是 他 们 微笑 着 浮游 而 去 。 

但 是 我 知道 一 件 比 这 更 好 的 游戏 ， 妈 妈 。 

我 做 云 ， 你 做 月 亮 。 

我 用 两 只 手 遮 盖 人 你， 我们 的 屋顶 就 是 青 采 的 天 空 。 


住 在 波浪 上 的 人 对 我 唤 道 一 一 

“我 们 从 早晨 唱歌 到 晚上 ; 我 们 前 进 又 前 进 地 旅行 ， 也 不 知 
我 们 所 经 过 的 是 什么 地 方 。” 

我 问 道 :“ 但 是 ， 我 怎么 才能 加 入 你 们 的 队伍 呢 ?” 

他 们 告诉 我 说 : “来 到 岸 旁 ， 站 在 那里 ， 紧 闭 你 的 两 眼 ， 你 
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就 被 带 到 波浪 上 来 了 。 
我 说 : “傍晚 的 时 候 ， 我 妈妈 常 要 我 在 家 里 一 一 我 怎么 能 离 
开 她 而 去 呢 ?” 
于 是 他 们 微笑 着 ， 跳 舞 着 奔流 过 去 。 
但 是 我 知道 一 件 比 这 更 好 的 游戏 。 
我 是 波浪 ， 你 是 陌生 的 岸 。 
我 奔流 而 进 ， 进 ， 进 ， 笑 哈哈 地 撞 碎 在 你 的 膝 上 。 
世界 上 就 没有 一 个 人 会 知道 我 们 俩 在 什么 地 方 。 
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金 色 屁 


假如 我 变 了 一 条 金色 花 ?， 为 了 好 玩 ， 长 在 树 的 高 校 上 ， 笑 
吐 嘻 地 在 空中 摇摆 ， 又 在 新 叶 上 跳舞 ， 妈 妈 ， 你 会 认识 我 么 ? 

你 要 是 叫 道 : “孩子 ， 你 在 哪里 呀 ?” 我 暗暗 地 在 那里 匿 笑 ， 
却 一 声 儿 不 响 。 

我 要 悄悄 地 开放 花 为 儿 ， 看 着 你 工作 。 

当 你 沐浴 后 ， 湿 发 披 在 两 肩 ， 穿 过 金色 花 的 林 荫 ， 走 到 做 祷 
告 的 小 庭院 时 ， 你 会 嗅 到 这 花香 ， 却 不 知道 这 香气 是 从 我 身上 来 
的 。 

当 你 吃 过 午饭 ， 坐 在 窗 前 读 〈 罗 摩 衍 那 ;2?， 那 棵 树 的 阴影 
落 在 你 的 头发 与 膝 上 时 ， 我 便 要 将 我 小 小 的 影子 投 在 你 的 书页 
上 ， 正 投 在 你 所 读 的 地 方 。 

但 是 你 会 猜 得 出 这 就 是 你 孩子 的 小 小 影子 么 ? 


Q@ 金色 花 为 印度 圣 树 ， 木 兰花 属 植物 ， 开 金黄 色 碎 花 。 译 名 亦 作 “ 脆 波 伽 ” 或 
“ 占 波 ”。 

@ ”印度 的 一 部 叙事 诗 ， 相 传 系 第 五 世纪 Valmiki 所 作 。 全 诗 二 万 四 千 章 ， 分 为 
七 卷 。 
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当 你 黄昏 时 拿 了 灯 到 牛 棚 里 去 ， 我 便 要 突然 地 再 落 到 地 上 
来 ， 又 成 了 你 的 孩子 ， 求 你 讲 故事 给 我 听 。 

“你 到 哪里 去 了 ， 你 这 坏 孩 子 ?” 

“我 不 告诉 你 ， 妈 妈 。” 这 就 是 你 同 我 那 时 所 要 说 的 话 了 。 
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仙 和 人 世界 


如 果 人 们 知道 了 我 的 国王 的 宫殿 在 哪里 ， 它 就 会 消失 在 空气 
中 的 。 

墙壁 是 白色 的 银 ， 屋 顶 是 灼眼 的 黄金 。 

皇后 住 在 有 七 个 庭院 的 宫 苑 里 ; 她 戴 的 一 串珠 宝 ， 值 得 整整 
七 个 王国 的 全 部 财富 。 

不 过 ， 让 我 悄悄 地 告诉 你 ， 妈 妈 ， 我 的 国王 的 宫殿 究竟 在 哪 
里 。 

它 就 在 我 们 阳台 的 角 上 ， 在 那 栽 着 杜 尔 背 花 的 花 盆 放 着 的 地 
方 。 


公主 躺 在 远 远 的 、 隔 着 七 个 不 可 逾越 的 重洋 的 那 一 岸 沉睡 


除了 我 自己 ， 世 界 上 便 没有 人 能 够 找到 她 。 

她 臂 上 有 镯 子 ， 她 耳 上 挂 着 珍珠 ， 她 的 头发 拖 到 地 板 上 。 

当 我 用 我 的 魔杖 点 触 她 的 时 候 ， 她 就 会 醒 过 来 ; 而 当 她 微笑 
时 ， 珠 玉 将 会 从 她 层 边 落下 来 。 

不 过 ， 让 我 在 你 的 耳朵 边 悄悄 地 告诉 你 ， 妈 妈 ， 她 就 住 在 我 
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们 阳台 的 角 上 ， 在 那 栽 着 杜 尔 昔 花 的 花 盆 放 着 的 地 方 。 

当 你 要 到 河 里 洗澡 的 时 候 ， 你 走 上 屋顶 的 那 座 阳台 来 吧 。 

我 就 坐 在 墙 的 阴影 所 聚会 的 一 个 角落 里 。 

我 只 让 小 猫 儿 跟 我 在 一 起 ， 因 为 它 知道 那 故 事 里 的 理发 匠 到 - 
底 住 在 哪里 。 

他 住 的 地 方 ， 就 在 阳台 的 角 上 ， 在 那 栽 着 杜 尔 昔 花 的 花 盆 放 
着 的 地 方 。 
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流放 的 地 万 


妈妈 ， 天 空 上 的 光 成 了 灰色 了 ; 我 不 知道 是 什么 时 候 了 。 

我 玩 得 怪 没劲 儿 的 ， 所 以 到 你 这 里 来 了 。 这 是 星期 六 ， 是 我 
们 的 休息 日 。 

放下 你 的 活 计 ， 妈 妈 ， 坐 在 靠 窗 的 一 边 ， 告 诉 我 童话 里 的 特 
潘 塔 沙漠 在 什么 地 方 ? 


雨 的 影子 遮掩 了 整个 白天 。 

凶猛 的 电光 用 它 的 爪子 抓 着 天 空 。 

当 乌 云 在 麦 又 地 响 着 ， 天 打 着 雷 的 时 候 ， 我 总 爱心 里 带 着 丽 
惧 扑 伏 到 你 的 身上 。 

当 大 雨 倾 海 在 竹 叶 子 上 好 几 个 钟头 ， 而 我 们 的 窗户 为 狂风 震 
得 格格 发 响 的 时 候 ， 我 就 爱 独 自 和 你 坐 在 屋 里 ， 妈 妈 ， 听 你 讲 童 
话 里 的 特 潘 塔 沙 漠 的 故事 。 

它 在 哪里 ， 妈 妈 ? 在 哪 一 个 海洋 的 岸上 ? 在 哪些 个 山峰 的 脚 
下 ? 在 哪 一 个 国王 的 国土 里 ? 

田地 上 没有 此 性 彼 壤 的 界 石 ， 也 没有 村 人 在 黄昏 时 走 回 家 的 
或 妇 人 在 树林 里 捡拾 枯 枝 而 捆 载 到 市 场 上 去 的 道路 。 沙 地 上 只 有 


28 ”郑振铎 全 集 . 新 月 集 
一 小 块 一 小 块 的 黄色 草地 ， 只 有 一 株 树 ， 就 是 那 一 对 聪明 的 老 鸟 
儿 在 那里 做 窜 的 ， 那 个 地 方 就 是 特 潘 塔 沙漠 。 

我 能 够 想象 得 到 ， 就 在 这 样 一 个 乌云 密布 的 日 子 ， 国 王 的 年 
轻 的 儿子 ， 怎 样 独自 骑 着 一 匹 灰 色 马 ， 走 过 这 个 沙漠 ， 去 寻找 那 
被 因 禁 在 不 可 知 的 重洋 之 外 的 巨人 富里 的 公主 。 

当 雨 雾 在 遥远 的 天 空 下 降 ， 电 光 像 一 阵 突然 发 作 的 痛楚 的 痉 
挛 似 地 闪 射 的 时 候 ， 他 可 记得 他 的 不 幸 的 母亲 ， 为 国王 所 弃 ， 正 
在 打扫 牛 棚 ， 眼 里 流 着 眼泪 ， 当 他 骑马 走 过 童 话 里 的 特 潘 塔 沙漠 
的 时 候 ? 


看 ， 妈 妈 ， 一 天 还 没有 完 ， 天 色 就 差不多 黑 了 ， 那 边 村 庄 的 
路 上 没有 什么 旅客 了 。 

牧童 早 就 从 牧场 上 回 家 了 ， 人 们 都 已 从 田地 里 回来 ， 坐 在 他 
们 草 屋 榴 下 的 草 席 上 ， 眼 望 着 阴沉 的 云 块 。 

妈妈 ， 我 把 我 所 有 的 书本 都 放 在 书架 上 了 一 一 不 要 叫 我 现在 
做 功课 。 

当 我 长 大 了 ， 大 得 像 爸 爸 一 样 的 时 候 ， 我 将 会 学 到 必须 学 到 
的 东西 的 。 

但 是 ， 今 天 你 可 得 告诉 我 ， 妈 妈 ， 童 话 里 的 特 潘 塔 沙漠 在 什 
么 地 方 ? 
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用 天 


乌云 很 快 地 集 拢 在 森林 的 勋 黑 的 边缘 上 。 

孩子 ， 不 要 出 去 呀 ! 

湖 边 的 一 行 棕 树 ， 向 蚜 暗 的 天 空 撞 着 头 ; 羽毛 零乱 的 乌鸦 ， 
静 悄 悄 地 栖 在 罗 望 子 树 的 枝 上 。 河 的 东 岸 正 被 乌 沉 沉 的 是 色 所 侵 
袭 。 


我 们 的 牛 系 在 篱 上 ， 高 声 鸣 叫 。 

孩子 ， 在 这 里 等 着 ， 等 我 先 把 牛 牵 进 牛 棚 里 去 。 

许多 人 都 挤 在 池水 泛 洲 的 田间 ， 捉 那 从 泛 溢 的 池 中 逃 出 来 的 
鱼 儿 。 雨 水 成 了 小 河 ， 流 过 狭 弄 ， 好 像 一 个 嬉笑 的 孩子 从 他 妈妈 
那里 跑 开 ， 故 意 要 恼 她 一 样 。 


听 呀 ， 有 人 在 浅滩 上 喊 船 夫 呢 。 

孩子 ， 天 色 上 妊 暗 了 ， 渡 头 的 摆渡 已 经 停 了 。 

天 空 好 像 是 在 涝 沱 的 雨 上 快 跑 着 ; 河 里 的 水 喧 叫 而 且 暴 躁 ; 
妇 人 们 早已 拿 着 汲 满 了 水 的 水 铅 ， 从 人 恒 河 畔 匆匆 地 回 家 了 。 

夜里 用 的 灯 ， 一 定 要 预备 好 。 
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孩子 ， 不 要 出 去 呀 ! 
到 市 场 去 的 大 道 已 没有 人 走 ， 到 河 边 去 的 小 路 又 很 滑 。 风 在 
人 竹林 里 吃 哮 着 ， 挣 扎 着 ， 好 像 一 只 落 在 网 中 的 野兽 。 
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我 每 天 把 纸 船 一 个 个 放 在 急流 的 溪 中 。 

我 用 大 黑 字 把 我 的 名 字 和 我 住 的 村 名 写 在 纸 船 上 。 

我 希望 住 在 异地 的 人 会 得 到 这 纸 船 ， 知 道 我 是 谁 。 

我 把 园 中 长 的 秀 利 花 载 在 我 的 小 船上 ， 和 希望 这 些 黎明 开 的 花 
能 在 夜里 被 平平 安安 地 带 到 岸上 。 

我 把 我 的 纸 船 投 到 水 里 ， 仰 望 天 空 ， 看 见 小 条 的 云 正 张 着 满 
鼓 着 风 的 白 帆 。 

我 不 知道 天 上 有 我 的 什么 游 伴 把 这 些 船 放下 来 同 我 的 船 比 
赛 !  . 

夜来 了 ， 我 的 脸 埋 在 手臂 里 ， 梦 见 我 的 纸 船 在 子夜 的 星光 下 
缓 缓 地 浮 泛 向 前 。 

睡 仙 坐 在 船 里 ， 带 着 满载 着 梦 的 篮子 。 
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水 “ 手 


船 夫 曼 特 胡 的 船只 停泊 在 拉 琪 根 琪 玛 头 。 

这 只 船 无 用 地 装载 着 黄麻 ， 无 所 事 事 地 停泊 在 那里 已 经 好 久 
了 。 

只 要 他 肯 把 他 的 船 借 给 我 ， 我 就 给 它 安装 一 百 支 桨 ， 扬 起 五 
个 或 六 个 或 七 个 布 帆 来 。 

我 决 不 把 它 驾 驶 到 愚蠢 的 市 场 上 去 。 

我 将 航行 遍 仙 人 世界 里 的 七 个 大 海 和 十 三 条 河道 。 

但 是 ， 妈 妈 ， 你 不 会 躲 在 角落 里 为 我 哭泣 。 

我 不 会 像 罗 摩 迟 陀 罗 @ 似 的 ， 到 森林 中 去 ， 一 去 十 四 年 才 
回来 。 

我 将 成 为 故事 中 的 王子 ， 把 我 的 船 装 满 了 我 所 襄 欢 的 东西 。 

我 将 带 我 的 朋友 阿 细 和 我 作 伴 。 我 们 要 快 快乐 乐 地 航行 于 仙 
人 世界 里 的 七 个 大 海 和 十 三 条 河道 。 





Q@ 罗 摩 键 陀 罗 即 罗 摩 。 他 是 印度 叙事 诗 〈 罗 摩 隐 那 》 中 的 主角 。 为 了 尊重 父亲 
的 诺言 和 维持 弟兄 间 的 友爱 ， 他 抛弃 了 继承 王位 的 权利 ， 和 妻子 悉 多 在 森林 
中 被 放逐 了 十 四 年 。 


水 手 33 


我 将 在 绝 早 的 晨光 里 张帆 航行 。 

中 午 ， 你 正在 池塘 里 洗澡 的 时 候 ， 我 们 将 在 一 个 陌生 的 国王 
的 国土 上 了 。 

我 们 将 经 过 特 浦 尼 浅滩 ， 把 特 潘 塔 沙漠 抛 落 在 我 们 的 后 边 。 

当 我 们 回来 的 时 候 ， 天 色 快 黑 了 ， 我 将 告诉 你 我 们 所 见 到 的 
一 切 。 

我 将 越过 仙人 世界 里 的 七 个 大 海 和 十 三 条 河道 。 
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对 岩 


我 渴 想 到 河 的 对 岸 去 。 

在 那 边 ， 好 些 船 只 一 行 儿 系 在 竹竿 上 ; 

人 们 在 早晨 乘 船 渡 过 那 边 去 ， 肩 上 打 着 犁 头 ， 去 耕耘 他 们 的 
远 处 的 田 ; i 

在 那 边 ， 牧 人 使 他 们 鸣叫 着 的 牛 游泳 到 河 旁 的 牧场 去 ; 

黄昏 的 时 候 ， 他 们 都 回 家 了 ， 只 留 下 针 狼 在 这 满 长 着 野草 的 
岛 上 衰 叫 。 

妈妈 ， 如 果 你 不 在 意 ， 我 长 大 的 时 候 ， 要 做 这 渡船 的 船 夫 。 


据说 有 好 些 古 怪 的 池塘 藏 在 这 个 高 岸 之 后 。 

雨 过 去 了 ， 一 群 一 群 的 野 芍 飞 到 那里 去 。 茂 盛 的 芦苇 在 岸 边 
四 围 生 长 ， 水 鸟 在 那里 生 蛋 ; 

竹 鸡 带 着 跳舞 的 尾巴 ， 将 它们 细小 的 足 印 印 在 洁净 的 软 泥 
上 
黄昏 的 时 候 ， 长 草 顶 着 白花 ， 邀 月 光 在 长 草 的 波浪 上 浮游 。 
妈妈 ， 如 果 你 不 在 意 ， 我 长 大 的 时 候 ， 要 做 这 渡船 的 船 夫 。 


对 岸 35 


我 要 自 此 岸 至 彼岸 ， 渡 过 来 ， 渡 过 去 ， 所 有 村 中 正在 那儿 沐 
浴 的 男孩 女孩 ， 都 要 这 异地 望 着 我 。 

太阳 升 到 中 天 ， 早 晨 变 为 正午 了 ， 我 将 跑 到 你 那里 去 ， 说 
道 :“ 妈 妈 ， 我 狐 了 ! 

一 天 完了 ， 影 子 俯 伏 在 树 底 下 ， 我 便 要 在 黄昏 中 回 家 来 。 

我 将 永 不 像 爸 爸 那 样 ， 离 开 你 到 城 里 去 作 事 。 

妈妈 ， 如 果 你 不 在 意 ， 我 长 大 的 时 候 ， 要 做 这 渡船 的 船 夫 。 
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花 的 学 校 


当 雷 云 在 天 上 和 又 响 ， 六 月 的 阵雨 落下 的 时 候 ， 

润 湿 的 东风 走 过 荒 野 ， 在 竹林 中 吹 着 口 笛 。 

于 是 一 群 一 群 的 花 从 无 人 知道 的 地 方 突然 跑 出 来 ， 在 绿 草 上 
狂欢 地 跳 着 舞 。 


妈妈 ， 我 真 的 觉得 那 群 花 朱 是 在 地 下 的 学 校 里 上 学 。 
它们 关 了 门 做 功课 。 如 果 它 们 想 在 散 学 以 前 出 来 游戏 ， 它 们 
的 老师 是 要 昼 它 们 站 壁 角 的 。 


雨 一 来， 它们 便 放 假 了 。 
树 校 在 林 中 互相 碰 触 着 ， 绿 叶 在 狂风 里 萧萧 地 响 ， 雷 云 拍 着 
大 手 。 这 时 花 孩子 们 便 穿 了 紫 的 、 黄 的 、 白 的 衣裳 ， 冲 了 出 来 。 


你 可 知道 ， 妈 妈 ， 它 们 的 家 是 在 天 上 ， 在 星星 所 住 的 地 方 。 

你 没有 看 见 它们 怎样 地 急 着 要 到 那儿 去 么 ?你 不 知道 它们 为 
什么 那样 急 急 忙 忙 么 ? 

我 自然 能 够 猿 得 出 它们 是 对 谁 扬 起 双 辟 来 :它们 也 有 它们 的 
妈妈 ， 就 像 我 有 我 自己 的 妈妈 一 样 。 
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商 ”入 


妈妈 ， 让 我 们 想象 ， 你 待 在 家 里 ， 我 到 异 邦 去 旅行 。 
再 想象 ， 我 的 船 已 经 装 得 满 满 的 ， 在 码头 上 等 候 启 碎 了 。 
现在 ， 妈 妈 ， 你 想 一 想 告诉 我 ， 回 来 时 我 要 带 些 什么 给 你 。 


妈妈 ， 你 要 一 堆 一 堆 的 黄金 么 ? 

在 金 河 的 两 岸 ， 田 野 里 全 是 金色 的 稻 实 。 

在 林 荫 的 路 上 ， 金 色 花 也 一 打 一 朱 地 落 在 地 上 。 

我 要 为 你 把 它们 全 都 收拾 起 来 ， 放 在 好 几 百 个 篮子 里 。 


妈妈 ， 你 要 秋天 的 雨点 一 般 大 的 珍珠 么 ? 

我 要 渡海 到 珍珠 的 岸上 去 。 

那个 地 方 ， 在 清晨 的 曙光 里 ， 珠 子 在 草地 的 野花 上 颤动 ， 珠 
子 落 在 绿 草 上 ， 珠 子 被 测 狂 的 海浪 一 大 把 一 大 把 地 撒 在 沙滩 上 。 

我 的 哥哥 呢 ， 我 要 送 他 一 对 有 辟 的 马 ， 会 在 云端 飞翔 的 。 

和 爸爸 呢 ， 我 要 带 一 支 有 魔力 的 笔 给 他 ， 他 还 没有 感觉 到 ， 笔 
就 写 出 字 来 了 。 

你 呢 ， 妈 妈 ， 我 要 把 值 七 个 王国 的 首饰 箱 和 珠宝 送 给 你 。 
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同情 


如 果 我 只 是 一 只 小 狗 ， 而 不 是 你 的 小 孩 ， 亲 爱 的 妈妈 ， 当 我 
想 吃 你 盘 里 的 东西 时 ， 你 要 向 我 说 “不 ” 么 ? 

你 要 赶 开 我 ， 对 我 说 道 ',“ 滚 开 ， 你 这 淘气 的 小 狗 ” 么 ? 

那 未 ， 走 吧 ， 妈 妈 ， 走 吧 ! 当 你 叫唤 我 的 时 候 ， 我 就 永 不 到 
你 那里 去 ， 也 永 不 要 你 再 喂 我 吃 东 西 了 。 


如 果 我 只 是 一 只 绿色 的 小 鹦 璐 ， 而 不 是 你 的 小 孩 ， 亲 爱 的 妈 
妈 ， 你 要 把 我 紧 紧 的 锁 住 ， 怕 我 飞 走 么 ? 

你 要 对 我 指 指点 点 地 说 道 :“ 怎 样 的 一 只 不 知 感恩 的 贱 鸟 星 ! 
整 日 整 夜 地 尽 在 咬 它 的 链子 ” 么 ? 

那 末 ， 走 吧 ， 妈 妈 ， 走 吧 ! 我 要 跑 到 树林 里 去 ; 我 就 永 不 再 
让 你 将 我 抱 在 你 的 辟 里 了 。 
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区 业 


早晨 ， 钟 敲 十 下 的 时 候 ， 我 沿 着 我 们 的 小 巷 到 学 校 去 ， 

每 天 我 都 遇见 那个 小 贩 ， 他 叫 道 : “ 镯 子 呀 ， 亮 唱 晶 的 镯 
局 机 

他 没有 什么 事情 急 着 要 做 ， 他 没有 哪 条 街道 一 定 要 走 ， 他 没 
有 什么 地 方 一 定 要 去 ， 他 没有 什么 规定 的 时 间 一 定 要 回 家 。 

我 愿意 我 是 一 个 小 贩 ， 在 街 上 过 日 子 ， 叫 着 : “ 镯 子 呀 ， 亮 
晶 品 的 锡 子 !” 


下 午 四 点 钟 ， 我 从 学 校 里 回 家 。 

从 一 家 门口 ， 我 看 见 一 个 园丁 在 那里 掘 地 。 

他 用 他 的 钢 子 ， 要 怎么 掘 ， 便 怎么 据 ， 他 被 尘土 污 了 衣 兹 。 
如 果 他 被 太阳 晒 黑 了 或 是 身上 被 打 湿 了 ， 都 没有 人 名 他 。 

我 愿意 我 是 一 个 园丁 ， 在 花园 里 掘 地 ， 谁 也 不 来 阻止 我 。 


天 色 刚 黑 ， 妈 妈 就 送 我 上 床 。 
从 开 着 的 窗口 ， 我 看 见 更 夫 走 来 走 去 。 
小 埠 又 黑 又 冷清 ， 路 灯 立 在 那里 ， 像 一 个 头 上 生 着 一 只 红眼 
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睛 的 巨人 。 

更 夫 播 着 他 的 提 灯 ， 跟 他 身边 的 影子 一 起 走 着 ， 他 一 生 一 次 
都 没有 上 床 去 过 。 

我 愿意 我 是 一 个 更 夫 ， 整 夜 在 街 上 走 ， 提 了 灯 去 追逐 影子 。 
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长 者 


妈妈 ， 你 的 孩子 真 傻 ! 她 是 那 末 可 笑 地 不 懂事 ! 

她 不 知道 路 灯 和 星星 的 区 别 。 

当 我 们 玩 着 把 小 石子 当 食 物 的 游戏 时 ， 她 便 以 为 它们 真是 吃 
的 东西 ， 竟 想 放 进 嘴 里 去 。 

当 我 翻 开 一 本 书 , 放 在 她 面前 , 要 她 读 a, b,c 时 , 她 却 用 手 把 
书页 撕 了 , 无 端 快活 地 叫 起 来 ;你 的 孩子 就 是 这 样 做 功课 的 。 

当 我 生气 地 对 她 摇头 ， 吕 她 ， 说 她 奖 皮 时 ， 她 却 哈哈 大 笑 ， 
以 为 很 有 趣 。 

谁 都 知道 爸爸 不 在 家 。 但 是 ， 如 果 我 在 游戏 时 高 叫 一 声 “ 和 人 
和 爸 "， 她 便 要 高 兴 地 四 面 张 望 ， 以 为 爸爸 真是 近 在 身边 。 

当 我 把 洗衣 人 带 来 的 运载 衣服 回去 的 驴子 当做 学 生 ， 并 且 警 
告 她 说 ， 我 是 老师 时 ， 她 却 无 缘 无 故地 乱 叫 起 我 哥哥 来 。 

你 的 孩子 要 提 月 亮 。 她 是 这 样 的 可 笑 ; 她 把 格 尼 许 9 唤 作 
琪 奴 许 。 

妈妈 ， 你 的 孩子 真 傻 ， 她 是 那么 可 笑 地 不 懂事 ! 





@ 格 尼 许 是 印度 的 一 个 普通 名 字 ， 也 是 象 头 神 之 名 。 
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小 大 人 


我 人 很 小 ， 因 为 我 是 一 个 小 孩子 。 到 了 我 像 爸 爸 一 样 年 纪 


时 ， 便 要 变 大 了 。 

我 的 先生 要 是 走 来 说 道 : “时 候 晚 了 ， 把 你 的 石板 、 你 的 书 
拿 来 。” l 

我 便 要 告诉 他 道 ;“ 你 不 知道 我 已 经 同 爸爸 一 样 大 了 么 ? 我 
决 不 再 学 什么 功课 了 。” 


我 的 老师 便 将 惊异 地 说 道 , “他 读书 不 读书 可 以 随便 ， 因 为 
他 是 大 人 了 。” 


我 将 自己 穿 了 衣裳， 走 到 人 群 拥挤 的 市 场 里 去 。 

我 的 叔叔 要 是 跑 过 来 说 道 : “你 要 迷路 ， 我 的 孩子 ， 让 我 抱 
着 你 吧 。” 

我 便 要 回答 道 : “你 没有 看 见 么 ， 叔 叔 ? 我 已 经 同和 爸爸 一 样 
大 了 。 我 决定 要 独自 一 人 到 市 场 里 去 。” 

叔叔 便 将 说 道 :“ 是 的 ， 他 随便 到 哪里 去 都 可 以 ， 因 为 他 是 
大 人 了 。” 

当 我 正 拿 钱 给 我 保姆 时 ， 妈 妈 便 要 从 浴室 中 出 来 ， 因 为 我 是 
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知道 怎样 用 我 的 钥匙 去 开 银 箱 的 。 

妈妈 要 是 说 道 :“ 你 在 做 什么 呀 ， 顽 皮 的 孩子 ?” 

我 便 要 告诉 她 道 : “妈妈 ， 你 不 知道 我 已 经 同 爸 爸 一 样 大 了 
么 ? 我 必须 拿 钱 给 保姆 。 

妈妈 便 将 自 言 自 语 道 “他 可 以 随便 把 钱 给 他 所 喜欢 的 人 ， 
因为 他 是 大 人 了 。” 


当 十 月 里 放假 的 时 候 ， 和 爸爸 将 要 回 家 。 他 会 以 为 我 还 是 一 个 
小 孩子 ， 为 我 从 城 里 带 了 小 鞋子 和 小 绸 衫 来 。 

我 便 要 说 道 “和 爸爸 ， 把 这 些 东 西 给 哥哥 吧 ， 因 为 我 已 经 同 
你 一 样 大 了 。” 

爸爸 便 将 想 一 想 ， 说 道 ;“ 他 可 以 随便 去 买 他 自己 穿 的 衣裳 ， 
因为 他 是 大 人 了 。” 
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十 二 点 钟 


妈妈 ， 我 真 想 现在 不 做 功课 了 。 我 整个 早晨 都 在 念书 呢 。 

你 说 ， 现 在 还 不 过 是 十 二 点 钟 。 假 定 不 会 晚 过 十 二 点 吧 ; 难 
道 你 不 能 把 不 过 是 十 二 点 钟 想象 成 下 午 么 ? 

我 能 够 很 容易 地 想象 ， 现 在 太阳 已 经 到 了 那 片 稻田 的 边缘 上 
了 ， 老 态 龙 钟 的 渔 婆 正在 池 边 采 撒 香草 作 她 的 晚餐 。 

我 闭 上 了 有 眼 就 能 够 想到 ， 马 塔 尔 树 下 的 阴影 是 更 深 黑 了 ，, 池 
塘 里 的 水 看 来 黑 得 发 亮 。 

假如 十 二 点 钟 能 够 在 黑夜 里 来 到 ， 为 什么 黑夜 不 能 在 十 二 点 
钟 的 时 候 来 到 呢 ? 
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著作 家 


你 说 爸爸 写 了 许多 书 ， 但 我 却 不 懂得 他 所 写 的 东西 。 

他 整个 黄鱼 读书 给 你 听 ， 但 是 你 真 懂得 他 的 意思 么 ? 

妈妈 ， 你 给 我 们 讲 的 故事 ， 真 是 好 听 呀 ! 我 很 奇怪 ， 和 爸爸 为 
什么 不 能 写 那样 的 书 呢 ? 

难道 他 从 来 没有 从 他 自己 的 妈妈 那里 听见 过 巨人 、 神 仙 和 公 
主 的 故事 么 ? 

还 是 已 经 完全 忘记 了 ? 


他 常常 耽误 了 沐浴 ， 你 不 得 不 走 去 叫 他 一 百 多 次 。 

你 总 要 等 候 着 ， 把 他 的 菜 温 着 等 他 。 但 他 忘 了 ， 还 尽管 写 下 
去 。 

爸爸 老 是 以 著 书 为 游戏 。 

如 果 我 一 走 进 和 爸爸 房 里 去 游戏 。 你 就 要 走 来 叫 道 : “真是 一 
个 顽皮 的 孩子 !” 

如 果 我 稍为 弄 出 一 点 声音 ， 你 就 要 说 : “你 没有 看 见 你 爸爸 
正在 工作 么 ?” 

老 是 写 了 又 写 ， 有 什么 趣味 呢 ? 
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当 我 拿 起 爸爸 的 钢笔 或 铅笔 ， 像 他 一 模 一 样 地 在 他 的 书 上 写 
那 时 ， 你 为 什么 跟 我 生 








着 a, b, c, d, e, f, g, h, i, 
气 呢 ， 妈 妈 ? 
爸爸 写 时 ， 你 却 从 来 不 说 一 句 话 。 


当 我 爸爸 耗费 了 那 末 一 大 堆 纸 时 ， 妈 妈 ， 你 似乎 全 不 在 乎 。 

但 是 ， 如 果 我 只 取 了 一 张 纸 去 做 一 只 船 ， 你 却 要 说 :“ 孩 子 ， 
你 真 讨 厌 !” 

你 对 于 和 爸爸 拿 黑 点 子 涂 满 了 纸 的 两 面 ， 污 损 了 许多 许多 张 
纸 ， 心 里 以 为 怎样 呢 ? 
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也 邮 差 

你 为 什么 坐 在 那 边 地 板 上 不 言 不 动 的 ? 告诉 我 呀 ， 亲 爱 的 妈 
妈 。 

雨 从 开 着 的 窗口 打 进 来 了 ， 把 你 身上 全 打 湿 了 ， 你 却 不 管 。 

你 听见 钟 已 打 了 四 下 么 ? 正 是 哥哥 从 学 校 里 回 家 的 时 候 了 。 

到 底 发 生 了 什么 事 ， 你 的 神色 这 样 不 对 ? 

你 今天 没有 接 到 和 爸爸 的 信人 么 ? 

我 看 见 邮差 在 他 的 袋 里 带 了 许多 信 来 ， 几 乎 镇 里 的 每 个 人 都 
分 送 到 了 。 

只 有 爸爸 的 信 ， 他 留 起 来 给 他 自己 看 。 我 确信 这 个 邮差 是 个 
坏人 。 


但 是 不 要 因此 不 乐 呀 ， 亲 爱 的 妈妈 。 

明天 是 邻 村 市 集 的 日 子 。 你 叫 女仆 去 买 些 笔 和 纸 来 。 
我 自己 会 写 爸 爸 所 写 的 一 切 信 ; 使 你 找 不 出 一 点 错 处 来 。 
我 要 从 A 字 一 直 写 到 K 字 。 

但 是 ， 妈 妈 ， 你 为 什么 笑 呢 ? 

你 不 相信 我 能 写 得 像 爸 爸 一 样 好 ? 

但 是 我 将 用 心 画 格子 ， 把 所 有 的 字母 都 写 得 又 大 又 美 。 
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当 我 写 好 了 时 ， 你 以 为 我 也 像 爸 爸 那样 傻 ， 把 它 投入 可 怕 的 
邮差 的 袋 中 么 ?. 

我 立刻 就 自己 送 来 给 你 ， 而 且 一 个 字母 ， 一 个 字母 地 帮助 你 
读 。 

我 知道 那 邮差 是 不 肯 把 真正 的 好 信 送 给 你 的 。 


49 





郑振铎 全 集 


英 瓜 


妈妈 ， 让 我 们 想象 我 们 正在 旅行 ， 经 过 一 个 陌生 而 危险 的 国 
土 。 

你 坐 在 一 项 轿子 里 ， 我 骑 着 一 匹 红 马 ， 在 你 旁边 跑 着 。 

是 黄昏 的 时 候 ， 太 阳 已 经 下 山 了 。 约 拉 地 希 的 荒地 疲乏 而 灰 
暗 地 展 开 在 我 们 面前 。 大 地 是 凄凉 而 荒芜 的 。 

你 害怕 了 ， 想 道 “我 不 知道 我 们 到 了 什么 地 方 了 。” 

我 对 你 说 道 :“ 妈 妈 ， 不 要 害怕 。 





草地 上 刺 莲 莲 地 长 着 针尖 似 的 草 ， 一 条 狭 而 崎 由 的 小 道 通 过 
这 块 草地 。 

在 这 片 广大 的 地 面 上 看 不 见 一 只 牛 ; 它们 已 经 回 到 它们 村 里 
的 牛 棚 里 去 了 。 

天 色 黑 了 下 来 ， 大 地 和 天 空 都 显得 胖 膀 胱 胱 的 ， 而 我 们 不 能 
说 出 我 们 正 走向 什么 所 在 。 

突然 间 ， 你 叫 我 ， 悄 悄 地 问 我 道 : “靠近 河岸 的 是 什么 火光 
呀 ?” 

正在 那个 时 候 ， 一 阵 可 怕 的 呐喊 声 爆发 了 ， 好 些 人 影子 向 我 
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们 跑 过 来 。 
你 蹲 坐 在 你 的 轿子 里 ， 嘴 里 反复 地 祷 念 着 神 的 名 字 。 
轿 夫 们 ， 怕 得 发 拌 ， 躲 藏 在 托 束 从 中 。 
我 向 你 喊 道 :“ 不 要 害怕 ， 妈 妈 ， 有 我 在 这 里 。 





他 们 手 里 执着 长 棒 ， 头 发 披 散 着 ， 越 走 越 近 了 。 
我 碱 道 : “要 当心 ! 你 们 这 些 坏蛋 ! 再 向 前 走 一 步 ， 你 们 就 
要 送 命 了 。 
他 们 又 发 出 一 阵 可 怕 的 呐喊 声 ， 向 前 冲 过 来 。 
你 抓 住 我 的 手 ， 说 道 : “好 孩子 ， 看 在 上 天 面 上 ， 躲 开 他 们 
吧 。” 
我 说 道 ,“ 妈 妈 ， 你 瞧 我 的 。” 


于 是 我 刺 策 着 我 的 马匹 ， 猛 奔 过 去 ， 我 的 剑 和 盾 彼 此 碰 着 作 
响 。 

这 一 场 战斗 是 那 末 激烈 ， 妈 妈 ， 如 果 你 从 轿子 里 看 得 见 的 
话 ， 你 一 定 会 发 冷 颤 的 。 

他 们 之 中 ， 许 多 人 逃走 了 ， 还 有 好 些 人 被 砍 杀 了 。 

我 知道 你 那 时 独自 坐 在 那里 ， 心 里 正在 想 着 ， 你 的 孩子 这 时 
候 一 定 已 经 死 了 。 

但 是 我 跑 到 你 的 跟前 ， 浑 身 溅 满 了 鲜血 ， 说 道 : “妈妈 ， 现 
在 战争 已 经 结束 了 。” 

你 从 轿子 里 走出 来 ， 吻 着 我 ， 把 我 搂 在 你 的 心头 ， 你 自 言 自 
语 地 说 道 : 

“如 果 没 有 我 的 孩子 护送 我 ， 我 简直 不 知道 怎么 办 才 好 。” 

一 千 件 无 聊 的 事 天 天 在 发 生 ， 为 什么 这 样 一 件 事 不 能 够 偶然 
实现 呢 ? 
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这 很 像 一 本 书 里 的 一 个 故事 。 

我 的 哥哥 要 说 道 :“ 这 是 可 能 的 事 么 ? 我 老 是 想 ， 他 是 那 末 
嫩 弱 呢 ! ” 

我 们 村 里 的 人 们 都 要 惊讶 地 说 道 :“ 这 孩子 正和 他 妈妈 在 一 
起 ， 这 不 是 很 幸运 么 ?” 
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串 


是 我 走 的 时 候 了 ， 妈 妈 ; 我 走 了 。 

当 清 寂 的 黎明 ， 你 在 暗中 伸 出 双 辟 ， 要 抱 你 睡 在 床上 的 孩子 
我 要 说 道 :“ 孩 子 不 在 那里 呀 ! ”一 一 妈妈 ， 我 走 了 。 

我 要 变 成 一 股 清风 抚摸 着 你 ;我 要 变 成 水 中 的 涟 满 ， 当 你 浴 
把 你 吻 了 又 吻 。 

大 风 之 夜 ， 当 雨点 在 树叶 上 浙 沥 时 ， 你 在 床上 会 听见 我 的 微 
当 电光 从 开 着 的 窗口 闪 进 你 的 屋 里 时 ， 我 的 笑 声 也 俏 了 他 一 


同 闪 进 了 。 


如 果 你 醒 着 躺 在 床上 ， 想 你 的 孩子 直到 深夜 ， 我 便 要 从 星空 


向 你 唱 道 :“ 睡 呀 ! 妈妈 ， 睡 呀 。” 


我 要 坐 在 各 处 游荡 的 月 光 上 ， 偷 偷 地 来 到 你 的 床上 ， 乘 你 睡 


着 时 ， 躺 在 你 的 胸 上 。 


处 。 


我 要 变 成 一 个 梦 儿 ， 从 你 眼皮 的 微 锋 中 钻 到 你 的 睡眠 的 深 
当 你 醒 来 吃惊 地 四 望 时 ， 我 便 如 闪耀 的 草 火 似 地 ， 烟 烟 地 向 


暗中 飞 去 了 。 


告 别 53 


当 杜 尔 伽 节 @， 邻 家 的 孩子 们 来 屋 里 游玩 时 ， 我 便 要 融化 在 
笛 声 里 ， 整 日 价 在 你 心头 震 功 。 

亲爱 的 阿姨 带 了 杜 尔 伽 节 礼物 来 ， 问 道 : “我 们 的 孩子 在 哪 
里 ， 姊 姊 ?” 妈 妈 ， 你 将 要 柔 声 地 告诉 她 :“ 他 呀 ， 他 现在 是 在 我 
的 瞳 人 里 ， 他 现在 是 在 我 的 身体 里 ， 在 我 的 灵魂 里 。” 


@” 即 印度 十 月 间 的 “ 难 近 母 祭 日 ”。 
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折 了 唤 


她 走 的 时 候 ， 夜 间 黑 漆 漆 的 ， 他 们 都 睡 了 。 

现在 ， 夜 间 也 是 黑 漆 漆 的 ， 我 唤 她 道 ，“ 回 来， 我 的 宝贝 ; 
世界 都 在 沉睡 ， 当 星星 互相 凝视 的 时 候 ， 你 来 一 会 儿 是 没有 人 知 
道 的 。 : 


她 走 的 时 候 ， 树 木 正在 萌芽 ， 春 光 刚 刚 来 到 。 

现在 花 已 盛开 ， 我 唤 道 : “回来 ， 我 的 宝贝 。 孩 子 们 漫 不 经 
心地 在 游戏 ， 把 花 聚 在 一 块 ， 又 把 它们 散 开 。 你 如 果 走 来 ， 拿 一 
打 小 花 去 ， 没 有 人 会 发 觉 的 。” 


那些 常常 在 游戏 的 人 ， 仍 然 还 在 那里 游戏 ， 生 命 总 是 如 此 地 
浪费 。 

我 静 听 他 们 的 空谈 ， 便 唤 道 : “回来 ， 我 的 宝贝 ， 妈 妈 的 心 
里 充满 着 爱 ， 你 如 果 走 来 ， 仅 仅 从 她 那里 接 一 个 小 小 的 吻 ， 没 有 
人 会 妒忌 的 。 
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第 一 次 的 条 霜 


呵 ， 这 些 莱 莉 花 ， 这 些 白 的 莱 莉 花 ! 

我 仿佛 记得 我 第 一 次 双手 满 捧 着 这 些 茉莉 花 ， 这 些 白 的 茉莉 
花 的 时 候 。 

我 喜爱 那 日 光 ， 那 天 空 ， 那 绿色 的 大 地 ; 

我 听见 那 河水 泳 党 的 流 声 ， 在 漆黑 的 午夜 里 传 过 来 ; 

秋天 的 夕阳 ， 在 荒原 上 大 路 转角 处 迎 我 ， 如 新 妇 揭 起 她 的 面 
纱 迎接 她 的 爱人 。 

但 我 想起 孩提 时 第 一 次 捧 在 手 里 的 白菜 莉 ， 心 里 充满 着 甜蜜 
的 回忆 。 


我 生平 有 过 许多 快活 的 日 子 。 在 节日 宴会 的 晚上 ， 我 曾 跟 着 
说 笑话 的 人 大 笑 。 

在 灰暗 的 雨天 的 早晨 ， 我 吟 哦 过 话 多 飘逸 的 诗篇 。 

我 项 上 戴 过 爱人 手 织 的 醇 花 的 花圈 ， 作 为 晚装 。 

但 我 想起 孩提 时 第 一 次 捧 在 手 里 的 白 茉莉 ， 心 里 充满 着 甜蜜 
的 回忆 。 
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榕树 


喂 ， 你 站 在 池 边 的 蓬 头 榕树 ， 你 可 曾 忘 记 了 那 小 小 的 孩子 ， 
就 像 那 在 你 的 枝 上 筑 巢 又 离开 了 你 的 鸟 儿 似 的 孩子 ? 

你 不 记得 他 怎样 坐 在 窗 内 ， 诺 异地 望 着 你 那 深入 地 下 的 纠缠 
的 树 根 么 ? : 

妇 人 们 常 在 池 边 ， 汲 了 满 经 的 水 去 。 你 的 大 黑 影 便 在 水 面 上 
摇动 ， 好 像 睡 着 的 人 挣扎 着 要 醒 来 似 的 。 

日 光 在 微波 上 跳舞 ， 好 像 不 停 不 息 的 小 梭 在 织 着 金色 的 花 
秸 。 

两 只 鸭子 挨 着 芦苇 ， 在 芦苇 影子 上 游 来 游 去 ， 孩 子 静 静 地 坐 
在 那里 想 着 。 

他 想 做 风 ， 吹 过 你 萧萧 的 枝 权 ; 想 做 你 的 影子 ， 在 水 面 上 ， 
随 了 日 光 而 俱 长 ， 想 做 一 只 鸟 儿 ， 栖 息 在 你 的 最 高 枝 上 ; 还 想 做 
那 两 只 鸭 ， 在 芦苇 与 阴影 中 间 游 来 游 去 。 
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饮 人 往 


祝福 这 个 小 心灵 ， 这 个 洁白 的 灵魂 ， 他 为 我 们 的 大 地 ， 赢 得 
了 天 的 接吻 。 

他 爱 日 光 ， 他 爱 见 他 妈妈 的 脸 。 

他 没有 学 会 厌恶 尘土 而 渴求 黄金 。 

紧 紧 把 他 抱 在 你 心里 ， 并 且 祝 福 他 。 


他 已 来 到 这 个 歧路 百出 的 大 地 上 了 。 

我 不 知道 他 怎么 要 从 群众 中 选 出 你 来 ， 来 到 你 的 门 前 ， 抓 住 
你 的 手 问 路 。 

他 笑 着 ， 谈 着 ， 跟 着 你 走 ， 心 里 没有 一 点 儿 疑 惑 。 

不 要 吾 负 他 的 信任 ， 引 导 他 到 正路 ， 并 且 祝 福 他 。 

把 你 的 手 按 在 他 的 头 上 ， 禄 求 着 : 底下 的 波涛 虽然 险恶 ， 然 
而 从 上 面 来 的 风 会 鼓 起 他 的 船 帆 ， 送 他 到 和 平 的 港口 的 。 

不 要 在 忙碌 中 把 他 忘 了 ， 让 他 来 到 你 的 心里 ， 并 且 祝 福 他 。 


58 一 郑振铎 全 集 


始 品 


我 要 送 些 东西 给 你 ， 我 的 孩子 ， 因 为 我 们 同 是 漂泊 在 世界 的 
溪流 中 的 。 

我 们 的 生命 将 被 分 开 ， 我 们 的 爱 也 将 被 忘记 。 

但 我 却 没有 那样 傻 ， 希 望 能 用 我 的 赠品 来 买 你 的 心 。 

你 的 生命 正 是 青春 ， 你 的 道路 也 长 着 呢 ， 你 一 口气 饮 尽 了 我 
们 带 给 你 的 爱 ， 便 回身 离开 我 们 跑 了 。 

你 有 你 的 游戏 ， 有 你 的 游 伴 。 如 果 你 没有 时 间 同 我 们 在 一 
起 ， 如 果 你 想不到 我 们 ， 那 有 什么 害处 呢 ? 

我 们 呢 ， 自 然 地 ， 在 老年 时 ， 会 有 许多 闲暇 的 时 间 ， 去 计算 
那 过 去 的 日 子 ， 把 我 们 手 里 永久 丢失 了 的 东西 ， 在 心里 爱抚 着 。 

河流 唱 着 歌 很 快 地 流 去 ， 冲 破 所 有 的 堤防 。 但 是 山峰 却 留 在 
那里 ， 忆 念 着 ， 满 怀 依依 之 情 。 
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我 的 歌 


我 的 孩子 ， 我 这 一 支 歌 将 用 它 的 乐 声 围绕 你 ， 好 像 那 爱情 的 
热恋 的 手臂 一 样 。 

我 这 一 支 歌 将 触 着 你 的 前 额 ， 好 像 那 祝 福 的 接吻 一 样 。 

当 你 只 是 一 个 人 的 时 候 ， 它 将 坐 在 你 的 身 旁 ， 在 你 耳 边 微 语 
着 ; 当 你 在 人 群 中 的 时 候 ， 它 将 围 住 你 ， 使 你 超然 物 外 。 

我 的 歌 将 成 为 你 的 梦 的 丑 翅 ， 它 将 把 你 的 心 移送 到 不 可 知 的 
岸 边 。 

当 黑 夜 覆盖 在 你 路 上 的 时 候 ， 它 又 将 成 为 那 照 临 在 你 头 上 的 
忠实 的 星光 。 

我 的 歌 又 将 坐 在 你 眼睛 的 瞳 人 里 ， 将 你 的 视线 带 入 万 物 的 心 
里 。 

当 我 的 声音 因 死 亡 而 沉寂 时 ， 我 的 歌 仍 将 在 你 活泼 小 的 心中 
唱 着 。 
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弦子 天 使 


他 们 喧哗 争斗 ， 他 们 怀疑 失望 ， 他 们 辩论 而 没有 结果 。 

我 的 孩子 ， 让 你 的 生命 到 他 们 当中 去 ， 如 一 线 镇 定 而 纯洁 之 
光 ， 使 他 们 愉悦 而 沉默 。 

他 们 的 贪心 和 妒忌 是 残忍 的 ， 他 们 的 话 ， 好 像 暗 藏 的 刀刃 ， 
渴 欲 饮 血 。 

我 的 孩子 ， 去 ， 去 站 在 他 们 愤 泪 的 心中 ， 把 你 的 和 善 的 眼光 
落 在 它们 上 面 ， 好 像 那 傍晚 的 宽 宏大 量 的 和 平 ， 覆 盖 着 日 间 的 蚤 
扰 一 样 。 

我 的 孩子 ， 让 他 们 望 着 你 的 脸 ， 因 此 能 够 知道 一 切 事物 的 意 
义 ; 让 他 们 爱 你 ， 因 此 使 他 们 也 能 相爱 。 

来 ， 坐 在 无 起 的 胸膛 上 ， 我 的 孩子 。 在 朝阳 出 来 时 ， 开 放 而 
且 抬 起 你 的 心 ， 像 一 条 盛开 的 花 ; 在 夕阳 落下 时 ， 低 下 你 的 头 ， 
默默 地 做 完 这 一 天 的 礼拜 。 
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最 后 的 买卖 


早晨 ， 我 在 石 铺 的 路 上 走时 ， 我 叫 道 :“ 谁 来 雇用 我 呀 。 
皇帝 坐 着 马车 ， 手 里 拿 着 剑 走 来 。 

他 拉 着 我 的 手 ， 说 道 :“ 我 要 用 权力 来 雇用 你 。 

但 是 他 的 权力 算 不 了 什么 ， 他 坐 着 马车 走 了 。 


正午 炎热 的 时 候 ， 家 家 户 户 的 门 都 闭 着 。 
我 沿 着 屈曲 的 小 巷 走 去 。 
”一 个 老人 带 着 一 袋 金钱 走出 来 。 
他 其 酌 了 一 下 ， 说 道 ,“ 我 要 用 金钱 来 雇用 你 。” 
他 一 个 一 个 地 数 着 他 的 钱 ， 但 我 却 转身 离 去 了 。 


黄昏 了 。 花 园 的 篱 上 满 开 着 花 。 
美人 走出 来 ， 说 道 :“ 我 要 用 微笑 来 雇用 你 。” 
她 的 微笑 黯淡 了 ， 化 成 泪 容 了 ， 她 孤寂 地 回身 走 进 黑暗 里 


太阳 照 光 在 沙 地 上 ， 海 波 任性 地 浪花 四 溅 。 
一 个 小 孩 坐 在 那里 玩 贝壳 。 


62 ” 郑 握 铎 全 集 。 新 月 集 


他 抬 起 头 来 ， 好 像 认识 我 似 的 ， 说 道 : “我 雇 你 不 用 什么 东 
西 。” 

在 这 个 小 孩 的 游戏 中 做 成 的 买卖 ， 使 我 从 此 以 后 成 了 一 个 自 
由 的 人 。 
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一 九 三 三 年 版 本 遍 


《 飞 岛 集 》 曾 经 全 译 出 来 一 次 ， 因 为 我 自己 的 不 满意 ， 所 以 
又 把 它 删 节 为 现在 的 选 译 本 。 以 前 ， 我 曾 看 见 有 人 把 这 诗集 选 译 
过 ， 但 似乎 错 得 太 多 ， 因 此 我 译 时 不 曾 拿 它 来 参考 。 

近来 小 诗 十 分 发 达 。 他 们 的 作者 大 半 都 是 直接 或 间接 受 泰 苞 
尔 此 集 的 影响 的 。 此 集 的 介绍 ， 对 于 没有 机 会 得 读 原文 的 ， 至 少 
总 有 些 贡 献 。 

这 诗集 的 一 部 分 译 稿 是 积 了 许多 时 候 的 。 但 大 部 分 却 都 是 在 
西湖 俞 楼 译 的 。 

我 在 此 谢谢 叶圣陶 、 徐 玉 诺 二 君 。 他 们 替 我 很 仔细 地 校 读 过 
这 部 译文 ， 并 且 供给 了 许多 重要 的 意见 给 我 。 


郑振铎 六， 二 六 。 
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1 
夏天 的 飞鸟 ， 飞 到 我 窗 前 唱歌 ， 又 飞 去 了 。 
秋天 的 黄 叶 ， 它 们 没有 什么 可 唱 ， 只 叹息 一 声 ， 飞 落 在 那 
里 。 


2 


世界 上 的 一 队 小 小 的 漂泊 者 呀 ， 请 留 下 你 们 的 足 印 在 我 的 文 
字 里 。 


3 


世界 对 着 它 的 爱人 ， 把 它 浩瀚 的 面具 揭 下 了 。 
它 变 小 了 ， 小 如 一 首 歌 ， 小 如 一 回 永 恒 的 接吻 。 


4 
是 大 地 的 泪 点 ， 使 她 的 微笑 保持 着 青春 不 谢 。 
5 


无 乾 的 沙漠 热烈 追求 一 叶 绿 草 的 爱 ， 她 摇 摇 头 笑 着 飞 去 了 。 


6 
如 果 你 因 失去 了 太阳 而 流泪 ， 那 末 你 也 将 失去 群星 了 。 
7 


跳舞 着 的 流水 呀 ， 在 你 途中 的 泥 沙 ， 要 求 你 的 歌声 ， 你 的 流 
动 呢 。 你 肯 挟 踊 足 的 泥 沙 而 俱 下 么 ? 


8 
她 的 热切 的 脸 ， 如 夜 雨 似 的 ， 搅 扰 着 我 的 梦 魂 。 
9 


有 一 次 ， 我 们 梦 见 大 家 都 是 不 相识 的 。 
我 们 醒 了 ， 却 知道 我 们 原 是 相亲 相爱 的 。 


10 
忧 思 在 我 的 心里 平静 下 去 ， 正 如 套色 降临 在 寂静 的 山林 中 。 
11 


有 些 看 不 见 的 手指 ， 如 懒 懒 的 微 网 似 的 ， 正 在 我 的 心 上 奏 着 
涛 浸 的 乐 声 。 
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12 


“海水 呀 ， 你 说 的 是 什么 ?” 
“是 永恒 的 疑问 。” 
“天 空 呀 ， 你 回答 的 话 是 什么 ?” 
“是 永恒 的 沉默 。 

13 


静 静 地 听 ， 我 的 心 呀 ， 听 那 世界 的 低语 ， 这 是 它 对 你 求爱 的 
表示 呀 。 


14 


创造 的 神秘 ， 有 如 夜间 的 黑暗 一 一 是 伟大 的 。 而 知识 的 幻影 
却 不 过 如 晨 间 之 雾 。 


1S 
不 要 因为 峭壁 是 高 的 ， 便 让 你 的 爱情 坐 在 峭壁 上 。 
16 


我 今 晨 坐 在 窗 前 ， 世 界 如 一 个 过 路 人 似 的 ， 停 留 了 一 会 ， 向 
我 点 点 头 又 走 过 去 了 。 


17 


这 些微 思 ， 是 绿叶 的 繁 茹 之 声 呀 ;它们 在 我 的 心里 欢 悦 地 微 
语 着 。 


18 
你 看 不 见 你 自己 ， 你 所 看 见 的 只 是 你 的 影子 。 
19 
神 呀 ， 我 的 那些 愿望 真是 轧 傻 呀 ， 它 们 杂 在 你 的 歌声 中 喧 叫 
着 呢 。 
让 我 只 是 静 听 着 吧 。 


20 


我 不 能 选择 那 最 好 的 。 
是 那 最 好 的 选择 我 。 


21 


那些 把 灯 背 在 背 上 的 人 ， 把 他 们 的 影子 投 到 了 自己 前 面 。 
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22 
我 的 存在 ， 对 我 是 一 个 永久 的 神奇 ， 这 就 是 生活 。 
23 
“我 们 萧萧 的 树叶 都 有 声响 回答 那 风 和 雨 。 你 是 谁 呢 ， 那 样 
的 沉默 着 ?” 
“我 不 过 是 一 朱 花 。” 
24 
休息 与 工作 的 关系 ， 正 如 眼 蛤 与 眼睛 的 关系 。 
25 
人 是 一 个 初生 的 孩子 ， 他 的 力量 ， 就 是 生长 的 力量 。 


26 


神 希 望 我 们 酬 答 他 ， 在 于 他 送 给 我 们 的 花 朱 ， 而 不 在 于 太阳 
和 土地 。 


27 


光明 如 一 个 裸体 的 孩子 ， 快 快活 活 地 在 绿叶 当中 游戏 ， 它 不 
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知道 人 是 会 欺诈 的 。 
28 


啊 ， 美 呀 ， 在 爱 中 找 你 自己 吧 ， 不 要 到 你 镜子 的 褒 旋 中 去 找 
寻 。 


29 


我 的 心 把 她 的 波浪 在 世界 的 海岸 上 冲 激 着 ， 以 热泪 在 上 边 写 
着 她 的 题记 :“ 我 爱 你 。” 


30 


“月 儿 蚜 ， 你 在 等 候 什么 呢 ?" 
“向 我 将 让 位 给 他 的 太阳 致敬 。” 


31 


绿 树 长 到 了 我 的 窗 前 ， 仿 佛 是 嘻 哑 的 大 地 发 出 的 渴望 的 声 
音 5 


32 


神 自己 的 清晨 ， 在 他 自己 看 来 也 是 新 奇 的 。 
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33 

生命 从 世界 得 到 资产 ， 爱 情 使 它 得 到 价值 。 
34 

枯竭 的 河床 ， 并 不 感谢 它 的 过 去 。 
35 


鸟 儿 愿 为 一 打 云 。 
云 儿 愿 为 一 只 鸟 。 


36 
瀑布 歌唱 道 :“ 我 得 到 自由 时 便 有 歌声 了 。” 
37 


我 说 不 出 这 心 为 什么 那样 默默 地 瑞 丧 着 。 
是 为 了 它 那 不 曾 要 求 、 不 曾 知道 、 不 曾 记 得 的 小 小 的 需要 。 


38 


妇 人 ， 你 料理 家 事 的 时 候 ， 你 的 手足 歌唱 着 ， 正 如 山 间 的 诅 
水 歌唱 着 在 小 石 中 流 过 。 


39 
当 太 阳 横 过 西方 的 海面 时 ， 对 着 东方 留 下 他 最 后 的 敬礼 。 
40 

不 要 因为 你 自己 没有 胃口 而 去 责备 你 的 食物 。 
41 

群 树 如 表示 大 地 的 愿望 似 地 ， 踏 起 脚 来 向 天 空 罕 望 。 
42 : 


你 微微 地 笑 着 ， 不 同 我 说 什么 话 。 而 我 觉得 ， 为 了 这 个 ， 我 
已 等 待 得 久 了 。 


43 
水 里 的 游 鱼 是 沉默 的 。 陆 地 上 的 兽 类 是 喧闹 的 ， 空 中 的 飞鸟 
是 歌唱 着 的 。 
但 是 ， 人 类 却 兼 有 海里 的 沉默 、 地 上 的 喧闹 与 空中 的 音乐 。 


44 


世界 在 跨 蹄 之 心 的 琴 弦 上 跑 过 去 ， 奏 出 忧郁 的 乐 声 。 
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45 


他 把 他 的 刀剑 当做 他 的 上 帝 。 
当 他 的 刀剑 胜利 时 他 自己 却 失败 了 。 


46 
神 从 创造 中 找到 他 自己 。 
47 


阴影 戴 上 她 的 面 幕 ， 秘 密 地 ， 温 顺 地 ， 用 她 的 沉默 的 爱 的 脚 
步 ， 跟 在 “ 光 ” 后 边 。 


48 
群星 不 怕 显 得 像 莉 火 那样 。 
49 


谢谢 神 ， 我 不 是 一 个 权力 的 轮子 ， 而 是 被 压 在 这 轮 下 的 活 人 
之 = 


s0 


心 是 尖锐 的 ， 不 是 宽 博 的 ， 它 执着 在 每 一 点 上 ， 却 并 不 活 
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S1 


你 的 偶像 委 散 在 尘土 中 了 ， 这 可 证 明神 的 尘土 比 你 的 偶像 还 
伟大 。 


S2 


人 不 能 在 他 的 历史 中 表现 出 他 自己 ， 他 在 历史 中 奋斗 着 露出 
头角 。 
53 
玻璃 灯 因 为 瓦 灯 叫 它 做 表 兄 而 责备 瓦 灯 。 但 当 明 月 出 来 时 ， 
玻璃 灯 却 温和 地 微笑 着 ， 叫 明月 为 一 一 我 “亲爱 的 ， 亲 爱 的 姐 
姐 。” 


54 


我 们 如 海鸥 之 与 波涛 相遇 似 地 ， 遇 见 了 ， 走 近 了 。 海 鸥 飞 
去 ， 波 涛 滚滚 地 流 开 ， 我 们 也 分 别 了 。 


55 


我 的 白昼 已 经 完了 ， 我 像 一 只 泊 在 海滩 上 的 小 船 ， 谤 听 着 晚 
潮 跳 有 舞 的 乐 声 。 
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56 

我 们 的 生命 是 天 赋 的 ， 我 们 惟有 献 出 生命 ， 才 能 得 到 生命 。 
57 

当 我 们 是 大 为 谦卑 的 时 候 ， 便 是 我 们 最 近 于 伟大 的 时 候 。 
58 

麻 淮 看 见 孔 省 负担 着 它 的 钢 尾 ， 替 它 担忧 。 
59 

决 不 要 害怕 刹那 一 一 永恒 之 声 这 样 唱 着 。 
60 


飓风 于 无 路 之 中 寻求 最 短 之 路 ， 双 突然 地 在 “无 何 有 之 国 ” 
终止 了 它 的 寻求 。 


61 


在 我 自己 的 杯 中 ， 饮 了 我 的 酒吧 ， 朋 友 。 
一 倒 在 别人 的 杯 里 ， 这 酒 的 腾 跳 的 泡沫 便 要 消失 了 。 
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62 

“完全 ”为 了 以 “不 全 ”的 爱 ， 把 自己 装饰 得 美丽 。 
63 

神 对 人 说 道 :“ 我 医治 你 所 以 伤害 你 ， 爱 你 所 以 惩罚 你 。 
64 


谢谢 火焰 给 你 光明 ， 但 是 不 要 忘 了 那 执 灯 的 人 ， 他 是 坚忍 地 
站 在 黑暗 当中 呢 。 


65 
小 草 呀 ， 你 的 足 步 虽 小 ， 但 是 你 拥有 你 足下 的 土地 。 
66 


幼 花 的 蓓 荔 开 放 了 ， 它 叫 道 :“ 亲 爱 的 世界 呀 ， 请 不 要 萎 谢 
了 。 


67 


神 对 于 那些 大 帝国 会 感到 厌恶 ， 却 决 不 会 厌恶 那些 小 小 的 花 
条 。 


68 
错误 经 不 起 失败 ， 但 是 真理 却 不 怕 失 败 。 
69 


瀑布 歌唱 道 : “虽然 渴 者 只 要 少许 的 水 便 够 了 ， 我 却 很 快活 
地 给 与 了 我 全 部 的 水 。” 


70 


把 那些 花 条 抛 括 上 去 的 那 一 阵子 无 休 无 止 的 狂欢 大 喜 的 劲 
儿 ， 其 源泉 是 在 哪里 呢 ? 


71 


检 夫 的 人 短 头 ， 问 树 要 佬 柄 。 
树 便 给 了 他 。 


72 


这 寡 独 的 黄昏 ， 幕 着 雾 与 雨 ， 我 在 我 心 的 孤寂 里 ， 感 觉 到 它 
的 叹息 。 


73 
贞操 是 从 丰富 的 爱情 中 生出 来 的 财富 。 
74 


雾 ， 像 爱情 一 样 ， 在 山峰 的 心 上 游 戏 ， 生 出 种 种 美丽 的 变 
幻 。 


75 

我 们 把 世界 看 错 了 ， 反 说 它 欺骗 我 们 。 
76 

诗人 一 一 同 风 ， 正 出 经 海洋 和 森林 ， 追 求 它 自己 的 歌声 。 
77 

每 一 个 孩子 出 生 时 都 带 来 信息 说 : 神 对 人 并 未 灰心 失望 。 
78 


绿 草 求 她 地 上 的 伴侣 。 
树木 求 他 天 空 的 寂寞 。 
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79 
人 对 他 自己 建筑 起 堤防 来 。 
80 


我 的 朋友 ， 你 的 语 声 飘 荡 在 我 的 心里 ， 像 那 海水 的 低 吟 声 绕 
综 在 静 听 着 的 松林 之 间 。 


81 


这 个 不 可 多 的 黑暗 之 火焰 ， 以 繁星 为 其 火花 的 ， 到 底 是 什么 
呢 ? 


82 

使 生 如 夏 花 之 绚烂 ， 死 如 秋 叶 之 静 美 。 
83 

那 想 做 好 人 的 ， 在 门 外 硕 着 门 ;， 那 爱人 的 ， 看 见 门 敬 开 着 。 
84 


在 死 的 时 候 ， 众 多 合 而 为 一 ; 在 生 的 时 候 ， 一 化 为 众多 。 
神 死 了 的 时 候 ， 宗 教 便 将 合 而 为 一 。 


85 


艺术 家 是 自然 的 情人 ， 所 以 他 是 自然 的 奴隶 ， 也 是 自然 的 主 
人 。 


86 


“你 离 我 有 多 远 呢 ， 果 实 蚜 ?” 
“我 藏 在 你 心里 呢 ， 花 呀 。 


87 


这 个 渴望 是 为 了 那个 在 黑夜 里 感觉 得 到 、 在 大 白天 里 却 看 不 
见 的 人 。 


88 


露珠 对 湖水 说 道 : “你 是 在 荷 叶 下 面 的 大 露珠 ， 我 是 在 荷 叶 
上 面 的 较 小 的 露珠 。” 


89 


刀 鞘 保护 刀 的 锋利 ， 它 自己 则 满足 于 它 的 迟钝 。 
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90 

在 黑暗 中 , “一 ” 视 若 一 体 ; 在 光亮 中 , “一 ” 便 视 若 众多 。 
91 

大 地 借助 于 绿 草 ， 显 出 她 自己 的 矶 勤 好 客 。 
92 


绿叶 的 生 与 死 乃 是 旋风 的 急骤 的 旋转 ， 它 的 更 广大 的 旋转 的 
轿子 乃 是 在 天 上 繁星 之 间 徐 缓 的 转动 。 


93 


权势 对 世界 说 道 :“ 你 是 我 的 。 

世界 便 把 权势 内 禁 在 她 的 宝座 下 面 。 
爱情 对 世界 说 道 :“ 我 是 你 的 。” 

世界 便 给 予 爱情 以 在 她 屋内 来 往 的 自由 。 


94 


浓 雾 仿佛 是 大 地 的 愿望 。 
它 藏 起 了 太阳 ， 而 太阳 原 是 她 所 呼 求 的 。 
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95 

安静 些 吧 ， 我 的 心 ， 这 些 大 树 都 是 祈祷 者 呀 。 
96 

瞬 刻 的 喧 声 ， 读 笑 着 永恒 的 音乐 。 
97 


我 想起 了 浮 泛 在 生 与 爱 与 死 的 川 流 上 的 许多 别 的 时 代 ， 以 及 
这 些 时 代 之 被 遗忘 ， 我 便 感觉 到 离开 尘世 的 自由 了 。 


98 


我 灵魂 里 的 忧郁 就 是 她 的 新 婚 的 面纱 。 
这 面纱 等 候 着 在 夜间 印 去 。 


99 


死 之 印记 给 生 的 钱币 以 价值 ， 使 它 能 够 用 生命 来 购买 那 真正 
的 宝物 。 


100 


白云 谦 隙 地 站 在 天 之 一 隅 。 
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晨光 给 它 戴 上 了 起 彩 。 


101 
和 尘土 受到 损 研 ， 却 以 她 的 花 打 来 报答 。 
102 


只 管 走 过 去 ， 不 必 逗 留 着 采 了 花 朱 来 保存 ， 因 为 一 路 上 花 打 
自 会 继续 开放 的 。 


103 


根 是 地 下 的 枝 。 
枝 是 空中 的 根 。 


104 
远 远 去 了 的 夏 之 音乐 ， 盘 翔 于 秋 间 ， 寻 求 它 的 旧 侄 。 
105 


不 要 从 你 自己 的 八里 掏 出 勋 绩 借 给 你 的 朋友 ， 这 是 污 厚 他 


106 


无 名 的 日 子 的 感触 ， 攀 缘 在 我 的 心 上 ， 正 像 那 绿色 的 苔 杞 ， 
攀缘 在 老 树 的 周身 。 


107 

回声 嘲笑 着 她 的 原声 ， 以 证 明 她 是 原声 。 
108 

当 富 贵 利 达 的 人 夸 说 他 得 到 神 的 特别 恩惠 时 ， 上 帝 却 闭 了。 
109 


我 投射 我 自己 的 影子 在 我 的 路 上 ， 因 为 我 有 一 恤 还 没有 燃点 
起 来 的 明灯 。 


110 


人 走 进 喧哗 的 群众 里 去 ， 为 的 是 要 淹没 他 自己 的 沉默 的 呼 
号 。 


111 


终止 于 衰竭 的 是 “死亡 ”， 但 “圆满 ” 却 终止 于 无 穷 。 
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112 

太阳 只 穿 一 件 朴素 的 光 衣 ， 白 云 却 技 了 灿烂 的 裙 袜 。 
113 

山峰 如 群 儿 之 喧 喷 ， 举 起 他 们 的 双 臂 ， 想 去 握 天 上 的 星星 。 
114 

道路 虽然 拥挤 ， 却 是 寂寞 的 ， 因 为 它 是 不 被 爱 的 。 
115 

权势 以 它 的 恶 行 自 夺 ， 落 下 的 黄 叶 与 浮游 的 云 片 却 在 笑 它 。 
116 


今天 大 地 在 太阳 光 里 向 我 营 营 哼 鸣 ， 像 一 个 织 着 布 的 妇 人 ， 
用 一 种 已 经 被 忘却 的 语言 ， 哼 着 一 些 古代 的 歌曲 。 


117 


绿 草 是 无 愧 于 它 所 生长 的 伟大 世界 的 。 
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118 


梦 是 一 个 一 定 要 谈话 的 妻子 。 
睡眠 是 一 个 默默 地 忍受 的 丈夫 。 


119 


夜 与 逝去 的 日 子 接吻 ， 轻 轻 地 在 他 耳 旁 说 道 : “我 是 死 ， 是 
你 的 母亲 。 我 就 要 给 你 以 新 的 生命 。 


120 


黑夜 呀 ， 我 感觉 到 你 的 美 了 。 你 的 美 如 一 个 可 爱 的 妇 人 ， 当 
她 把 灯 灭 了 的 时 候 。 


121 
我 把 在 那些 已 逝去 的 世界 上 的 繁荣 带 到 我 的 世界 上 来 。 
122 


亲爱 的 朋友 呀 ， 当 我 静 听 着 海 涛 时 ， 我 好 几 次 在 暮色 深沉 的 
黄昏 里 ， 在 这 个 海岸 上 ， 感 到 你 的 伟大 思想 的 沉默 了 。 
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123 
鸟 以 为 把 鱼 举 在 空中 是 一 种 慈善 的 举动 。 
124 


夜 对 太阳 说 道 :“ 在 月 亮 中 ， 你 送 了 你 的 情书 给 我 。 
“我 已 在 绿 草 上 留 下 我 的 流 着 泪 点 的 回答 了 。” 


125 


伟人 是 一 个 天 生 的 孩子 ， 当 他 死 时 ， 他 把 他 的 伟大 的 孩提 时 
代 给 了 世界 。 


126 
不 是 榴 的 打击 ， 乃 是 水 的 载歌载舞 ， 使 鹅卵石 至 于 完美 。 
127 


蜜蜂 从 花 中 吸 蜜 ， 离 开 时 营 营 地 道谢 。 
浮华 的 蝴蝶 却 相信 花 是 应 该 向 它 道谢 的 。 


128 


如 果 你 不 等 待 着 要 说 出 完全 的 真理 ， 那 末 把 真 话说 出 来 是 很 


89 
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容易 的 。 
129 


“可 能 ” 问 “ 不 可 能 ” 道 : 

“你 住 在 什么 地 方 呢 ?” 

它 回答 道 :“ 在 那 无 能 为 力 者 的 梦境 里 。 
130 


如 果 你 把 所 有 的 错误 都 关 在 门 外 时， 真理 也 要 被 关 在 外 面 


131 
我 听见 有 些 东西 在 我 心 的 忧 闷 后 面 萧萧 作 响 ， 一 一 我 不 能 看 
见 它们 。 


132 


闲暇 在 动作 时 便 是 工作 。 
静止 的 海水 荡 动 时 便 成 波涛 。 


133 


绿叶 恋爱 时 便 成 了 花 。 
花 崇 拜 时 便 成 了 果实 。 
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134 
埋 在 地 下 的 树 根 使 树枝 产生 果实 ， 却 不 要 求 什么 报酬 。 
135 


阴雨 的 黄昏 ， 风 无 休止 地 吹 着 。 
我 看 着 播 生 的 树枝 ， 想 念 着 万 物 的 伟大 。 


136 


子夜 的 风雨 ， 如 一 个 巨大 的 孩子 ， 在 不 合 时宜 的 黑夜 里 醒 
来 ， 开 始 游戏 和 喧闹 。 


137 


海 呀 ， 你 这 暴风 雨 的 孤寂 的 新 妇 呀 ， 你 虽 掀 起 波浪 追随 你 的 
情人 ， 但 是 无 用 呀 。 


138 
文字 对 工作 说 道 :“ 我 蜥 愧 我 的 空虚 。 


工作 对 文字 说 道 : “ 当 我 看 见 你 时 ， 我 便 知道 我 是 怎样 地 贫 
乏 了 。” 


139 
时 间 是 变化 的 财富 。 时 钟 模仿 它 ， 却 只 有 变化 而 无 财富 。 
140 


真理 穿 了 衣 党， 觉得 事实 太 拘束 了 。 
在 想象 中 ， 她 却 转动 得 很 舒畅 。 


141 


当 我 到 这 里 那里 旅行 着 时 ， 路 呀 ， 我 厌倦 你 了 ;， 但 是 现在 ， 
当 你 引导 我 到 各 处 去 时 ， 我 便 爱 上 你 ， 与 你 结婚 了 。 


142 


让 我 设想 ， 在 群星 之 中 ， 有 一 颗 星 是 指导 着 我 的 生命 通过 不 
可 知 的 黑暗 的 。 


143 


妇 人 ， 你 用 了 你 美丽 的 手指 ， 触 着 我 的 什 物 ， 秩 序 便 如 音乐 
似 的 生出 来 了 。 
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144 


一 个 忧郁 的 声音 ， 筑 巢 于 逝 水 似 的 年 华中 。 
它 在 夜里 向 我 唱 道 :“ 我 爱 你 。” 


145 


燃 着 的 火 ， 以 它 熊 熊 的 光 焰 警告 我 不 要 走 近 它 。 
把 我 从 潜藏 在 灰 中 的 余 燃 里 救出 来 吧 。 


146 


我 有 群星 在 天 上 。 
但 是 ， 唉 ， 我 屋 里 的 小 灯 却 没有 点 亮 。 


147 


死 文 字 的 尘土 沾 着 你 。 
用 沉默 去 洗 净 你 的 灵魂 吧 。 


148 


生命 里 留 了 许多 键 阶 ， 从 中 送 来 了 死 之 忧郁 的 音乐 。 


[a 
4 
液 


93 


149 


世界 已 在 早晨 敞开 了 它 的 光明 之 心 。 
出 来 吧 ， 我 的 心 ， 带 着 你 的 爱 去 与 它 相 会 。 


1S0 


我 的 思想 随 着 这 些 闪 耀 的 绿叶 而 闪耀 ; 我 的 心灵 因 了 这 日 光 
的 抚 触 而 歌唱 ;我 的 生命 因为 俏 了 万 物 一 同 浮 泛 在 空间 的 蔚蓝 、 
时 间 的 墨 黑 中 而 感到 欢快 。 


1S1 
神 的 巨大 的 威权 是 在 柔和 的 微 璋 里 ， 而 不 在 狂风 暴雨 之 中 。 
152 


在 梦 中 ， 一 切 事 都 散漫 着 ， 都 压 着 我 ， 但 这 不 过 是 一 个 梦 
呀 。 当 我 醒 来 时 ， 我 便 将 觉得 这 些 事 都 已 聚集 在 你 那里 ， 我 也 便 


将 自由 了 。 


153 


落日 问 道 :“ 有 谁 继续 我 的 职务 呢 ?” 
瓦 灯 说 道 :“ 我 要 尽 我 所 能 地 做 去 ， 我 的 主人 。” 
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154 

采 着 花瓣 时 ， 得 不 到 花 的 美丽 。 
155 

沉默 蕴 蓄 着 语 声 ， 正 如 鸟巢 拥 围 着 睡 鸟 。 
156 


大 的 不 怕 与 小 的 同 游 。 
居中 的 却 远 而 避 之 。 


157 

夜 秘密 地 把 花 开放 了 ， 却 让 那 白 日 去 领受 谢 词 。 
158 

权势 认为 牺牲 者 的 痛苦 是 忘 恩 负 义 。 
1S9 


当 我 们 以 我 们 的 充实 为 乐 时 ， 那 末 ， 我 们 便 能 很 快乐 地 跟 我 
们 的 果实 分 手 了 。 


160 


雨点 吻 着 大 地 ， 微 语 道 : “我 们 是 你 的 思 家 的 孩子 ， 母 亲 ， 
现在 从 天 上 回 到 你 这 里 来 了 。” 


161 
蛛网 好 像 要 捉 露 点 ， 却 捉 住 了 苍蝇 。 
162 


爱情 呀 ， 当 你 手 里 拿 着 点 亮 了 的 痛苦 之 灯 走 来 时 ， 我 能 够 看 
见 你 的 脸 ， 而 且 以 你 为 幸福 。 


163 


曹 火 对 天 上 的 星 说 道 : “学 者 说 你 的 光明 总 有 一 天 会 消灭 
的 。 
天 上 的 星 不 回答 它 。 


164 


在 黄昏 的 微 光 里 ， 有 那 清晨 的 鸟 儿 来 到 了 我 的 沉默 的 鸟巢 
里 。 
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165 


思想 掠 过 我 的 心 上 ， 如 一 群 野鸭 飞 过 天 空 。 
我 听见 它们 鼓 权 之 声 了 。 


166 
沟 洱 总 喜欢 想 : 河流 的 存在 ， 是 专 为 它 供 给 水 流 的 。 
167 
世界 以 它 的 痛苦 同 我 接吻 ， 而 要 求 歌声 做 报酬 。 
168 


压迫 着 我 的 ， 到 底 是 我 的 想 要 外 出 的 灵魂 呢 ， 还 是 那 世界 的 
灵 瑰 ， 项 着 我 心 的 门 ， 想 要 进来 呢 ? 


169 
思想 以 它 自 己 的 言语 喂养 它 自己 而 成 长 起 来 。 
170 


我 把 我 的 心 之 碗 轻 轻 浸 人 这 沉默 之 时 刻 中 ， 它 盛 满 了 爱 了 。 


171 
或 者 你 在 工作 ， 或 者 你 没有 。 
当 你 不 得 不 说 “让 我 们 做 些 事 吧 ” 时 ， 那 末 就 要 开始 胡 闸 
了 。 


172 


向 日 著 羞 于 把 无 名 的 花 条 看 作 它 的 同胞 。 
太阳 升 上 来 了 ， 向 它 微笑 ， 说 道 :“ 你 好 么 ， 我 的 宝贝 儿 ?” 


173 


“ 谁 如 命运 似 的 推荐 我 向 前 走 呢 ?” 
“ 那 是 我 自己 ， 在 身 背 后 大 跨 步 走 着 。 


174 
云 把 水 倒 在 河 的 水 杯 里 ， 它 们 自己 却 藏 在 远 山 之 中 。 
175 


我 一 路 走 去 ， 从 我 的 水 瓶 中 漏出 水 来 。 
只 剩 下 极 少 极 少 的 水 供 我 回 家 使 用 了 。 
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176 


杯 中 的 水 是 光辉 的 ; 海中 的 水 却 是 黑色 的 。 
小 理 可 以 用 文字 来 说 清楚 ， 大 理 却 只 有 沉默 。 


177 
你 的 微笑 是 你 自己 田园 里 的 花 ， 你 的 谈吐 是 你 自己 山上 的 松 
林 的 萧萧 ， 但 是 你 的 心 咋 ， 却 是 那个 女人 ， 那 个 我 们 全 都 认识 的 
女人 。 


178 


我 把 小 小 的 礼物 留 给 我 所 爱 的 人 ， 一 一 大 的 礼物 却 留 给 一 切 
的 人 。 


179 
妇 人 呀 ， 你 用 泪 海 包 绕 着 世界 的 心 ， 正 如 大 海 包 绕 着 大 地 。 
180 


太阳 以 微笑 向 我 问候 。 
雨 ， 他 的 忧 闷 的 姊 姊 ， 向 我 的 心 谈话 。 


四 
流 


99 


181 


我 的 昼 间 之 花 ， 落 下 它 那 被 遗忘 的 花瓣 。 
在 黄昏 中 ， 这 花 成 熟 为 一 颗 记 忆 的 金 果 。 


182 
我 像 那 夜间 之 路 ， 正 静 悄 悄 地 谤 昕 着 记忆 的 足音 。 
183 


黄昏 的 天 空 ， 在 我 看 来 ， 像 一 扇 窗户 ， 一 荔 灯 火 ， 灯 火 背后 
的 一 次 等 待 。 | 


184 
太 急于 做 好 事 的 人 ， 反 而 找 不 到 时 间 去 做 好 人 。 
185 


我 是 秋 云 ， 空 空地 不 载 着 雨水 ， 但 在 成 熟 的 稻田 中 ， 可 以 看 
见 我 的 充实 。 


186 


他 们 嫉妒 ， 他 们 残杀 ， 人 反而 称赞 他 们 。 


100 ”郑振铎 全 集 . 飞鸟 集 
然而 上 帝 却 害 了 着 ， 缴 匆 地 把 他 的 记忆 埋藏 在 绿 草 下 面 。 


187 
脚趾 乃 是 舍弃 了 其 过 去 的 手指 。 
188 
黑暗 向 光明 旅行 ， 但 是 盲 者 却 向 死亡 旅行 。 
189 
小 狗 疑 心 大 宇宙 阴谋 自 夺 它 的 位 置 。 
190 


静 静 地 坐 着 吧 ， 我 的 心 ， 不 要 扬 起 你 的 尘土 。 
让 世界 自己 寻 路 向 你 走 来 。 


191 


马 在 箭 要 射出 之 前 ， 低 声 对 箭 说 道 : “你 的 自由 就 是 我 的 自 


192 


妇 人 ， 在 你 的 笑 声 里 有 着 生命 之 泉 的 音乐 。 
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193 


全 是 理智 的 心 ， 恰 如 一 柄 全 是 锋 刃 的 刀 。 
它 叫 使 用 它 的 人 手 上 流血 。 


194 

神 爱人 间 的 灯光 甚 于 他 自己 的 大 星 。 
195 

这 世界 乃 是 为 美 之 音乐 所 驯服 了 的 狂风 又 雨 的 世界 。 
196 


晚霞 向 太阳 说 道 : “我 的 心经 了 你 的 接吻 ， 便 似 金 的 宝箱 


197 
接触 着 ， 你 许 会 杀害 ; 远离 着 ， 你 许 会 占有 。 
198 


蜂 蛇 的 邑 哪 ， 夜 雨 的 淅 源 ， 从 黑暗 中 传 到 我 的 耳 边 ， 好 似 我 
已 逝 的 少年 时 代 沙 沙 地 来 到 我 梦境 中 。 
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199 
花 洒 向 星辰 落 尽 了 的 明天 叫 道 :“ 我 的 露点 全 失落 了 。 
200 


燃烧 着 的 木 块 ， 能 能 地 生出 火光 ， 叫 道 : “这 是 我 的 花 朱 ， 
我 的 死亡 。 


201 


黄蜂 认为 邻 蜂 储 蜜 之 梨 太 小 。 
他 的 邻 人 要 他 去 建筑 一 个 更 小 的 。 


202 


河岸 向 河流 说 道 :“ 我 不 能 留 住 你 的 波浪 。 
“让 我 保存 你 的 足 印 在 我 心里 吧 。” 


203 
白 日 以 这 小 小 地 球 的 喧 扰 ， 淹 没 了 整个 宇宙 的 沉默 。 
204 


歌声 在 空中 感到 无 限 ， 图 画 在 地 上 感到 无 限 ， 诗 呢 ， 无 论 在 


空中 、 在 地 上 都 是 如 此 。 
因为 诗 的 词句 含有 能 走动 的 意义 与 能 飞翔 的 音乐 。 


205 


太阳 在 西方 落下 时 ， 他 的 早晨 的 东方 已 静 悄 悄 地 站 在 他 面 
前 。 


206 


让 我 不 要 错误 地 把 自己 放 在 我 的 世界 里 而 使 它 反对 我 。 


207. 


荣誉 使 我 感到 刁 愧 ， 因 为 我 暗地里 求 着 它 。 


208 


当 我 没有 什么 事 做 时 ， 便 让 我 不 做 什么 事 、 不 受 骚扰 地 沉 人 
安静 次 处 吧 ， 一 如 那 海水 沉默 时 海边 的 暮色 。 


209 


少女 呀 ， 你 的 纯朴 ， 如 讲 水 之 锦 ， 表 现 出 你 的 真理 之 深 放 。 
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210 


最 好 的 东西 不 是 独 来 的 ， 
它 伴 了 所 有 的 东西 同 来 。 


211 
神 的 右手 是 慈爱 的 ， 但 是 他 的 左手 却 可 怕 。 
212 


我 的 晚 色 从 陌生 的 树林 中 走 来 ， 它 用 我 的 晓 星 所 不 懂得 的 语 
言说 话 。 


213 

夜 之 黑暗 是 一 只 口袋 ， 进 出 黎明 的 金光 。 
214 

我 们 的 欲望 把 彩虹 的 颜色 借 给 那 只 不 过 是 云雾 的 人 生 。 
215 


神 等 竺 着， 要 从 人 的 手 上 把 他 自己 的 花 打 作为 礼物 赢得 回 


办 
Ee 
溶 
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216 


我 的 忧 思 缠 扰 着 我 ， 要 问 我 它们 自己 的 名 字 。 


217 


果实 的 事业 是 尊贵 的 ， 花 的 事业 是 甜美 的 ;但 是 让 我 做 叶 的 
事业 吧 ， 叶 是 谦逊 地 、 专 心地 垂 着 绿 荫 的 。 


218 


我 的 心 向 着 阑珊 的 风 张 了 帆 ， 要 到 无 论 何 处 的 阴凉 之 岛 去 。 


219 


独 夫 们 是 凶暴 的 ， 但 人 民 是 善良 的 。 


220 


把 我 当做 你 的 杯 吧 ， 让 我 为 了 你 ， 而 且 为 了 你 的 人 而 盛 满 水 
吧 。 


221 


狂风 暴雨 像 是 在 痛苦 中 的 某 个 天 神 的 器 声 ， 因 为 他 的 爱情 被 
大 地 所 拒绝 。 


706 ”郑振铎 全 集 .飞鸟 集 


222 
世界 不 会 流失 ， 因 为 死亡 并 不 是 一 个 键 隙 。 
223 
生命 因为 付出 了 的 爱情 而 更 为 富足 。 
224 


我 的 朋友 ， 你 伟大 的 心 内 射出 东方 朝阳 的 光芒 ， 正 如 黎明 中 
一 个 积 雪 的 孤 峰 。 


225 
死 之 流 泉 ， 使 生 的 止 水 跳 牙 。 
226 


那些 有 一 切 东西 而 没有 您 的 人 ， 我 的 上 帝 ， 在 训 笑 着 那些 没 
有 别 的 东西 而 只 有 您 的 人 呢 。 


227 


生命 的 运动 在 它 自己 的 音乐 里 得 到 它 的 休息 。 
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228 
踢 足 只 能 从 地 上 扬 起 灰尘 而 不 能 得 到 收获 。 
229 


我 们 的 名 字 ， 便 是 夜里 海 波 上 发 出 的 光 ， 痕 迹 也 不 留 就 泥 灭 
机 


230 

让 睁 眼看 着 玫瑰 花 的 人 也 看 看 它 的 刺 。 
231 

鸟 珊 上 系 上 了 黄金 ， 这 乌 便 永 不 能 再 在 天 上 萌 翔 了 。 
232 


我 们 地 方 的 荷花 又 在 这 陌生 的 水 上 开 了 花 ， 放 出 同样 的 清 
香 ， 只 是 名 字 换 了 。 


233 


在 心 的 远景 里 ， 那 相隔 的 距离 显得 更 广阔 了 。 
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234 
月 儿 把 她 的 光明 遍 照 在 天 上 ， 却 留 着 她 的 黑 斑 给 她 自己 。 
235 


不 要 说 “这 是 早晨 "， 别 用 一 个 “昨天 ”的 名 词 把 它 打 发 掉 。 
你 第 一 次 看 到 它 ， 把 它 当 作 还 有 名 字 的 新 生 孩 子 吧 。 


236 


青 烟 对 天 空 夸 口 ， 灰 你 对 大 地 夸 口 ， 都 以 为 它们 是 火 的 兄 
弟 oo | 


237 


雨点 向 茉莉 花 微 语 道 :“ 把 我 永久 地 留 在 你 的 心里 吧 。 
莱 莉 花 叹 息 了 一 声 ， 落 在 地 上 了 。 


238 


眉 导 的 思想 呀 ， 不 要 怕 我 。 
我 是 一 个 诗人 。 


239 


我 的 心 在 膀胱 的 沉默 里 ， 似 乎 充满 了 里 里 的 鸣 声 一 一 声音 的 
灰暗 的 暮色 。 


240 
爆竹 呀 ， 你 对 于 群星 的 侮 蕊 ， 又 跟着 你 自己 回 到 地 上 来 了 。 
241 
您 曾经 带领 着 我 ， 穿 过 我 的 白天 的 拥挤 不 堪 的 旅程 ， 而 到 达 
了 我 的 黄昏 的 孤寂 之 境 。 
在 通宵 的 寂静 里 ， 我 等 待 着 它 的 意义 。 
242 
我 们 的 生命 就 似 渡 过 一 个 大 海 ， 我 们 都 相聚 在 这 个 狭小 的 舟 
i 


243 


真理 之 川 从 它 的 错误 之 沟渠 中 流 过 。 
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244 


今天 我 的 心 是 在 想 家 了 ， 在 想 着 那 跨 过 时 间 之 海 的 那 一 个 甜 
蜜 的 时 候 。 


245 
鸟 的 歌声 是 曙光 从 大 地 反响 过 去 的 回声 。 
246 
晨光 问 毛 黄 道 :“ 你 是 骄傲 得 不 肯 和 我 接吻 么 ?” 
247 
小 花 问 道 “我 要 怎样 地 对 你 唱 ， 怎 样 地 崇拜 你 呢 ? 太阳 
吓 ?w 
a 
248 
当 人 是 兽 时 ， 他 比 兽 还 坏 。 


249 


黑 云 受 光 的 接吻 时 便 变 成 天 上 的 花 打 。 
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250 
不 要 让 刀锋 讨 笑 它 柄 子 的 拙 钝 。 
251 
夜 的 沉默 ， 如 一 个 深 深 的 灯 埠 ， 银 河 便 是 它 燃 着 的 灯光 。 
252 
死 像 大 海 的 无 限 的 歌声 ， 日 夜 冲击 着 生命 的 光明 岛 的 四 周 。 
253 
花瓣 似 的 山峰 在 饮 着 日 光 ， 这 山 岂 不 像 一 条 花 吗 ? 
254 
“真实 ”的 含义 被 误解 ， 轻 重 被 倒置 ， 那 就 成 了 “不 真实 ”。 
255 


我 的 心 呀 ， 从 世界 的 流动 中 找 你 的 美 吧 ， 正 如 那 小 船 得 到 风 
与 水 的 优美 似 的 。 
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256 
眼 不 以 能 视 来 矣 人 ， 却 以 它们 的 眼镜 来 骄 人 。 
257 
我 住 在 我 的 这 个 小 小 世界 里 ， 生 怕 使 它 再 缩小 一 丁点 儿 。 把 
我 抬 举 到 您 的 世界 里 去 吧 ， 让 我 有 高 高 兴 兴 地 失去 我 的 一 切 的 自 
由 。 
258 
虚伪 永远 不 能 凭借 它 生长 在 权力 中 而 变 成 真实 。 


259 


我 的 心 ， 同 着 它 的 歌 的 拍 拍 醋 岸 的 波浪 ， 渴 望 着 要 抚 爱 这 个 
阳光 不 和 的 绿色 世界 。 


260 


道 旁 的 草 ， 爱 那天 上 的 星 吧 ， 你 的 梦境 便 可 在 花 采 里 实现 
fs 


261 

让 你 的 音乐 如 一 柄 利 为 ， 直 刺 和 人 市井 喧 扰 的 心中 吧 。 
262 

这 树 的 颤动 之 叶 ， 触 动 着 我 的 心 ， 像 一 个 婴儿 的 手指 。 
263 


小 花 睡 在 尘土 里 。 
它 寻 求 峡 蝶 走 的 道路 。 


264 


我 是 在 道路 纵横 的 世界 上 。 
夜来 了 。 打 开 您 的 门 吧 ， 家 之 世界 呵 ! 


265 


我 已 经 唱 过 了 您 的 白天 的 歌 。 
在 黄昏 时 候 ， 让 我 拿 着 您 的 灯 走 过 风雨 际 摇 的 道路 吧 。 


266 


我 不 要 求 你 进 我 的 屋 里 。 
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你 到 我 无 量 的 孤寂 里 来 吧 ， 我 的 爱人 ! 


267 


死亡 隶属 于 生命 ， 正 与 生 一 样 。 
举 足 是 走路 ， 正 如 落 足 也 是 走路 。 


268 


我 已 经 学 会 了 你 在 花 与 阳光 里 微 语 的 意义 。 一 一 再 教 我 明白 
你 在 苦 与 死 中 所 说 的 话 吧 。 


269 


夜 的 花 打 来 晚 了 ， 当 早晨 吻 着 她 时 ， 她 颤栗 着 ， 叹 息 了 一 
声 ， 萎 落 在 地 上 了 。 


270 
从 万 物 的 愁苦 中 ， 我 听见 了 “永恒 母亲 ”的 唱 吟 。 
271 


大 地 呀 ， 我 到 你 岸上 时 是 一 个 陌生 人 ， 住 在 你 屋内 时 是 一 个 
宾客 ， 离 开 你 的 门 时 是 一 个 朋友 。 


272 


当 我 去 时 ， 让 我 的 思想 到 你 那里 来 ， 如 那 夕阳 的 余 光 ， 映 在 
沉默 的 星 天 的 边 上 。 


273 


在 我 的 心头 燃点 起 那 休 玖 的 黄昏 星 吧 ， 然 后 让 黑夜 向 我 微 语 
着 爱情 。 


274 


我 是 一 个 在 黑暗 中 的 孩子 。 
我 从 夜 的 被 单 里 向 您 伸 出 我 的 双手 ， 母 亲 。 


275 


白天 的 工作 完了 。 把 我 的 脸 掩藏 在 您 的 臂 间 吧 ， 母 亲 。 
让 我 人 梦 吧 。 


276 


集会 时 的 灯光 ， 点 了 很 久 ， 会 散 时 ， 灯 便 立 刻 灭 了 。 
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277 


当 我 死 时 ， 世 界 呀 ， 请 在 你 的 沉默 中 ， 替 我 留 着 “我 已 经 爱 
过 了 ”这 人 句 话 吧 。 


278 

我 们 在 热爱 世界 时 便 生活 在 这 世界 上 。 
279 

让 死者 有 那 不 朽 的 名 ， 但 让 生 者 有 那 不 朽 的 爱 。 
280 


我 看 见 你 ， 像 那 半 醒 的 婴孩 在 黎明 的 微 光 里 看 见 他 的 母亲 ， 
于 是 微笑 而 又 睡 去 了 。 


281 
我 将 死 了 又 死 ， 以 明白 生 是 无 穷 无 尽 的 。 
282 


当 我 和 拥挤 的 人 群 一 同 在 路 上 走 过 时 ， 我 看 见 您 从 阳台 上 送 
过 来 的 微笑 ， 我 歌唱 着 ， 忘 却 了 所 有 的 喧哗 。 


a 
R 
已 


283 
爱 就 是 充实 了 的 生命 ， 正 如 盛 满 了 酒 的 酒杯 。 
284 
他 们 点 了 他 们 自己 的 灯 ， 在 他 们 的 寺院 内 ， 吟 唱 他 们 自己 的 
i 唱 着 你 的 名 字 ， 一 一 因为 你 的 
名 字 便 是 快乐 。 
285 
领 我 到 您 的 沉寂 的 中 心 ， 使 我 的 心 充满 了 歌 吧 。 
286 
让 那些 选择 了 他 们 自己 的 焰火 哄 吹 的 世界 的 ， 就 生活 在 那里 
我 的 心 渴望 着 您 的 繁星 ， 我 的 上 帝 。 


287 


爱 的 痛苦 环绕 着 我 的 一 生 ， 像 测 涌 的 大 海 似 的 唱 着 ; 而 爱 的 
快乐 却 像 鸟 儿 们 在 花 林 里 似 的 唱 着 。 
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288 


假如 您 愿意 ， 您 就 燃 了 灯 吧 。 
我 将 明白 您 的 黑暗 ， 而 且 将 喜爱 它 。 


289 


当 我 在 那 日 子 的 终了 ， 站 在 您 的 面前 时 ， 您 将 看 见 我 的 伤 
疤 ， 而 知道 我 有 我 的 许多 创伤 ， 但 也 有 我 的 医治 的 法 儿 。 


290 


总 有 一 天 ， 我 要 在 别 的 世界 的 晨光 里 对 你 唱 道 : “我 以 前 在 
地 球 的 光 里 ， 在 人 的 爱 里 ， 已 经 见 过 你 了 。” 


291 


从 别 的 日 子 里 飘浮 到 我 的 生命 里 的 云 ， 不 再 落下 雨点 或 引起 
风暴 了 ， 却 只 给 予 我 的 夕阳 的 天 空 以 色彩 。 


292 


真理 引起 了 反对 它 自 己 的 狂风 又 雨 ， 那 场 风 雨 吹 散 了 真理 的 
广播 的 种 子 。 


293 
昨夜 的 风雨 给 今日 的 早晨 戴 上 了 金色 的 和 平 。 
294 


真理 仿佛 带 了 它 的 结论 而 来 ; 而 那 结 论 却 产 生 了 它 的 第 二 


个 
295 
他 是 有 福 的 ， 因 为 他 的 名 望 并 没有 比 他 的 真实 更 光亮 。 
296 


您 的 名 字 的 甜蜜 充溢 着 我 的 心 ， 而 我 忘掉 了 我 自己 的 一 一 就 
像 您 的 早晨 的 太阳 升 起 时 ， 那 大 雾 便 消失 了 。 


297 


静 悄悄 的 黑夜 具有 母亲 的 美丽 ， 而 吵闹 的 白天 具有 和 孩子 的 
美 。 


298 


当 人 微笑 时 ， 世 界 爱 了 他 ; 当 他 大 笑 时 ， 世 界 便 怕 他 了 。 
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299 
神 等 待 着 人 在 智慧 中 重新 获得 童年 。 
300 


让 我 感到 这 个 世界 乃 是 您 的 爱 的 成 形 吧 ， 那 末 ， 我 的 爱 也 将 
帮助 着 它 。 


301 


您 的 阳光 对 着 我 的 心头 的 冬天 微笑 着 ， 从 来 不 怀疑 它 的 春天 
的 花 朱 。 | 


302 

神 在 他 的 爱 里 吻 着 “有 涯 ”， 而 人 却 吻 着 “无 涯 ”。 
303 

您 越过 不 毛 之 年 的 沙漠 而 到 达 了 圆满 的 时 刻 。 
304 


神 的 静默 使 人 的 思想 成 熟 而 为 语言 。 


305 
“永恒 的 旅客 ” 呀 ， 你 可 以 在 我 的 歌 中 找到 你 的 足迹 。 
306 


让 我 不 至 羞辱 您 吧 ， 父 亲 ， 您 在 您 的 孩子 们 身上 显现 出 您 的 
光荣 。 


307 


这 一 天 是 不 快活 的 。 光 在 感 额 的 云 下 ， 如 一 个 被 责 打 的 儿 
童 ， 灰 白 的 脸 上 留 着 泪痕 ; 风 又 叫 号 着 ， 似 一 个 受伤 的 世界 的 内 
声 。 但 是 我 知道 ， 我 正 跋涉 着 去 会 我 的 朋友 。 


308 
今天 晚上 棕榈 叶 在 啼 咏 地 作 响 ， 海 上 有 大 浪 ， 满 月 呵 ， 就 像 
世界 在 心 脉 惨 跳 。 从 什么 不 可 知 的 天 空 ， 您 在 您 的 沉默 里 带 来 了 
爱 的 痛苦 的 秘密 ? 


309 


我 梦 见 一 颗 星 ， 一 个 光明 岛屿 ， 我 将 在 那里 出 生 。 在 它 快 速 
的 闲暇 深 处 ， 我 的 生命 将 成 熟 它 的 事业 ， 像 秋天 阳光 下 的 稻田 。 
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310 


雨中 的 湿 土 的 气息 ， 就 像 从 渺小 的 无 声 的 群众 那里 来 的 一 阵 
巨大 的 赞美 歌声 。 


311 


说 爱情 会 失去 的 那 句 话 ， 乃 是 我 们 不 能 够 当 作 真理 来 接受 的 
一 个 事实 。 


312 


我 们 将 有 一 天 会 明白 ， 死 永远 不 能 够 夺 去 我 们 的 灵魂 所 获得 
的 东西 。 因 为 她 所 获得 的 ， 和 她 自己 是 一 体 。 


313 


神 在 我 的 黄昏 的 微 光 中 ， 带 着 花 到 我 这 里 来 。 这 些 花 都 是 我 
过 去 的 ， 在 他 的 花篮 中 还 保存 得 很 新 鲜 。 


314 


主 呀 ， 当 我 的 生 之 琴 弦 都 已 调 得 谐 和 时 ， 你 的 手 的 一 弹 一 
奏 ， 都 可 以 发 出 爱 的 乐 声 来 。 


315 


让 我 真 真实 实地 活着 吧 ， 我 的 上 帝 。 这 样 ， 死 对 于 我 也 就 成 
了 真实 的 了 。 


316 
人 类 的 历史 在 很 忍耐 地 等 待 着 被 侮辱 者 的 胜利 。 
317 


我 这 一 刻 感到 你 的 眼光 正 落 在 我 的 心 上 ， 像 那 早晨 阳光 中 的 
沉默 落 在 已 收获 的 孤寂 的 田野 上 一 样 。 


318 
在 这 喧哗 的 波涛 起 伏 的 海中 ， 我 渴望 着 咏 歌 之 鸟 。 
319 


夜 的 序曲 是 开始 于 夕阳 西 下 的 音乐 ， 开 始 于 它 对 难以 形容 的 
黑暗 所 作 的 庄严 的 赞歌 。 


320 


我 攀登 上 高 峰 ， 发 现在 名 誉 的 荒芜 不 毛 的 高 处 ， 简 直 找 不 到 
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一 个 遮 身 之 地 。 我 的 引导 者 呵 ， 领 导 着 我 在 光明 逝去 之 前 ， 进 到 
沉静 的 山谷 里 去 吧 。 在 那里 ， 一 生 的 收获 将 会 成 熟 为 黄金 的 智 
慧 。 


321 
在 这 个 黄昏 的 腊 胱 里 ， 好 些 东西 看 来 都 仿佛 是 幻象 一 般 一 一 
尖塔 的 底层 在 黑暗 里 消失 了 ， 树 顶 像 是 墨水 的 模糊 的 斑点 似 的 。 
我 将 等 待 着 黎明 ， 而 当 我 醒 来 的 时 候 ， 就 会 看 到 在 光明 里 的 您 的 
城市 。 


322 


我 曾经 受苦 过 ， 曾 经 失望 过 ， 曾 经 体会 过 “死亡 ”， 于 是 我 
以 我 在 这 伟大 的 世界 里 为 乐 。 


323 


在 我 的 一 生 里 ， 也 有 贫乏 和 沉默 的 地 域 。 它们 是 我 忙碌 的 
日 子 得 到 日 光 与 空气 的 几 片 空旷 之 地 。 


324 


我 的 未 完成 的 过 去 ， 从 后 边 缠绕 到 我 身上 ， 使 我 难于 死去 。 
请 从 它 那 里 释放 了 我 吧 。 


325 


“我 相信 你 的 爱 。” 让 这 句 话 做 我 的 最 后 的 话 。 


[a 
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2 


我 少年 时 候 的 生命 如 同一 打 花 一 般 一 一 当 春天 的 微 恒 来 求 乞 
于 她 的 门 上 时 ， 一 条 花 从 她 的 丰富 里 失去 一 两 准 花 片 也 并 不 觉得 
损失 。 

现在 少年 的 光阴 过 去 了 ， 我 的 生命 如 同一 个 果子 一 般 ， 没 有 
什么 东西 耗费 了 ， 只 等 着 完 完全 全 地 带 着 她 的 充实 甜美 的 负担 ， 
贡献 她 自己 。 


4 


我 醒 过 来 ， 于 晨光 中 找到 他 的 信 。 

我 不 知道 它 里 面 说 的 是 什么 ， 因 为 我 不 会 读 它 。 

让 那 聪 明 人 一 个 人 读 他 的 书 吧 ， 我 不 去 惊扰 他 。 因 为 谁 知 道 
他 能 不 能 读 信 中 所 说 的 话 呢 ? 

让 我 把 它 擎 在 我 的 前 额 ， 把 它 印 在 我 的 心里 。 

当夜 天 渐渐 的 静默 了 ， 和 群星 一 个 一 个 出 来 的 时 候 ， 我 要 把 它 
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展开 ， 摆 在 我 的 膝 上 ， 静 悄悄 地 坐 着 。 

沙沙 的 林 叶 要 高 声 对 我 读 它 ， 涛 涛 的 溪流 要 曼 吟 它 ， 七 颗 聪 
明 的 星 也 要 从 天 上 对 我 歌唱 它 。 

我 不 能 找到 我 所 要 找 的 ， 我 不 能 知道 我 所 学 的 ; 但 是 ， 这 封 
不 能 读 的 信 却 减轻 了 我 的 担负 ， 却 使 我 的 思想 转 而 为 歌 。 


15 
你 的 话 是 简单 的 ， 我 的 主人 ， 但 却 不 是 谈论 你 的 那些 人 的 


我 懂得 你 的 群星 的 语言 ， 懂 得 你 的 树林 的 静默 。 
我 知道 我 的 心 开放 起 来 如 一 条 花 ; 我 知道 我 的 生命 自己 充满 
着 ， 如 一 条 伏 泉 。 


你 的 歌 ， 如 同 从 寂寞 的 雪 地 飞 来 的 鸟 一 般 ， 飞 来 在 我 的 心里 
筑 巢 。 在 四 月 温 热 的 时 候 ， 我 满足 地 等 待 这 个 快乐 季候 的 来 临 。 


23 


诗人 的 心 于 风 与 水 的 声音 中 间 ， 在 生命 之 波 上 浮游 而 且 跳 
有 舞 。 

现在 太阳 西 下 了 ， 黑 暗 的 天 空降 落 在 海面 ， 如 垂下 的 睫毛 落 
在 倦 眼 上 一 样 。 这 是 他 把 笔 搁 下 ， 在 这 沉默 的 永久 秘密 当中 ， 使 
他 的 思想 沉 人 深渊 之 底 的 时 候 了 。 
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24 


夜间 黑 漆 漆 的 ， 你 的 微 睡 深沉 在 我 身 的 安慰 里 。 

醒 吧 ， 咀 ， 爱 情 的 痛苦 ， 因 为 我 不 知道 怎么 样 去 开 那 扁 门 ， 
我 只 好 站 在 门 外 。 

时 间 等 着 ， 群 星 守 着 ， 风 静止 着 ， 沉 默 很 沉重 地 压 在 我 心 
里 。 

醒 吧 ， 爱 情 ， 醒 吧 ! 倒 满 我 的 空 杯 ， 用 歌 的 呼吸 激 扰 夜 间 
吧 。 


25 


晨 雀 唱 着 歌 。 

在 晨光 未 露 之前， 在 如 毒龙 之 夜 还 把 天 空 握 在 他 的 冷 黑 圈子 
里 的 时 候 ， 他 什么 时 候 有 早晨 的 语言 呢 ? 

告诉 我 ， 晨 省 呀 ， 由 天 与 树叶 盖 成 的 两 重 夜里 ， 东 方 的 使 者 


他 怎么 会 找到 他 的 路 来 到 你 的 梦 中 ? 
当 你 叫 道 : “太阳 正在 走 来 ， 夜 要 过 去 了 ”时 ， 世 界 是 不 会 
相信 你 的 。 


嘎 ， 睡 着 的 人 ， 醒 醒 吧 ! 
显露 你 的 前 额 ， 等 着 光 的 第 一 次 祝福 ， 在 快乐 的 忠实 里 ， 与 
晨 雀 一块 唱歌 吧 。 
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她 接近 我 的 心 ， 如 草花 之 接近 土地 ; 她 对 于 我 之 甜蜜 ， 如 睡 
卢 之 于 疲倦 的 肢体 。 我 对 于 她 的 爱情 是 我 充溢 的 生命 的 流 泛 ， 如 
河水 之 秋 涨 ， 寂 静 地 迅速 流逝 着 。 我 的 歌 与 我 的 爱情 是 一 体 ， 如 
溪流 的 泼 漫 ， 以 他 金色 波涛 的 水 流 歌 唱 着 。 
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如 果 我 占有 了 天 空 和 他 所 有 的 星星 ， 占 有 了 地 球 和 他 无 穷 的 
宝藏 ， 我 仍 是 要 求 增加 的 。 但 是 ， 如 果 她 成 了 我 的 ， 则 我 虽 仅 有 
这 个 世界 上 的 最 小 一 隅 ， 即 已 感到 很 满足 了 。 
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妇 人 ， 你 的 篮子 很 重 ， 你 的 肢体 也 疲倦 了 。 你 要 走 多 远 的 
路 ? 你 所 求 的 是 什么 呢 ? 道路 很 长 ， 太 阳 下 的 尘土 太 热 了 。 
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看 ， 湖 水 深 而 且 满 ， 水 色 黑 如 乌鸦 的 眼睛 。 湖 岸 倾斜 而 衬 着 
绿 草 。 

把 你 的 倦 足 伸 到 水 里 去 。 午 潮 的 风 ， 把 他 的 手指 穿 过 你 的 头 
发 ; 铝 子 咕 咕 地 唱 他 的 睡 歌 ， 树 叶 微 语 着 那 安眠 于 绿 荫 中 的 秘 
密 。 

时 间 逝 了 ， 太 阳 落 了 ， 有 什么 要 紧 ? 横 过 荒地 的 道路 在 腊 胱 
中 失去 了 ， 又 有 什么 要 紧 ? 
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我 爱 这 沙 岸 。 这 里 有 罕 静 的 池 沼 ， 鸭 子 在 那里 呼 哩 地 叫 着 ， 
龟 伏 在 日 光 底 下 曝 着 ; 黄昏 时 ， 有 些 飘 游 的 渔舟 ， 藏 在 茂 草 中 
间 。 

你 爱 那 有 树 的 对 岸 。 那 里 ， 阴 影 聚 在 人 竹 从 的 梳 上 ; 妇 人 们 捧 
了 水 瓶 ， 从 弯曲 的 小 埠 里 出 来 。 

同 是 这 一 条 河 在 我 们 中 间 流 着 。 它 对 它 两 岸 唱 的 是 同样 的 
歌 。 我 在 星光 底下 ， 一 个 人 躺 在 沙 上 ， 关 上 听 着 水 声 ; 你 也 在 早晨 
的 光明 里 ， 坐 在 斜坡 的 边 上 ， 静 听 着 。 然 而 ， 我 从 它 那里 听 得 的 
话 你 却 不 知道 ， 而 它 向 你 说 的 密语 ， 对 于 我 也 永远 是 一 个 秘密 。 
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我 握 住 你 的 双手 ， 我 的 心 贱 入 你 眼 的 黑 睛 里 ， 寻 求 你 这 永远 
避 我 而 逃 出 于 言语 之 外 者 。 

然而 我 知道 我 必须 满足 我 的 变动 与 易 灭 的 爱情 。 因 为 我 们 有 
一 回 曾 在 街道 中 遇见 。 我 有 力量 带 你 通过 这 个 众多 世界 的 群众 ， 
经 过 这 个 歧路 百出 的 旅程 么 ?” 我 有 食粮 能 供给 你 经 过 架 着 死亡 之 
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28 


我 梦 见 她 坐 在 我 头 的 旁边 ， 手 指 温柔 地 氛 动 我 的 头发 ， 奏 着 
她 的 接触 的 和 谐 。 我 望 着 她 的 脸 ， 唱 莹 的 眼泪 闸 动 着 ， 直 到 不 能 
说 话 的 痛苦 烧 去 我 的 睡眠 ， 如 一 个 水 泡 似 的 。 

我 坐 了 起 来 ， 看 见 窗 外 银河 的 光辉 ， 如 一 个 着 火 的 沉默 的 世 
界 。 我 不 知道 她 在 这 个 时 候 ， 有 没有 和 我 做 着 同 韵律 的 梦 。 
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我 想 ， 当 我 们 的 眼光 在 篇 间 相 届时， 我 有 些 话 要 对 她 说 ， 但 
她 走 过 去 了 。 而 我 对 她 说 的 话 ， 却 如 一 只 小 艇 ， 日 夜 在 时 间 的 每 
一 个 波浪 上 冲 播 着 。 它 似乎 在 秋 云 上 驶 行 着 ， 在 不 住地 探 问 着 ; 
又 似乎 变 成 黄昏 的 花 条 盛开 着 ， 在 落 照 中 寻求 它 已 失 的 时 间 。 我 
对 她 说 的 话 ， 又 如 萤 火 似 的 ， 在 我 心 上 闪 烟 着 ， 于 失望 的 尘 中 ， 
寻 观 它 的 意义 。 
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春花 开放 出 来 ， 如 不 言 之 爱 的 热烈 的 苦痛 。 我 旧时 歌声 的 回 
忆 ， 随 了 他 们 的 呼吸 而 俱 来 。 我 的 心 突然 长 出 欲望 的 绿叶 来 。 我 
的 爱 没 有 来 ， 但 她 的 接触 是 在 我 的 肢体 上 ， 她 的 语 声 也 横 过 芬芳 
的 田野 而 到 来 。 她 的 眼波 在 天 空 的 忧愁 的 深 处 ; 但 是 她 的 眼睛 在 
哪里 呢 ? 她 的 吻 香 飞 烟 在 空气 之 中 ， 但 是 她 的 机 层 在 哪里 呢 ? 
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我 的 镶 铸 ， 你 在 我 心 上 奏 着 乐 。 我 和 你 整 日 的 游戏 着 ， 我 把 
你 当成 我 的 装饰 品 。 我 们 是 最 好 的 朋友 ， 我 的 铬 钳 。 有 些 时 候 我 
惧怕 你 ， 但 我 的 惧怕 使 我 爱 你 更 甚 。 你 是 我 漫漫 黑夜 的 伴侣 ， 我 
的 镶 钳 。 在 我 和 你 说 再 会 之 前 ， 我 向 你 鞠躬 。 
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我 飘浮 在 上 面 的 川 流 ， 当 我 少年 时 ， 它 迅速 而 湛 急 地 流 着 。 
春风 微微 地 吹拂 着 ， 林 花 盛 放 如 着 火 ; 鸟 儿 们 不 停息 地 歌唱 着 。 

我 旋 学 地 急 驶 着 ， 被 热情 的 水 流 所 带 走 。 我 没有 时 间 去 看 ， 
去 感觉 ， 去 把 全 世界 拿 到 我 身边 来 。 

现在 ， 那 个 少年 是 消失 了 。 我 登 到 岸上 来 ， 我 能 够 听见 万 物 
的 深沉 的 乐音 ， 天 空 也 对 我 展开 了 它 级 满 繁星 的 心 。 
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你 不 过 是 一 幅 图 画 而 不 是 如 那些 明星 一 样 的 真实 ， 如 这 个 灰 
尘 一 样 的 真实 么 ? 它们 都 随 着 万 物 的 脉 息 而 搏动 着 ， 但 你 则 完全 
固定 着 你 的 静止 的 画 成 的 形象 。 

你 以 前 曾 和 我 一 同 走 着 ， 你 的 呼吸 温暖 ， 你 的 肢体 吟唱 着 生 
命 之 歌 。 我 的 世界 ， 在 你 的 语 声 里 找到 它 的 放 语 ， 用 你 的 容光 来 
接触 我 的 心 。 你 突然 地 停 步 不 进 了 ， 仁 立 在 永久 的 荫 旁 ， 剩 我 一 
人 向 前 走 去 。 

生命 如 一 个 小 孩 ， 它 笑 着 ， 一 边 跑 着 ， 一 边 唆 喉 地 谈 着 死 ; 
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它 招呼 我 向 前 走 去 ， 我 跟随 着 那 不 可 见 的 脚步 ;但 你 立 在 那里 ， 
停 在 那些 灰尘 与 明星 之 外 ， 你 不 过 是 一 幅 图 画 。 

不 ， 那 是 不 能 够 的 。 如 果 生 命 之 流 在 你 那里 停止 了 ， 那 么 它 
便 也 要 停止 滚滚 的 河流 ， 便 也 要 停止 具有 色彩 绚烂 的 足音 的 黎明 
的 足迹 了 。 如 果 你 的 头发 的 闪 烟 的 微 光 在 无 望 的 黑暗 中 咀 灭 了 ， 
那么 夏天 的 绿 荫 也 将 和 她 的 梦境 一 同 死 去 了 。 

我 忘 了 你 ， 这 会 是 真 的 么 ?我 们 匆匆 地 、 头 也 不 回 地 走 着 ， 
忘 了 路 旁 篇 落 上 开 着 的 花 。 在 忘掉 一 切 的 情景 中 ， 它 们 的 香气 不 
知 不 觉 进入 我 们 的 呼吸 ， 还 充满 着 乐音 。 你 已 离开 了 我 的 世界 ， 
而 去 坐 在 我 的 生命 的 根 上 ， 所 以 这 便 是 遗忘 一 一 回忆 迷失 在 它 自 
己 的 深 处 。 

你 已 不 再 在 我 的 歌声 之 前 了 ， 但 你 现在 与 他 们 是 一 个 。 你 借 
了 晨光 的 第 一 条 光线 而 到 我 这 里 来 。 到 了 夕阳 的 最 后 的 金光 消失 
时 ， 我 才 不 见 了 你 。 就 是 这 时 以 后 ， 我 也 仍 在 黑暗 中 寻求 你 。 
不 ， 你 不 仅仅 是 一 幅 图 画 。 


44 


当 你 死 的 时 候 ， 你 对 于 我 以 外 的 一 切 ， 算 是 死 了 ， 你 算是 从 
世界 的 万 物 里 消失 不 见 了 。 但 却 完全 的 重生 在 我 的 忧愁 里 。 我 觉 
得 我 的 生命 完成 了 ， 男 人 与 女人 对 于 我 永远 成 了 一 体 。 


45 
携 了 美丽 与 秩序 到 我 的 艰苦 的 生命 里 来 吧 ， 妇 人 ， 当 你 生 


时 ， 你 曾 携 过 他 们 到 我 的 屋 里 。 请 扫除 掉 时 间 的 尘 属 ， 倒 满 了 空 
的 水 瓶 ， 备 补 了 所 有 的 疏忽 。 然 后 请 打开 神 庙 的 内 门 ， 点 燃 明 
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烛 ， 让 我 们 在 我 们 的 上 神 之 前 沉默 的 相遇 着 。 
48 


我 每 天 走 着 那 条 旧 路 。 我 携 果 子 到 市 集 里 去 ， 我 牵 我 的 牛 到 
草地 上 去 ， 我 划 我 的 船 渡 过 那 条 河水 ， 所 有 这 些 路 ， 我 都 十 分 熟 
悉 。 

有 一 天 清晨 ， 我 的 篮子 里 满 装 了 东西 。 许 多 人 在 田野 里 忙 
着 ， 牧 场 上 停息 着 许多 牛 ; 地球 的 胸 因 豆 米 谷 的 成 熟 而 扬 起 着 。 

大 气 中 突然 起 了 一 阵 颤 动 ， 天 空 似乎 和 我 的 前 额 接吻 。 我 的 
心 警醒 起 来 ， 如 清晨 之 跳出 雾 中 。 

我 忘记 了 循 原 路 走 去 。 我 离开 原 路 走 了 几 步 ， 我 看 着 我 的 熟 
悉 的 世界 ， 而 觉得 奇异 ， 好 像 一 打 花 ， 我 以 前 所 见 的 仅 是 它 的 蓓 
曹 。 

我 日 常 的 智慧 害 了 着 。 我 在 这 万 物 的 仙 国 里 飘 游 着 。 我 那天 
清晨 的 失 路 ， 寻 到 我 的 永久 的 童年 ， 可 算是 我 生平 最 好 的 幸运 。 
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“来 ， 月 亮 ， 下 来 吻 我 爱 的 前 额 。” 母亲 这 样 说 着 ， 她 把 她 的 
小 女孩 抱 在 膝 上 。 那 时 ， 月 亮 如 梦 似 的 微笑 着 。 夏 天 的 微 香 在 黑 
暗中 偷偷 的 进来 ; 夜 鸟 的 歌声 也 从 芒果 林 的 阴影 密 项 的 寂静 里 送 
过 来 。 在 一 个 远 处 的 村 间 ， 从 一 个 农夫 的 笛 里 ， 吹 来 一 阵 悲哀 音 
调 的 泉源 。 年 轻 的 母亲 坐 在 土 阶 上 ， 和 孩子 在 她 的 膝 上 ， 她 温柔 地 
哮 喇 道 :“ 来 ， 月 亮 ， 下 来 吻 我 爱 的 前 额 。” 她 有 时 抬头 看 天 上 的 
光明 ， 有 时 又 低 首 看 在 她 臂 间 的 地 上 的 光明 。 我 证 异 着 月 亮 的 恬 
静 。 
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孩子 笑 着 ， 学 着 她 母亲 的 话 , “来 ， 月 亮 ， 下 来 ”母亲 微笑 
着 ， 明 月 照 澈 的 夜 也 微笑 着 。 我 ， 做 诗 的 人 ， 这 和 孩子 的 母亲 的 丈 
夫 ， 隐 在 看 不 见 的 地 方 ， 凝 视 着 这 幅 图 画 。 
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早秋 的 时 节 天 上 没有 一 片 云 。 河 水 溢 到 岸 沿 来 ， 冲 刷 着 立 在 
浅水 边 的 倾 侧 的 树 的 裸 根 。 长 而 狭 的 路 ， 如 乡村 的 渴 舌 ， 没 入 河 
水 中 去 。 

我 的 心 满 盈 一 的 ， 我 朝 四 周 观 望 着 ， 看 着 沉默 的 天 空 ， 流 泛 
的 河水 ， 觉 着 快乐 正在 外 面 展 延 着 。 真 朴 如 儿童 脸 上 的 微笑 。 
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这 个 秋天 是 我 的 ， 因 为 她 在 我 心头 震撼 着 。 她 的 闪 兆 的 足 铃 
在 我 的 血管 里 丁 零 地 响 着 ， 她 的 雾 色 的 面纱 ， 扰 动 着 我 的 呼吸 。 
我 在 所 有 我 的 梦 中 知道 她 的 棕色 头发 的 接触 。 她 走出 去 ， 在 颤抖 
的 树叶 上 ， 那 些 树叶 在 我 的 生命 的 脉搏 里 跳舞 ; 她 的 两 眼 从 青 的 
天 空 上 微笑 着 ， 从 我 那里 饮 吸 他 们 的 光明 。 


郑振铎 全 集 2 


12 


我 的 心 呀 ， 紧 紧 地 握 住 你 的 忠诚 ， 天 要 黎明 了 。 

“允诺 ”的 种 子 已 经 深 深 地 埋 在 土 里 ， 不 久 便 要 发 菠 了 。 

睡眠 如 一 颗 蓓 蕾 ， 将 要 向 光 开放 它 的 心 ， 沉 静 也 将 找到 它 的 
声音 。 

你 的 担负 要 变 成 你 的 赠 赐 ， 你 的 痛苦 也 将 烛 照 你 的 道路 ， 这 
日 子 是 近 了 。 
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你 黎明 时 走 到 我 的 门口 ， 唱 着 歌 ; 我 被 你 从 睡梦 中 惊醒 。 我 
很 生气 ， 你 便 悄 悄 地 走 开 了 。 

你 正午 时 走 进门 来 ， 向 我 要 水 喝 ; 我 正在 做 事 ， 我 很 恼怒 ， 
你 便 遭 到 斥责 地 走出 去 了 。 

你 黄昏 时 ， 带 熊熊 的 火炬 走 进来 。 

我 看 你 好 像 是 一 个 铠 怖 者 ， 我 便 把 门 关 上 了 。 
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现在 ， 在 夜半 的 时 候 ， 我 孤寂 地 坐 在 黑 漆 漆 的 房 里 ， 却 要 叫 
被 我 斥 走 的 你 回来 了 。 
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天 色 了 星 竖 ， 雨 淅 沥 地 下 着 。 

愤怒 的 电光 从 破碎 的 云 幕 里 射 下 来 。 

森林 如 一 只 内 在 笼 中 的 狮子 ， 失 望 地 播 着 皮毛 。 

在 这 样 的 一 天 ， 在 狂风 虎 虎 地 扑 打 他 们 的 辟 膀 的 中 间 ， 让 我 
在 你 面前 找到 我 的 平安 吧 。 

因为 这 忧郁 的 天 空 ， 巴 荫 盖 着 我 的 孤独 ， 使 你 与 我 的 心 的 接 
触 的 意义 更 为 深沉 。 
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“旅客 ， 你 到 什么 地 方 去 ?” 

“我 沿 着 林 荫 的 路 ， 在 红色 的 黎明 中 ， 到 海里 沐浴 去 。 

“旅客 ， 那 个 海 在 什么 地 方 ?” 

“ 它 在 这 个 河 的 尽 处 ， 在 黎明 开朗 为 清晨 的 地 方 ， 在 白昼 没 
落 为 黄昏 的 地 方 。” 

“旅客 ， 同 你 一 块 儿 来 的 有 多 少 人 ?” 

“我 不 知道 怎样 去 数 他 们 。” 

“他 们 提 着 点 亮 了 的 灯 ， 终 夜 在 旅行 着 ; 他 们 经 过 陆 与 水 ， 
终日 在 歌唱 着 。 

“旅客 ， 那 个 海 有 多 远 ?” 

“ 它 有 多 远 ， 正 是 我 们 所 要 问 的 。 

“ 它 的 波涛 的 澎 洲 ， 涨 泛 到 天 上 ， 当 我 们 静止 不 言 之 时 。 它 


永远 地 似乎 在 近 ， 却 又 在 远 。” 

“旅客 ， 日 光 是 灼 断 的 热 。” 

“是 的 ， 我 们 的 旅 路 是 长 而 艰难 的 。” 

“ 谁 精神 疲倦 了 便 歌 唱 ， 谁 心里 恨 忧 了 便 歌 唱 。” 

“旅客 ， 如 果 黑 夜 包 围 了 他 们 呢 ?” 

“我 们 便 将 躺 下 去 睡 ， 直 睡 到 新 的 清晨 俏 了 它 的 歌声 而 照耀 
着 ， 及 海 的 呼唤 在 空中 浮 泛 着 时 。” 
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世纪 末日 


1 


这 个 世纪 的 最 后 的 太阳 ， 在 西方 的 血红 的 云 与 妒忌 的 旋风 中 
落下 去 了 。 : 

各 个 国家 的 自私 的 赤裸 裸 的 热情 ， 沉 醉 于 贪 望 之 中 ， 跟 了 钢 
铁 的 相 触 声 与 复仇 的 哆 哮 的 歌声 而 跳舞 着 。 


2 


饥饿 的 国家 ， 它 自己 会 在 自己 的 无 耻 的 供养 里 暴 烈 地 愤怒 地 
烧灼 起 来 。 

因为 它 已 把 世界 当做 它 的 食物 而 醋 着 喝 着 ， 一 口气 吞 了 下 
去 。 

它 膨胀 了 ， 又 膨胀 了 。 

甚至 在 它 的 非 圣洁 的 宴会 中 ， 天 上 突然 落下 武器 ， 贯 穿 了 它 
的 粗大 的 心胸 。 
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地 平 线 上 所 现 的 红色 的 光 ， 不 是 和 平 的 曙光 ， 我 的 祖国 呀 。 

它 是 火葬 的 柴火 的 光 ， 把 那 伟大 的 尸体 一 一 国家 的 自私 的 心 
一 一 烧 成 了 灰 的 ， 它 已 因 自己 的 嗜 欲 过 度 而 死去 了 。 

你 的 清晨 则 正在 东方 的 忍耐 的 黑暗 之 后 等 竺 着。 乳白 而 且 静 
疯 。 


留意 着 呀 ， 印 度 。 

带 了 你 的 信仰 的 祭礼 给 那个 神圣 的 朝阳 。 让 欢迎 它 的 第 一 首 
颂歌 在 你 的 口 里 唱 出 。 

“来 吧 ， 和 平 ， 你 上 帝 自己 的 大 痛苦 的 女儿 。 

“ 带 了 你 的 慨 意 的 宝藏 ， 强 谢 的 利 剑 ， 

“与 你 的 冠 于 前 额 的 温和 而 来 吧 。” 
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不 要 羞 包 e， 我 的 兄弟 们 呀 ， 披 着 朴素 的 白 袍 ， 站 在 骄傲 与 威 
权 之 前 。 

让 你 的 冠冕 是 谦虚 的 ， 你 的 自由 是 灵魂 的 自由 。 

天 天 建筑 上 帝 的 座位 在 你 的 贫穷 的 广 漠 的 赤 地 上 ， 而 且 要 知 
道 庞 巨 的 东西 并 不 是 伟大 的 ， 骄 傲 的 东西 并 不 是 永久 的 。 
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爱 者 忆 骸 


我 的 歌 呀 ， 你 的 市 场 在 什么 地 方 呢 ?夏天 的 微风 里 杂 着 学 者 
鼻烟 的 气味 ; 人 们 不 休 地 辩论 那 “ 油 依赖 着 桶 或 是 桶 依赖 着 油 ” 
的 问题 ， 黄 色 的 稿子 对 于 逝 水 似 的 无 价值 的 人 生 夏 着 眉 峰 ; 你 的 
市 场 是 在 这 些 地 方 么 ? 我 的 歌 叫 道 : 唉 ， 不 是 ， 不 是 。 

我 的 歌 呀 ， 你 的 市 场 在 什么 地 方 呢 ? 幸福 的 人 住 在 云 石 的 宫 
砍 里 ， 十 分 骄傲 ， 十 分 肥胖 。 他 的 书 放 在 架 上 ， 皮 装 金字 ， 且 有 
奴仆 为 之 拂 去 尘埃 ， 他 们 的 洁白 的 纸 上 写 着 的 是 奉献 于 冥 冥 之 神 
的 ; 你 的 市 场 是 在 这 个 地 方 么 ? 我 的 歌 喘 着 气 答 道 : 不 是 ， 不 
是 。 

我 的 歌 呀 ， 你 的 市 场 在 什么 地 方 呢 ? 青 年 学 生 ， 坐 在 那里 ， 
头 低 到 书 上 ， 他 的 心 飘荡 在 青年 的 梦境 里 ; 散文 在 书桌 上 迷 掠 
着 ， 诗 歌 则 深 藏 在 心里 。 你 的 市 场 是 在 这 个 地 方 么 ?你 愿意 在 那 
种 尘埃 满 布 的 无 秩序 中 捉迷藏 么 ? 我 的 歌 迟 疑 不 决 地 沉静 着 。 

我 的 歌 呀 ， 你 的 市 场 在 什么 地 方 呢 ?新 妇 在 家 里 忙碌 着 ， 当 
她 一 得 闲暇 ， 便 跑 到 卧室 里 去 ， 急 急 地 从 她 枕 下 取出 一 本 小 说 ， 
这 书 被 婴儿 粗 忽 地 玩弄 着 ， 而 且 充 满 着 她 的 头发 香 。 你 的 市 场 是 
在 这 个 地 方 么 ? 我 的 歌 叹息 一 声 闸 震 着 ， 意 思 未 定 。 








我 的 歌 呀 ， 你 的 市 场 在 什么 地 方 呢 ? 禽 鸟 的 歌声 ， 宏 纤 毕 
闻 ; 溪流 的 涛 浸 ， 也 能 清晰 地 听 到 ， 世 界 的 一 切 琴 弦 将 他 们 的 音 
乐 倾注 在 两 个 番 翔 的 心 上 。 你 的 市 场 是 在 这 个 地 方 么 ? 我 的 歌 突 ， 
然 地 叫 道 : 是 的 ， 是 的 。 


昨夜 我 在 花园 里 ， 献 我 的 青春 的 白 沫 腾 跳 的 酒 给 你 。 你 举 杯 
在 层 边 ， 开 了 两 眼 微 笑 着 ; 而 我 掀起 你 的 面纱 ， 解 开 你 的 辫 发 ， 
让 你 的 沉默 而 甜 柔 的 脸 贴 在 我 的 胸 前 ， 明 月 的 梦 正 泛 溢 在 微 睡 的 
世界 里 。 

今天 在 清 露 冷凝 的 黎明 的 静 谱 里 ， 你 走向 大 神 的 寺院 去 ， 沐 
过 浴 ， 穿 着 白色 长 袍 ， 手 里 拿 着 满 篮 鲜花 。 我 在 这 黎明 的 静 讶 
里 ， 在 到 寺院 去 的 农 宽 的 路 旁 的 树 荫 下 面 ， 头 低 垂 着 。 
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花环 


我 的 花 如 乳 、 如 蜜 、 如 酒 ， 我 用 一 条 金 带 把 他 们 结 成 了 一 个 
花环 。 但 他 们 逃避 了 我 的 注意 ， 飞 散 开 了 ， 只 有 带子 留 着 。 

我 的 歌声 如 乳 、 如 蜜 、 如 酒 ， 他 们 存在 于 我 跳动 的 心 的 韵律 
里 。 但 他 们 ， 这 眼 时 的 爱 者 ， 又 展开 辟 膀 ， 飞 了 开 去 ， 我 的 心 在 
沉寂 中 跳动 着 。 

我 所 爱 的 美人 ， 如 乳 、 如 蜜 、 如 酒 ， 她 的 唇 如 早晨 的 玫瑰 ; 
她 的 眼 如 蜂 一 般 的 黑 。 我 使 我 的 心静 静 的 ， 只 怕 惊 动 了 她 。 但 她 
却 也 如 我 的 花 、 我 的 歌 一 样 ， 逃 避 了 我 ， 只 有 我 的 爱情 留 着 。 


有 许多 次 ， 春 天 在 我 们 的 房 外 敲 着 门 ， 那 时 ， 我 忙 着 做 我 的 
工 ， 你 也 不 曾 答 理 他 。 现 在 ， 只 有 我 一 个 人 在 那里 ， 心 里 病 着 ， 
而 春天 又 来 了 ， 但 我 不 知道 怎样 才能 叫 他 从 门口 回转 身 去 。 当 他 
走 来 而 欲 以 快乐 的 冠 给 我 戴 时 ， 我 们 的 门 是 闭 着 的 ， 现 在 他 来 时 
所 带 的 是 忧愁 的 赠品 ， 我 却 不 能 不 开门 让 他 走 进来 了 。 
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无 遂 


静 听 ， 我 的 心 。 他 的 笛 声 ， 就 是 野花 的 气息 的 音乐 ， 闪 亮 的 
树叶 、 光 泡 的 流水 的 音乐 ， 影 子 回响 着 蜜蜂 之 距 的 音乐 。 

笛 声 从 我 朋友 的 唇 上 ， 偷 走 了 微笑 ， 把 这 微笑 蔓延 在 我 的 生 
命 上 。 


(以 上 译 诗 原 载 二 十 年 代 出 版 的 
《小 说 月 报 》 和 《文学 周报 》) 


高 加 索 民 间 故 事 


秋 尔 (德国 ) 关 
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序 


高 加 索 介 于 欧 、 亚 之 间 ， 人 种 非常 的 复杂 ， 约 有 六 十 以 上 不 
同 的 民族 ; 且 在 历史 上 也 有 极 复 杂 的 关系 ; 巴 比 仑 ， 亚 述 诸 古 国 
在 它 左 近 生 了 ， 又 死 了 ， 还 有 蒙古 人 ， 土 耳 其 人 ， 罗 马 人 以 及 斯 
拉夫 人 ， 相 继 驰 逐 于 其 间 。 所 以 高 加 索 的 民间 故事 内 容 极为 繁 
歧 ， 也 极为 丰富 。 

这 书 里 译 录 了 它 的 民间 故事 三 十 一 则 ， 都 是 由 Adolph Dirr 
的 《高 加 索 民间 故事 》 一 书 中 译 来 的 。Dirr 为 德国 有 名 的 语言 学 
家 ， 他 在 高 加 索 住 了 许多 年 ， 很 勤 辛 的 ， 在 当地 人 民 的 口中 搜集 
了 那 末 一 本 故事 出 来 。 

这 三 十 余 则 的 故事 中 ， 有 许多 是 我 们 所 很 熟悉 的 ， 如 《乐园 
的 玫瑰 花 )，《〈 巴 古 齐 汗 )，《 美 丽 的 海 仑 娜 》 之 类 ， 我 们 很 可 以 找 
得 出 他 们 的 来 源 。 然 故事 的 骨架 虽 同 ， 却 已 加 上 了 很 丰厚 的 地 方 
色彩 了 。 

我 译 这 部 书 ， 没 有 别 的 意思 ， 不 过 和 欲 介 绍 进 一 种 儿童 的 读物 
而 已 。 这 里 面 的 许多 故事 ， 我 想 ， 我 们 的 儿童 们 一 定 都 是 很 高 兴 
读 的 。 至 于 研究 民间 故事 的 先生 们 ， 如 和 欲 取 来 参考 ， 我 想 ， 也 不 
是 完全 没有 益处 的 。 
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Dirr 写 此 书 时 ， 语 气 与 词句 都 力求 近 于 当时 口述 者 的 原本 ， 
我 这 个 译本 ， 也 力求 合 于 Dirr 的 书 。 虽 然 经 了 这 几 重 转述 ， 原 
来 的 文句 与 语气 ， 多 少 总 走 漏 或 变异 了 些 ， 然 仍 觉得 真相 有 趣 ; 
虽然 文字 很 简 质 , 毫 没有 什么 藻 饰 ， 然 自 有 一 种 材质 的 美 。 





译 者 十 四 年 十 一 月 二 十 九 日 
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澳 夫 的 儿子 


古 时 ， 有 一 个 渔夫 ， 生 有 一 个 儿子 。 有 一 天 ， 他 去 打 鱼 ， 带 
了 他 的 儿子 同 去 。 他 们 到 了 一 个 大 河 边 ， 渔 夫 把 网 放 了 下 去 。 这 
一 网 得 了 满 满 的 一 网 鱼 ， 重 得 使 他 用 了 全 身 的 力气 ， 才 能 托 起 网 
来 。 在 这 许多 鱼 当 中 ， 他 见 到 一 条 血红 色 的 奇 鱼 。 他 对 他 的 儿子 
说 道 : “我 要 回 家 带 了 车 子 来 。 你 在 这 里 看 守 着 鱼 。 特 别 要 注视 
那 条 红色 鱼 ， 不 要 让 它 一 刻 离开 你 的 视线 之 外 。” 父 亲 走 后 ， 儿 
子 把 红色 鱼 拿 起 细 看 ， 说 道 :“ 杀 了 这 样 美丽 的 一 条 鱼 不 是 罪过 
么 ? 我 还 是 放 了 它 去 吧 ! ”于 是 他 便 把 这 条 鱼 放 回 河 里 。 这 鱼 游 
近 岸 旁 ， 昂 首 谢 他 ， 并 且 从 鳍 中 抽出 一 根 骨 来 ， 送 给 这 位 好 心 的 
少年 ， 说 道 : “因为 你 好 心 的 放 了 我 ， 我 给 你 这 根 骨 。 如 果 你 以 
后 有 什么 困难 ， 请 到 这 个 河岸 边 来 ， 把 这 骨 取 出 ， 叫 我 名 字 ， 我 
便 能 立刻 出 来 帮助 你 。” 少 年 取 了 骨 ， 放 在 衣 袋 里 。 红 色 鱼 一 摆 
它 的 尾 ， 沉 到 河水 深 处 ， 不 见 了 。 但 是 父亲 从 家 里 来 了 。 他 晓得 
儿子 把 红色 鱼 放 走 了 ， 觉 得 非常 的 愤怒 。 他 推 他 的 儿子 离开 他 ， 
说 道 :“ 赶 快走 开 吧 。 我 这 一 生 里 不 愿意 再 看 见 你 了 。” 于 是 这 个 
渔夫 的 儿子 只 得 走 开 了 。 他 走 了 不 远 ， 看 见 一 只 鹿 向 他 跑 来 。 它 
跑 得 非常 疲倦 ， 而 猎人 与 他 们 的 猎狗 已 在 后 追 来 了 。 少 年 的 心 
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里 ， 很 蔡 这 鹿 担 忧 ， 提 住 鹿角 ， 向 猎人 叫 道 : “这 是 一 只 驯鹿 ， 
是 我 养 畜 的 ， 不 应 该 去 猫 它 。” 猎人 信 了 他 的 话 ， 回 身 走 开 了 ， 
当 猎 人 们 走 得 远 了 ， 人 少年 便 放 了 鹿 走 去 。 但 鹿 拔 了 一 根 毛 发 ， 送 
给 少年 ， 说 道 : “因为 你 好 心 的 放 了 我 ， 我 给 你 这 根 毛发 。 如 果 
你 以 后 有 什么 困难 ， 请 把 这 根 毛 发 从 衣 袋 里 取出 ， 叫 我 的 名 字 ， 
我 便 会 来 帮助 你 .” 少 年 取 了 毛发 ， 放 在 他 的 衣 和 袋 里 ， 仍 向 前 走 
去 。 他 走 了 好 和 久 以 后 ， 看 见 一 只 鉴 移 ， 飞 得 非常 困倦 ， 后 面 是 一 
只 认 在 追 着 ， 几 乎 要 把 它 捉 住 了 。 人 少年 心里 很 蔡 鉴 敌 担 忧 ， 他 把 
他 的 手 棒 ， 向 鹰 掷 去 。 鹰 怕 了 ， 飞 了 开 去 ， 鉴 苞 才 能 得 到 了 性 
命 , 它 螨 息 定 了 ， 便 拔 了 一 根 羽 毛 给 少年 ， 说 道 :“ 因 为 你 好 心 的 
救 了 我 ， 我 给 你 这 根 羽毛 。 如 果 你 以 后 有 什么 困难 ， 请 到 这 个 地 
方 来 ， 从 衣 袋 里 取出 这 根 羽 毛 ， 叫 我 的 名 字 ， 我 便 会 来 帮助 你 。” 
少年 取 了 羽毛 ， 放 在 他 的 衣 伐 里 ， 仍 向 前 走 去 。 他 在 路 上 看 见 一 
群 猜 狗 ， 追 逐一 只 狐 ， 一 步 步 的 追 近 ， 几 乎 要 捉 住 了 。 人 少年 心里 
很 替 这 狐 担 忧 ， 便 藏 它 在 大 衣 下 边 。 当 猎狗 走 远 了 时 ， 他 把 狐 放 
了 去 。 它 也 拔 下 一 根 毛发 给 少年 ， 说 道 :“ 因 为 你 好 心 的 救 了 我 ， 
我 给 你 这 根 毛 发 ， 如 果 你 以 后 有 什么 困难 ， 请 把 这 根 毛 发 取出 ， 
叫 我 的 名 字 ， 我 立刻 可 以 来 帮助 你 .8” 少 年 把 毛发 放 在 衣 袋 里 ， 
仍 向 前 走 去 。 他 究竟 走 了 多 少 路 ， 我 们 不 能 知道 ， 但 终于 到 了 一 
座 城堡 。 这 座 城堡 里 住 有 一 位 美丽 的 女郎 。 她 曾 答应 过 凡是 谁 能 
藏匿 他 自己 而 不 被 她 寻 出 的 ， 她 便 可 嫁 给 他 。 渔 夫 的 儿子 想 去 亦 
她 ， 便 走 进 城堡 ， 求 见 这 位 女郎 。 她 问 他 道 : “你 为 什么 到 这 里 
来 ?” 人 少年 答 道 :“ 我 要 要 你 ”女郎 道 :“ 好 的 ， 如 果 你 藏匿 在 某 
个 地 方 ， 我 不 能 寻 出 ， 我 便 做 你 的 妻子 。 但 你 如 果 失 败 了 ， 你 是 
必定 要 被 杀 的 。” 少年 答应 了 这 个 条 件 ， 但 要 求 须 藏 匿 四 次 。 女 
郎 也 答应 了 他 。 他 走出 城堡 ， 到 了 河 边 ， 从 衣 袋 里 取出 鱼 骨 ， 叫 
那 红 色 鱼 来 。 它 立刻 来 了 ， 问 道 ;“ 我 的 好 友 ， 你 有 什么 困难 要 
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求 我 帮助 ?” 少 年 把 这 事 告 诉 了 它 ， “我 必须 藏 在 一 个 地 方 ， 
连 魔鬼 也 寻 不 到 的 。” 鱼 把 少年 放 在 背 上 ， 游 到 海底 ， 把 他 放 在 
一 个 洞 里 。 自 己 在 洞 前 游 来 游 去 ， 以 遮蔽 他 。 女 郎 在 她 的 镜 中 寻 
看 少年 ， 看 了 许久 ， 在 各 处 寻 都 没有 ， 最 后 才 看 见 他 在 海底 。 当 
她 发 见 他 在 那里 时 ， 很 觉得 旋 异 。 她 自 语 道 : “他 必定 是 一 个 有 
魔法 的 人 ! ”第 二 天 ， 人 少年 很 骄傲 的 到 城堡 里 来 。 女 郎 道 : “ 呵 ， 
你 ! 完全 没有 用 处 ! 你 坐 在 海底 ， 红 色 鱼 在 你 前 边 ， 想 隐匿 你 的 
身体 ， 我 看 得 清 清 楚楚 的 。” 少年 想 道 :“ 上 帝 助 我 ， 她 必定 是 一 
个 有 魔法 的 人 ! ”他 离 了 城堡 ， 再 去 找 一 个 躲藏 的 地 方 。 他 跑 到 
草地 上 ， 取 出 鹿 毛 ， 叫 那 鹿 来 。 鹿 立刻 来 了 ， 问 道 : “亲爱 的 朋 
友 ， 你 有 什么 困难 ?” 少 年 告诉 它 这 件 事 一 一 “我 一 定 要 找 一 个 
连 魔鬼 都 寻 不 到 的 地 方 躲 藏 起 来 。 谭 把 他 放 在 背 上 ， 如 风 的 飞 
跑 。 它 停 在 九 山 之 后 ， 把 少年 藏 于 一 个 洞 中 ， 它 自己 迹 项 在 洞 
口 。 但 女郎 又 在 她 的 镜 中 寻 看 ， 寻 了 又 寻 。 最 后 又 寻 到 他 在 什么 
地 方 躲藏 着 了 。 第 二 天 ， 少 年 很 骄傲 的 到 她 那里 去 ， 她 说 道 ; 
“ 呵 ， 又 是 没有 用 处 ! 我 清 清楚 楚 的 看 见 你 。 你 躲 在 九 山 之 后 的 
一 个 洞 中 ， 鹿 立 在 你 的 前 边 。” 少 年 心里 十 分 扰乱 ， 开 始 有 些 焦 
急 了 。 他 又 离 了 城堡 ， 去 第 三 个 藏身 的 地 方 。 当 他 到 了 一 块 空地 
上 ， 把 览 苞 的 羽毛 取 来 ， 叫 了 一 声 。 鉴 移 立 刻下 来 了 ， 问 道 ， 
“好 朋友 ， 有 什么 困难 ?” 人 少年 告诉 了 它 一 切 事 ， 并 说 道 : “我 必 
须 寻 到 一 个 连 魔鬼 都 找 不 到 的 地 方 躲 藏 起 来 。 跤 移 把 他 放 在 背 
上 ， 飞 在 天 空 上 ， 飞 得 高 高 的 ， 然 后 把 他 藏 在 一 个 地 方 ， 它 自己 
在 他 下 边 飞 翔 着 。 女 郎 取出 她 的 镜 来 ， 在 各 方面 找 ， 都 找 不 到 。 
但 当 她 向 天 空中 看 时 ， 她 看 见 了 少年 藏 在 那里 。 她 心里 也 十 分 的 
惊奇 ， 说 道 :“ 他 的 魔术 必定 是 十 分 的 好 ! ”但 当 少 年 第 二 天 到 她 
那里 来 时 ， 她 说 道 : “ 呵 ， 完 全 没有 用 ， 我 清 清 楚楚 的 看 见 你 。 
你 躲 在 天 空中 ， 鉴 移 在 你 下 面 飞翔 着 。” 少 年 十 分 的 惊奇 ， 现 在 
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他 心里 觉得 害怕 了 。“ 唉 ， 天 呀 ! 如 果 她 第 四 次 再 寻 到 我 ， 我 便 
没有 命 了 。” 他 离 了 城堡 ， 去 找 一 个 最 后 的 躲藏 之 处 。 他 又 到 了 
一 个 空地 上 ， 取 出 狐 毛 ， 叫 着 狐 名 。 它 立刻 跳跃 而 来 ， 问 道 : 
“亲爱 的 朋友 ， 有 什么 困难 发 生 ?” 少 年 告诉 了 它 一 切 事 ， 一 一 
“我 必须 躲藏 在 这 个 锐 眼 女郎 所 不 见 的 一 个 地 方 ， 不 然 ， 我 便 要 
被 杀 了 !” 狐 道 : “不 要 怕 。 到 她 那里 去 ， 告 诉 她 延期 两 个 星期 。 
这 时 候 我 会 代 你 找 一 个 躲藏 之 处 ， 她 就 是 找到 死 也 不 会 找到 你 。 
少年 依照 狐 说 的 话 做 了 。 狐 在 女郎 的 城堡 所 建立 的 山上 ， 掘 了 一 
个 洞 ， 气 成 了 一 条 地 道 ， 直 达到 女郎 所 坐 的 杨 下 。 它 在 这 个 地 方 
藏 了 少年 。 女 郎 拿 起 镜 去 找 。 她 找到 东 ， 她 找到 西 ， 她 找到 南 ， 
她 找到 北 ， 她 在 天 上 找 ， 她 向 海底 找 ， 但 都 找 不 到 。 她 在 无 论 何 
处 找 都 不 见 他 。 她 最 后 叫 道 : “你 在 什么 地 方 ， 你 男 巫 ， 到 这 里 
来 ， 我 找 不 到 你 了 ! ”少年 在 她 杨 下 答应 一 声 ， 立 刻 跳 了 出 来 。 
于 是 他 与 女郎 的 打赌 得 胜 了 。 他 们 在 第 二 天 结婚 。 婚 礼 极 为 盛 
大 ， 甚 至 在 篷 席 上 ， 每 个 人 都 有 得 鸟 乳 喝 。 
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古 时 ， 有 一 对 少年 夫妇 ， 丈 夫 是 一 个 很 懒惰 的 人 ， 他 不 做 什 
么 事 ， 且 不 肯 去 做 工 。 他 终日 的 坐 在 火炉 旁边 ， 手 里 拿 着 一 根 小 
棒 ， 在 炉 灰 中 拨 来 拔 去 ， 所 以 人 家 遂 上 他 一 个 绰号 ， 叫 作 “ 拨 灰 
棒 "。 有 一 天 ， 他 的 妻 说 道 :“ 夫 呀 ! 起 来 走动 走动 吧 ! 出 去 做 些 
工作 ， 带 些 东 西 回 家 来 吧 ! 如 果 你 ， 不 这 样 ， 那 末 我 将 不 能 和 你 
住 在 一 起 了 。” 这 些 话 也 不 能 使 他 振作 。 他 仍旧 是 坐 在 火炉 旁边 ， 
不 肯 到 屋外 去 作 工 。 但 在 复活 节 时 ， 他 决心 到 礼拜 堂 去 走 一 趟 。 
当 他 回 到 家 门口 时 ， 看 见 门 已 下 了 锁 ， 他 的 妻 不 许 他 进来 。 于 是 
他 要 求 她 给 一 袋 的 灰 ， 一 把 锥 子 ， 一 块 新 鲜 牛 乳 饼 。 得 了 这 些 东 
西 后 ， 他 懒 懒 的 走 开 了 。 我 们 不 知道 他 到 底 走 了 多 少 路 ， 但 他 现 
在 走 到 了 一 个 大 河 边 了 ， 他 看 见 河 的 对 岸 坐 着 一 个 狄 孚 了 巨人 ， 
一 大 口 ， 一 大 口 的 在 喝 河水 。 拨 灰 棒 觉得 十 分 害怕 ， 但 他 要 怎么 
办 呢 ? 他 只 有 两 条 路 好 走 ， 不 是 回 家 去 见 他 的 妻 ， 就 是 留 在 这 里 
给 狄 孚 当 早餐 吃 。 他 心里 想 着 ， 想 着 ， 在 河 边 走 来 走 去 。 这 就 是 


Q@ 狄 孚 (Dive) 相传 是 巨人 的 一 种 ， 住 于 亚当 以 前 的 世界 上 的 ; 还 相传 他 们 因 
为 有 罪 ， 被 上 帝 流 放 于 高 加 索 。 
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他 最 后 想 出 来 的 方法 。 他 把 灰 袋 攒 了 一 个 洞 ， 然 后 把 袋 飞快 的 环 
绕 着 他 的 头 舞动 着 ， 起 了 一 阵 可 怕 的 灰 云 。 狄 孚 奇怪 起 来 ， 并 且 
还 有 些 害怕 。 他 拾 起 一 块 石 头 ， 叫 拨 灰 棒 把 这 块 石 里 的 水 榨 了 出 
来 。 拨 灰 棒 拿 起 他 的 新 鲜 牛 乃 饼 ， 用 手 尽力 量 的 压榨 ， 于 是 水 由 
饼 中 流出 了 。 于 是 他 隔 河 向 狄 孚 叫 道 :“ 听 我 的 话 ! 你 到 这 里 来 ， 
我 仆 在 你 肩 上 ， 把 我 驼 过 河 去 。 我 不 愿意 打 湿 我 的 足 !” 狄 孚 服 
从 他 的 命令 ， 把 他 放 在 肩 上 ， 说 道 :“ 呵 ， 你 怎么 如 此 的 轻 ! ” 拨 
灰 棒 说 道 :“ 那 是 因为 我 的 一 只 手 握 住 在 天 上 。 如 果 我 把 手 放 了 ， 
你 将 不 能 驮 得 动 我 了 。” 狄 孕 道 : “让 我 们 看 ， 把 手 放 了 !” 拨 灰 
棒 取 了 他 的 锥 子 ， 攒 着 狄 孕 的 头 。 狄 娃 痛 得 哆 响起 来 ， 告 诉 他 仍 
旧 握 了 天 ， 不 要 放手 。 当 他 们 到 了 对 岸 时 ， 狄 孚 道 :“ 下 来 吧 ， 现 
在 是 吃饭 的 时 候 了 ! ” 拨 灰 棒 十 分 害怕 ， 但 他 能 作 什么 呢 ? 他 只 
得 下 来 。 当 他 看 见 狄 孚 的 家 时 ， 他 很 高 兴 。 在 火炉 上 有 一 块 极 大 
的 面包 。 狄 孚 说 ， 他 必须 出 去 找 东 西 下 饭 ， 叫 拨 灰 棒 看 着 面包 ， 
留心 看 着 ， 不 要 叫 它 们 烘 焦 了 。 当 拨 灰 棒 看 见面 包 的 一 边 已 经 成 
了 棕 黄色 时 ， 他 想 把 它 翻 一 个 身 。 但 是 他 不 能 够 。 他 用 力 过 大 ， 
竟 跌 倒 在 面包 下 面 了 。 他 用 尽 了 力气 ， 但 那 面包 是 太 重 了 ， 重 重 
的 压 住 他 ， 他 不 能 从 它 下 面 把 自己 拔 身 出 来 。 后 来 ， 别 的 狄 孚 们 
回 家 了 。 当 他 们 看 见 他 躺 在 面包 下 面 ， 他 们 觉得 很 旋 异 ， 问 他 在 
那里 做 什么 。 拨 灰 棒 答 道 : “我 身体 里 面 觉得 很 痛苦 ， 所 以 我 把 
热 面包 放 在 身上 使 他 痛 得 差 些 。 现 在 已 经 不 大 痛 了 ， 你 们 可 以 把 
面包 拿 开 去 ! ”后 来 狄 孚 们 要 喝酒 了 。 他 们 中 的 一 个 ， 拿 了 一 个 
大 酒 瓶 交 给 拨 灰 棒 ， 说 道 : “你 帮助 我 们 ! 在 天 井 那里 ， 有 一 个 
酒 缸 Q， 你 去 取 些 酒 来 。” 拨 灰 棒 看 了 大 酒 瓶 ， 很 害怕 ， 但 他 把 
酒 瓶 拿 了 ， 走 到 外 面 去 。 狄 孚 们 等 了 他 许久 ， 还 不 见 他 进来 ， 他 








@ 高 加 索 地 方 的 大 酒 缸 ， 比 一 个 人 的 身体 还 高 ， 平 常 是 一 半 埋 在 地 中 。 
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们 便 去 看 他 在 那里 做 什么 。 原 来 拨 灰 棒 站 在 那里 ， 拿 着 一 把 铲 
子 ， 正 要 把 酒 缸 从 地 中 掘 出 。 他 们 问 道 :“ 你 在 掘 地 做 什么 ?” 他 
答 道 : “ 呵 ， 把 酒 红 一 起 拿 了 出 来 还 好 些 ! 为 什么 要 我 把 小 酒 瓶 
拿 在 手 里 一 次 一 次 的 跑 进 跑 出 的 取 酒 ?” 现 在 狄 孚 们 开始 吃惊 了 。 
他 们 说 道 : “我 们 九 个 人 还 移 不 动 这 个 空 酒 缸 ， 现 在 他 一 个 人 却 
要 把 盛 满 了 酒 的 这 个 缸 拿 起 来 ， 这 真有 点 稀奇 了 。” 于 是 他 们 自 
己 把 酒 瓶 取 满 了 酒 ， 坐 下 来 喝 。 但 当 他 们 之 中 的 一 个 人 打 喷 咕 
时 ， 他 的 一 个 喷 咕 竟 把 拨 灰 棒 一 直 冲 到 天 花 板 上 去 。 他 的 手 握 住 
了 屋 粱 ， 其 余 的 狄 孚 都 很 话 异 的 看 着 他 。 他 们 问 道 : “你 在 上 面 
做 什么 ?” 他 管道 “你们 怎么 敢 在 我 面前 打 喷 喧 ? 我 要 把 这 根 棒 
儿 从 屋顶 上 取出 ， 打 你 们 一 顿 做 做 惩戒 ! ” 狄 孚 们 益 发 觉得 害怕 
起 来 。 他 们 自己 说 道 : “我 们 九 个 人 还 不 能 拿 得 动 一 根 梁 ， 他 却 
称 它 为 一 根 “ 棒 儿 ?! ”他 们 如 此 的 害怕 ， 竟 离开 了 这 屋 ， 四 面 八 
方 的 逃 开 去 了 。 拨 灰 棒 便 安安 逸 逸 的 住 在 他 们 所 弃 去 的 屋 里 。 有 
一 个 狄 孚 在 逃走 的 时 候 ， 遇 到 一 只 狐 。 狐 问 他 道 :“ 你 跑 到 什么 
地 方 去 ， 狄 孚 ? 你 碰 到 了 什么 事 ! ” 狄 孕 道 :“ 什 么 ! 我 跑 到 哪里 
去 么 ? 一 个 人 到 了 我 们 的 屋 里 ， 他 几乎 要 把 我 们 全 都 吞 下 去 了 !” 
但 狐 听 完了 狄 孕 告诉 他 一 切 事 时 ， 它 不 禁 吧 味 的 笑 了 起 来 。 它 
道 :“ 什 么 ， 那 是 拨 灰 棒 ， 一 个 穷人 ， 一 个 饿 肚子 的 坏蛋 ! 他 的 
妻 因为 他 的 懒惰 ， 把 他 赶 出 家 门 外 了 。 我 知道 他 们 很 清楚 。 我 吃 
过 他 们 许多 的 鸡 。 你 们 竞 会 怕 起 这 个 可 怜 的 东西 来 !” 狄 娃 道 : 
“我 不 相信 你 说 的 话 ! ” 狐 道 : “ 那 末 ， 一 同 来 ! 我 立刻 可 以 指示 
给 你 看 。 这 里 ， 你 把 这 根 绳 将 我 缚 住 了 ! ”于 是 狐 把 绳子 的 一 端 
缚 在 它 自己 的 顷 上 ， 其 他 一 端 缚 在 狄 孚 的 身上 。 于 是 他 们 一 同 回 
到 狄 孚 们 所 住 而 现在 为 氢 灰 棒 所 占据 的 家 里 。 当 拨 灰 棒 看 见 他 们 
回来 ， 起 初 很 害怕 ， 但 后 来 胆 气 又 壮 了 ， 又 开始 说 大 话 了 。 他 向 
狐 大 怒 的 说 道 , “ 哈 ， 你 这 坏蛋 ! 我 叫 你 去 捉 十 二 个 狄 孚 给 我 ， 
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你 却 只 提 了 一 个 来 ! 等 一 等 ， 我 来 ……” 但 狄 孚 吓 得 魂 都 散 了 ， 
立刻 把 狐 缚 在 他 身上 的 绳子 和 弄 断 了 ， 尽 力 的 逃走 ， 一 直 逃 过 九 个 
山 以 外 ， 才 敢 立 住 足 。 拨 灰 棒 把 狄 洱 所 有 的 东西 都 收拾 起 来 ， 载 
在 骆驼 上 ， 运 回去 使 他 的 妻 快 活 快 活 。 她 见 了 他 带 了 许多 东西 
来 ， 果 然 很 快活 。 自 此 以 后 ， 他 们 很 幸福 的 一 同 过 活着 。 
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可 与 


古 时 ， 有 一 个 又 懒 又 笨 的 人 。 他 没有 一 件 东 西 可 以 说 是 自己 
的 ， 他 又 不 去 做 工 ， 从 这 个 人 那里 求 得 些 面 包 ， 又 从 那个 人 那里 
求 得 些 汤水 ， 更 从 别 的 人 那里 求 得 其 他 的 东西 。 他 这 样 一 天 一 天 
的 过 去 ， 不 知道 名 誉 ， 也 不 知道 羞耻 。 他 亏 得 有 好 心 的 邻居 们 帮 
助 他 ， 不 过 他 的 无 大 之 求 却 使 他 们 讨厌 。 无 论 什 么 时 候 ， 他 一 被 
人 看 见 ， 他 们 便 叫 道 : “乞丐 来 了 ! 他 又 要 来 向 我 们 乞讨 什么 东 
西 了 。” 但 他 假装 着 没有 听见 ， 还 是 前 去 乞求 。 到 了 后 来 ， 什 么 
人 都 觉得 讨厌 他 了 ， 也 没有 一 个 人 肯 再 帮助 他 了 。 这 对 于 这 个 乞 
丐 真是 一 个 大 打击 。 但 是 去 工作 么 ? 不 ， 他 是 不 愿意 工作 的 。 他 
怨 抑 的 说 道 :“ 人 是 没有 用 处 的 ， 他 们 竟 不 知 可 怜 一 个 穷苦 的 人 。 
我 最 好 还 是 向 上 帝 去 请 求 ， 他 是 比 他 们 更 宽 宏大 量 的 ! ”于 是 他 
藏身 在 某 一 个 地 方 ， 举 手 向 天 ， 恳 祷 道 : “ 唉 ， 上 帝 ! 你 创造 了 
我 ， 还 要 给 我 这 个 可 怜 的 人 以 什么 东西 ， 使 我 能 生活 于 世 才 好 
呵 ! ”但 是 上 帝 没 有 东西 给 他 ， 他 看 了 又 看 ， 找 了 又 找 ， 都 没有 。 
他 祷 求 了 第 二 次 ， 第 三 次 。“ 哈 ， 哈 ， 哈 ! ”他 突然 听见 有 人 在 近 
处 大 笑 。“ 只 要 把 你 的 嘴 大 张 着 ， 便 有 东西 落下 给 你 吃 了 ! ”原来 
是 邻居 的 小 孩子 们 站 在 那里 读 嘲 他 。 乞 丐 自觉 羞耻 ， 决 心 要 怜 上 


162 ”郑振铎 全 集 . 高 加 索 民 间 故 事 


高 山 ， 在 那里 可 以 更 近 于 上 帝 ， 且 不 会 有 人 再 讨 笑 他 。 在 路 上 ， 
他 遇见 一 只 狼 。“ 人 ， 人 ， 你 到 哪里 去 ?” 狼 问 道 。 乞 丐 答 道 : 
“到 上 帝 那 里 去 。” 狼 道 : “如 果 你 去 ， 请 代 我 问 一 件 事 一 一 我 已 
经 吃 过 了 各 种 生物 的 肉 ， 但 我 的 身体 总 不 能 肥胖 起 来 。 请 你 代 
问 ， 我 应 该 吃 什 么 。 我 要 在 这 里 等 待 你 回来 。 “很 好 ! ”乞丐 说 
道 ， 他 仍旧 向 前 走 去 。 不 久 ， 他 走 到 一 株 老 橡树 旁边 。 橡 树 问 
道 :“ 人 ， 你 到 哪里 去 ?”“ 到 上 帝 那 里 去 “如 果 你 去 ， 请 你 代 
我 问 一 件 事 ， 我 的 一 边 的 枝叶 ， 不 知 为 什么 枯 干 了 。” 乞丐 道 : 
“我 很 喜欢 代 你 问 。” 他 仍旧 向 前 走 去 ， 到 了 一 个 河 边 。“ 人 ， 人 ， 
你 到 哪里 去 ?” 一 条 鱼 从 水 中 叫 他 道 。“ 到 上 帝 那 里 去 “请 你 代 
我 问 问 ， 我 左 眼 为 什么 睹 了 。”“ 那 很 容易 , ”乞丐 说 道 ， 仍 旧 走 
他 的 路 。 当 他 走 到 山 状 ， 他 看 见 一 只 鹿 ， 它 问 他 到 这 里 做 什么 
事 。“ 我 必须 和 上 帝 说 话 。 这 就 是 我 走 到 这 里 的 原因 。” 鹿 是 一 只 
慈 心 的 动物 ， 它 对 他 说 道 : “你 现在 已 在 山顶 了 ， 但 你 如 果 愿 意 
再 疏 高 些 ， 你 可 以 用 我 的 角 为 梯 。” 乞丐 立刻 爬 在 鹿 身 ， 怜 到 鹿 
角 上 。 突 然 的 ， 他 听见 头 上 有 一 个 声音 :“ 凡 人， 你 到 哪里 去 7” 
乞丐 颤 战 的 答 道 : “到 你 这 里 来 ， 慈 悲 的 上 帝 !”“ 你 要 求 我 什 
么 ?”“ 上 帝 ， 我 没有 东西 吃 ， 不 能 生活 。 请 你 可 怜 我 。 上 帝 答 
道 ;“ 回 家 去 ， 你 可 以 得 到 你 所 求 的 东西 。 于 是 乞丐 把 狼 的 ， 橡 
树 的 ， 鱼 的 问 话 都 问 了 ， 也 都 各 得 所 要 的 答复 。 他 谢 了 上 帝 ， 谢 
了 鹿 ， 回 家 去 了 。 他 心里 十 分 的 快乐 ， 几 乎 是 跳舞 着 走路 。 不 
入， 他 又 到 了 河 边 。 鱼 问 道 : “你 好 呀 ? 问 了 没有 ?” 乞 丐 答 道 ， 
“你 的 左 甩 里 有 一 粒 金刚 石 附 着 在 那里 ， 把 它 取 去 了 你 的 左 眼 便 
可 以 再 看 见 东 西 了 。” 鱼 求 道 :“ 你 能 十 分 仁爱 的 代 我 把 金刚 石 取 
出 么 ?” 乞 丐 代 它 把 金刚 石 从 腮 里 取出 ， 鱼 的 左 眼 便 复明 了 。 为 
要 表示 它 的 谢意 ， 鱼 把 这 粒 金 刚 石 送 给 了 他 ， 但 乞丐 把 它 抛 在 水 
中 去 了 。“ 我 要 这 粒 金刚 石 有 什么 用 处 。 我 到 家 时 什么 东西 都 可 
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以 得 到 了 。” 他 很 骄傲 的 这 样 说 ， 离 开 河 边 走 了 。“ 他 一 定 是 一 个 
笨 人 !” 鱼 这 样 的 想 着 ， 很 快乐 的 游泳 开 了 。 乞 丐 不 久 又 到 了 橡 
树 旁 边 。 橡 树 问 道 :“ 你 代 我 问 过 了 人 么 ?”“ 问 过 了 。 有 一 个 大 酒 
铅 埋 在 你 枝叶 枯 干 的 一 边 土 里 。 把 它 取 去 了 ， 你 的 枯 枝 便 会 再 生 
绿叶 了 。” 橡 树 也 求 他 的 帮助 。 乞 丐 很 高 兴 的 把 酒 饶 取 出 。 饶 里 
满 装着 金子 与 银子 。 橡 树 很 感激 他 ， 便 把 这 一 色 金 银 全 送 给 他 
了 。“ 我 要 这 一 钢 金 银 有 什么 用 处 ? 我 到 家 时 什么 东西 都 可 以 得 
到 了 。” 他 说 了 。 用 足 把 色 跌 翻 了 ， 所 有 人 金 银 都 落 入 一 个 洞 里 去 
了 。“ 他 一 定 是 一 个 笨 人 !” 橡 树 想 道 ,“ 即 使 他 自己 不 要 ， 也 可 
以 把 金 银 分 散 给 别人 呀 ! ” 它 播 摆 着 树枝 ， 表 示 惊 旋 乞 丐 的 行为 。 
不 久 ， 乞 丐 又 遇 到 狼 。 狼 问 道 : “你 代 我 问 过 了 人 么 ?”“ 问 过 了 ， 
人 肉 可 以 使 你 肥胖 。 “哈哈 ! 不 错 ， 不 错 ! ” 狼 说 道 , “你 自己 是 
一 个 人 ! ”于 是 他 张 开 大 嘴 ， 把 乞丐 吞 吃 进去 了 。 第 二 天 ， 牧 童 
在 山上 寻 到 乞丐 的 破 衣 ， 把 它 带 回 村 中 ， 村 里 的 人 认识 这 衣 是 乞 
丐 平常 所 穿 的 。 虽 然 平 常 不 喜欢 他 ， 这 时 也 不 禁 为 他 悲伤 。 但 一 
个 老人 对 一 个 孩子 说 道 : “你 看 ! 在 世界 上 是 要 工作 的 ， 懒 惰 的 
人 是 不 能 生存 的 。 乞 丐 便 是 一 个 榜样 !” 
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古 时 ， 有 一 个 穷苦 的 农夫 ， 他 生 了 一 个 儿子 。 有 一 天 ， 他 的 
妻 对 他 说 道 : “你 必须 使 我 们 的 孩子 学 些 东 西 ， 不 然 ， 他 便 不 会 
有 成 就 的 ! 如 果 他 也 和 你 一 样 的 无 知识 ， 我 们 将 怎么 办 呢 ?” 这 
使 农 人 很 不 高 兴 ， 但 他 的 妻 吵闹 不 休 。 所 以 ， 有 一 天 ， 他 便 带 了 
他 的 儿子 出 去 寻 一 位 先生 。 路 上 ， 他 们 俩 都 觉得 口 渴 了 ， 当 他 们 
见 了 一 泓 泉水 ， 便 蹲 下 去 用 手掌 斤 来 喝 ， 喝 完了 ， 站 起 来 沈 道 . 
“ 呵 ! 这 泉水 真 好 ! ”于 是 一 个 魔神 突然 的 从 泉水 中 走 了 出 来 ， 变 
成 了 一 个 人 ， 对 农 人 问 道 :“ 什 么 事 ， 人 ? 你 求 什么 ?” 农 人 告诉 
它 所 求 的 东西 。 魔 神道 : “把 你 的 儿子 给 我 ， 叫 他 跟 我 一 年 。 我 
要 教导 他 。 一 年 后 ， 你 再 来 ; 如 果 你 还 认识 他 ， 你 可 以 把 他 带 回 
去 ， 但 如 果 你 不 能 认识 ， 那 末 他 便 永 远 住 在 我 这 里 。” 魔神 那里 
还 有 许多 别 的 孩子 ， 都 是 它 用 这 个 方法 得 到 的 。 在 一 年 之 后 ， 他 
们 竟 变 得 如 此 利害 ， 他 们 的 父母 真 的 是 不 认识 他 们 了 。 但 农 人 却 
实在 没有 晓得 这 种 事 ; 所 以 他 赞成 魔神 的 主张 ， 留 下 他 的 孩子 ， 
独自 回 家 了 。 一 年 过 去 ， 他 来 看 他 的 孩子 。 魔 神 那 时 恰好 不 在 
家 ， 天 井 里 站 着 许多 的 孩子 。 农 人 对 着 他 们 看 了 又 看 ， 但 他 不 能 
看 见 他 的 儿子 。 但 那 孩 子 是 认识 他 父亲 的 ， 立 刻 跑 到 他 身边 。 他 
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说 道 : “我 们 的 先生 要 回来 了 ， re fk 叫 我 
们 飞 起 来 。 当 我 们 飞 出 时 ， 我 将 是 第 一 只 ， 当 我 们 飞 回 来 时 ， 我 
将 是 末 后 一 a a 
出 给 他 看 。” 农 人 真是 快活 ， 恨 不 得 先生 立刻 就 回来 ! 不 久 ， 他 
回来 了 ， 把 他 的 学 生 都 叫 在 一 起 ， 把 他 们 变 做 了 铝 子 ， 告 诉 他 们 
飞 开 去 。 当 他 们 飞 回来 时 ， 农 人 的 孩子 真 的 是 最 末 后 的 一 只 。 先 
生 问 道 :“ 现 在 ， 你 说 ， 哪 一 只 鸽子 是 你 的 孩子 ?” 农 人 指 着 最 末 
后 的 一 上 只。 魔神 十 分 的 生气 : 他 立刻 看 出 什么 事 要 发 生 ， 但 他 能 
做 什么 呢 ? 他 只 得 把 这 孩子 给 还 农 人 。 于 是 父子 二 人 走 回 家 去 
了 。 在 路 上 ， 他 们 遇 到 了 一 群 贵族 在 打猎 。 一 只 兔子 在 前 面 逃 ， 
一 只 猎狗 在 后 面 追 ， 但 它 不 能 捉 住 那 免 。 孩 子 对 他 父亲 道 : “请 
钼 进 这 个 从 树 中 ， 逐 出 一 只 免 来 。 我 将 变 成 了 一 只 猎狗 ， 当 这 些 
贵族 之 前 把 兔 提 住 了 。 那 未 ， 他 们 必 会 向 你 商量 买 你 的 猎狗 。 你 
开头 不 答应 ， 然 后 把 我 以 大 价钱 卖 给 他 们 。 以 后 ， 我 自己 会 变 回 
来 ， 再 追 上 你 来 的 。” 他 说 了 立刻 实行 。 父 亲 到 丛 树 中 逐 出 一 

免 来 ， 儿 子 变 了 一 个 灰色 猎狗 ， 追 逐 在 免 的 后 面 ， 当 着 贵族 们 之 
前 把 免 捉 住 杀 死 了 。 他 们 当然 的 想 要 这 只 狗 。 他 们 到 农 人 那里 ， 
向 他 买 这 狗 。 他 开头 假装 不 卖 ; 但 当 他 们 一 次 一 次 的 加 价 时 ， 他 
答应 了 ， 把 钱 放 在 衣 袋 里， 把 狗 给 了 他 们 。 贵 族 们 把 这 狗 用 皮带 
缚 了 ， 牵 着 去 了 。 不 久 ， 他 们 又 去 逐 出 一 只 兔 来 ， 叫 他 去 追 这 
兔 。 这 狗 追 在 长 耳 之 后 ， 跑 了 一 段 路 ， 到 了 贵族 们 看 不 见 的 地 
方 ， 又 变 回 了 一 个 孩子 ， 追 上 他 父亲 。 但 当 他 们 走 了 一 段 路 时 ， 
他 们 觉得 钱 还 不 够 。 孩 子 向 他 父亲 说 道 : “我们 必须 再 得 些 钱 。” 
a et lia he 
却 没有 提 到 一 只 稚 鸡 。 孩 子 立 刻 变 了 一 只 座 ， 在 空中 提 住 一 

条 鸡 。 贵 族 们 看 着 很 高 兴 ， 他 们 非常 喜欢 这 座 ， 开始 向 农 人 间 这 
鹰 的 价钱 。 他 卖 得 真 不 便宜 ! 于 是 他 又 把 钱 放 在 袋 里 , 走 去 了 。 
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猎人 们 立刻 要 试 这 新 应, 所 以 他 们 第 二 次 一 见 有 锥 鸡 , 便 放 了 这 座 
去 提 。 这 座 追 了 扒 鸡 许久 , 又 变 回 了 一 个 孩子 , 追 上 他 父亲 。 现 在 
他 们 有 了 好 些 钱 了 ;但 孩子 还 觉得 太 少 , 所 以 他 又 想 了 一 个 新 的 方 
法 。 他 向 他 父亲 说 道 :“ 我 将 变 成 一 匹 马 , 你 骑 在 我 身上 , 到 了 镇 
上 , 把 我 卖 了 。 但 你 不 要 忘 了 这 事 ; 你 千 万 不 要 把 我 卖 给 一 个 眼睛 
烟 闪 的 人 , 并 且 卖 了 时 , 立刻 要 把 马鞍 取 了 下 来 ,不 然 , 我 便 不 能 再 
复 人 身 了 。 他 说 完了 话 , 立刻 变 成 了 一 个 壮美 的 马 。 他 父亲 跳 在 
他 身上 , 骑 他 到 镇 上 去 。 有 许多 人 要 争 买 这 匹 马 。 但 最 热心 要 买 
他 的 是 一 个 眼睛 烟 闪 的 人 。 旁 人 加 了 一 个 卢布 , 他 立刻 又 加 了 几 
十 个 卢布 。 最 后 , 这 个 富翁 制服 了 农 人 , 把 马 买 去 了 。 他 也 买 去 了 
那 副 马鞍 , 骑 上 马 走 了 。 他 真 快活 呀 , 现在 他 的 学 生 又 落 在 他 手中 
了 ! 他 骑 回 家 , 把 这 学 生 锁 闭 在 一 个 暗室 里 。 这 学 生 忧 郁 难过 , 常 
常设 法 欲 逃 , 但 没有 路 可 逃 。 于 是 时 间 迅 快 的 过 去 。 有 一 天 , 他 注 
意 到 有 一 线 太阳 光 透 进 他 的 房 里 。 他 考察 这 线 光 明 从 何 而 来 , 他 
看 见 门 上 有 一 个 裂 洞 。 他 立刻 变 了 一 只 老鼠 由 洞 中 扑 出 去 了 。 当 
他 的 先生 见 了 他 时 , 他 也 立刻 变 了 一 只 猫 , 去 追 这 只 鼠 。 鼠 逃 着 ， 
猫 追 着 ! 猫 正 张 大 了 嘴 要 追 他 的 捕捉 物 时 , 这 鼠 却 变 了 一 尾 鱼 , 钻 
进 水 里 去 了 。 不 到 一 秒 钟 , 先生 拿 了 一 张 网 , 去 追 提 这 尾 鱼 。 正 要 
把 鱼 提 住 时 , 他 又 变 成 了 一 只 稚 鸡 飞 上 天 去 。 先 生 立 刻 又 变 了 一 
只 鹰 去 追 他 。 纵 鸡 正 要 被 提 在 老鹰 爪 下 时 , 忽 又 变 成 了 一 颗 双关 
红润 的 苹果 , 跌落 在 一 个 国王 的 膝 上 。 立 刻 , 先生 又 变 成 了 国王 手 
里 的 一 把 刀 。 他 正 要 把 苹果 切 成 两 半 …… 突 然 的 苹果 不 见 了 , 仅 
有 一 堆 谷 在 地 上 , 一 个 母 鸡 带 了 几 个 小 鸡 在 吸 谷 吃 , 那 鸡 就 是 先 
生 。 他 们 吸着 , 吸着 , 最 后 只 剩 下 一 粒 谷 。 这 粒 谷 又 变 成 了 一 根 
针 , 母 鸡 与 小 鸡 却 变 成 了 穿 在 针眼 里 的 一 条 线 。 于 是 针 变 成 了 红 
热 …… 而 线 烧 起 来 了 。 针 便 变 回 了 一 个 孩子 , 他 走 回 家 去 , 回 到 他 
父亲 母亲 那里 , 以 后 生活 得 很 快活 。 
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古 时 ， 有 一 个 童子 ， 他 的 母亲 已 经 死 了 ， 和 他 在 一 起 的 是 一 
个 继母 。 有 一 天 ， 她 把 一 堆 谷 粒 散 在 打 谷 场 上 给 太阳 晒 ， 告 诉 她 
儿子 好 好 的 看 守 着 。 他 睡 着 了 ， 当 他 睡 时 ， 母 鸡 们 跑 来 把 谷 一 粒 
一 粒 的 吸 进 去 。 继 母 见 了 ， 十 分 的 生气 ， 狠 狠 的 打 了 这 可 怜 的 童 
子 一 顿 。 他 叫 道 : “母亲 ! 母亲 ! 听 我 说 ， 我 要 告诉 你 一 件 事 。” 
继母 道 :“ 唔 ， 什 么 事 ?” 童 子 道 : “ 听 我 说 ， 我 做 了 一 个 梦 ! 我 
一 只 足 站 在 巴 加 达 的 城中 ， 一 只 足 站 在 本 地 的 郊外 ; 太阳 从 左 足 
升 起 ， 月 亮 从 右 足 升 起 ， 我 双手 都 是 星 ， 脸 上 也 是 星 。” 继母 很 
喜欢 这 个 梦 ， 她 说 道 : “立刻 把 你 的 梦 给 我 ! ”童子 问 道 : “但 这 
不 过 是 一 个 梦 ， 我 怎么 能 给 你 呢 ?” 继 母 又 气 起 来 ， 狠 狠 的 打 他 ， 
并 且 把 他 赶 出 屋外 。 这 个 童子 走 开 了 ， 后 来 他 走 到 了 一 个 国王 住 
的 城堡 那里 。 国 王 问 道 : “到 哪里 去 ? 你 求 什么 ?” 童 子 道 : “我 
的 事情 是 如 此 : 我 的 继母 因为 我 不 能 将 我 的 梦 给 她 ， 所 以 打 我 ， 
把 我 逐 出 门 外 。” 国王 要 这 童子 说 出 他 的 梦 。 童 子 说 了 出 来 后 ， 
国王 也 想得到 这 个 梦 。 童 子 道 : “但 是 我 不 能 够 ， 这 不 过 是 一 个 
梦 ! 它 来 了 ， 又 走 去 了 ……” 但 是 国王 把 这 童子 抛 人 一 个 深 洞 
中 。 这 个 国王 有 一 个 美丽 的 女儿 。 她 很 可 怜 这 个 童子 ;她 私下 里 
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把 粮食 带 给 他 放 进 洞 里 去 。 这 个 国王 是 主宰 西方 的 王 。 有 一 个 东 
方 的 王 ， 早 已 向 他 求 他 的 美丽 的 公主 为 妻 了 ， 但 他 不 肯 。 现 在 ， 
有 一 天 ， 东 方 的 王 送 了 西方 的 王 四 匹 马 ， 使 者 传 命 道 : “请 猜 哪 
一 匹 是 母 马 ， 哪 一 匹 是 最 少 的 马 ， 哪 一 匹 是 第 二 生 的 马 ， 哪 一 匹 
是 最 大 的 马 。 如 果 你 猜 得 对 ， 那 末 没 有 话 可 说 ; 如 果 你 猜 得 不 对 ， 
那 末 你 的 女儿 是 我 的 了 。” 这 事 使 得 国王 与 他 的 公主 都 很 难过 ， 
因为 他 们 不 知道 哪 一 匹 马 是 最 少 的 ， 哪 一 匹 马 是 最 老 的 。 当 公主 
有 一 天 带 饭 给 少年 吃 时 ， 她 对 他 说 道 : “可 怜 的 做 梦 人 呀 ! 你 现 

在 怎么 样 了 ? 如果 我 到 了 东方 的 王 那里 去 ， 那 未 ， 你 便 要 饿 死 
了 。” 他 问 她 什么 缘故 要 去 。 她 便 把 要 猜 四 匹 马 的 长 幼 的 事 告诉 
他 。 少 年 道 : “不 要 发 愁 ， 我 可 以 帮助 你 。 你 们 给 马 一 顿 好 东西 
吃 ， 里 面 放 了 好 些 盐 ， 然 后 把 他 们 关闭 在 马 房 里 。 到 了 第 二 天 再 
放 他 们 出 来 。 当 你 们 把 马 房 的 门 开 了 时 ， 你 们 自然 会 知道 哪 匹 马 
是 长 ， 哪 匹 马 是 幼 。 母 马 一 定 要 第 一 个 出 来 喝 水 ， 然 后 是 最 幼 的 
少 马 ， 然 后 是 第 二 匹 ， 然 后 是 最 大 的 马 。” 公 主 把 少年 所 说 的 话 
都 告诉 了 父亲 ， 一 切 事 都 如 他 所 说 的 。 东 方 的 王 见 此 计 不 成 ， 又 
使 了 第 二 个 计策 ， 把 一 根 绝 大 的 箭 射 到 西方 的 王城 堡 之 前 ， 插 在 
地 上 ， 没 有 人 能 够 拔 得 起 。 公 主 又 去 问 做 梦 的 人 ， 问 他 有 什么 方 
法 可 以 拔 出 这 箭 。 他 答 道 : “不 要 怕 ， 我 今天 晚上 要 跳出 此 洞 ， 
把 这 箭 拔 出 来 。” 到 了 晚上 ， 他 果然 这 样 做 ， 他 把 稍 拔 了 出 来 ， 
放 在 地 上 ， td 
起 时 ， 他 叫 道 :“ 谁 把 这 箭 拔 起 了 ? 我 要 把 公主 嫁 给 他 。” 每 个 人 
ee 
这 箭 拔 起 的 ， 还 须 在 现在 把 这 箭 带 走 ! ”但 没有 一 个 人 能 够 把 这 
箭 移 动 一 步 。 公 主 道 :“ 父 亲 ， 也 许 这 是 做 梦 的 人 做 的 事 。” 国 王 
叫 维 齐 去 带 了 做 梦 的 人 来 。 他 来 了 ， 拿 起 那 枝 稍 ， 又 把 它 射 回 东 
方 的 王城 堡 里 了 。 西 方 的 王 异常 的 快活 ， 便 把 公主 嫁 给 他 了 。 两 








个 星期 ， 三 个 星期 过 去 了 ， 但 这 一 对 新 婚 的 人 ， 只 能 同 聚 了 这 几 
个 礼拜 ， 三 个 星期 之 后 ， 做 梦 的 人 便 被 国王 差 出 去 和 东方 的 王 打 
仗 了 。 当 他 走 了 一 段 路 ， 他 看 见 一 个 人 在 耘 土 ， 他 一 边 耕 耘 ， 一 
边 却 把 他 耘 起 的 土 放 在 嘴 里 否 进 去 。 他 向 这 人 说 道 :“ 你 在 那里 
香 泥 土 ， 这 不 是 一 件 难事 么 ?” 这 人 答 道 :“ 不 ， 不 ， 那 个 做 梦 的 
人 了 了 公主 ， 现 在 又 去 打仗 ， 才 是 难 呢 !” 他 道 :“ 我 就 是 做 梦 的 
人 ! 同 我 一 起 来 ， 我 们 做 同伴 去 打仗 。” 他 们 一同 走 着 ， 走 了 一 
段 路 ， 又 看 见 一 个 人 坐 在 海边 ， 贪 禁 的 喝 着 海水 。 做 梦 的 人 道 : 
“ 那 真是 一 件 难事 ， 喝 下 那 许多 海水 ， 不 是 么 ?” 那 人 答 道 : “ 真 
”不 算 难 ! 那 做 梦 的 人 要 了 公主 ， 现 在 又 去 打仗 ， 才 是 难 呢 !” 他 
道 :“ 我 就 是 做 梦 的 人 ! 同 我 一 起 去 ， 我 们 做 同伴 去 打仗 。” 于 是 
他 也 加 入 了 ， 三 个 人 一 同 走 着 。 不 久 ， 他 们 看 见 一 个 人 把 磨 石 锁 
在 足 上 在 追 一 只 免 。 他 们 都 觉得 府 异 ， 对 他 招呼 ， 说 他 做 这 事 真 
不 容易 。 那 人 说 道 : “什么 ， 难 么 ? 那 做 梦 的 人 要 了 公主 ， 现 在 
又 去 打仗 ， 才 是 难 呢 !” 他 道 : “我 就 是 做 梦 的 人 ! 和 我 一 同 走 
吧 。” 现在 他 们 是 四 个 人 了 。 走 了 不 远 ， 他 们 又 看 见 一 个 人 把 耳 
条 贴 伏 在 地 上 ， 好 像 在 听 什 么 ， 并 且 时 时 在 说 话 。 他 们 问 他 道 : 
“你 在 做 什么 ?” 他 道 : “蚂蚁 们 在 地 下 打仗 ， 我 正在 帮助 他 们 ， 
给 他 们 以 计策 呢 。” 于 是 做 梦 的 人 说 这 真是 一 件 难 事 ， 他 所 给 的 
回答 也 和 前 几 个 人 一 样 。 这 个 人 也 加 入 他 们 的 队 中 ， 现 在 他 们 是 
五 个 人 了 。 他 们 走 了 不 远 ， 又 遇见 一 个 人 ， 站 在 那里 仰 首 看 天 ， 
手 里 执着 一 张 弓 ， 他 们 问 道 , “你 在 那里 看 什么 ?” 那 人 答 道 ; 
“三 天 之 前 ， 我 射出 一 枝 箭 ， 我 看 见 他 到 现在 才 回 来 ! ”做梦 的 人 
赞 道 ,“ 呵 ! 你 做 的 事 真 不 容易 ”但 那 人 的 答 语 也 和 前 几 个 人 一 
样 。 现 在 他 们 是 六 个 人 了 。 他 们 走 着 ， 走 着 ， 又 遇见 一 个 人 玩 着 
一 群 的 镶 子 ， 他 移 换 他 们 的 经 膀 ， 而 他 们 不 觉得 。 做 梦 的 人 道 . 
“ 呵 ， 呵 ， 那 真是 难 ! ” 那 人 的 答 语 也 和 前 几 个 人 一 样 。 现 在 他 们 
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是 七 个 人 了 。 不 久 ， 又 遇 到 了 一 个 人 ， 那 人 是 一 个 牧师 ， 他 把 他 
的 礼拜 堂 放 在 肩 上 带 去 ; 当 他 觉得 要 做 祈祷 时 ， 他 便 把 礼拜 堂 放 
下 而 走 进去 做 祈祷 。 做 梦 的 人 叫 道 ; “牧师 ， 牧 师 ! 你 做 的 事 真 
不 容易 ! ”但 牧师 说 不 对 ; 那 做 梦 的 人 做 的 事 才 是 难 呢 。 于 是 他 
们 现在 是 八 个 人 了 。 这 八 个 人 到 了 东方 的 王 那里 要 他 把 他 的 女儿 
给 他 们 。 但 他 是 不 肯 好 好 的 给 的 。 他 说 道 :“ 我 女 须 先知 道 你 们 
是 谁 ， 然 后 我 们 才能 谈 到 我 的 女儿 。 我 要 叫 我 的 面包 匠 做 三 天 的 
面包 ， 如 果 你 们 能 在 一 天 把 他 们 吃 掉 ， 你 们 就 可 以 有 我 的 女儿 ， 
不 然 ， 你 们 的 头 都 要 研 下 。” 他 们 答 道 ; “好 的 ! ”于 是 这 几 个 人 
对 吃 泥 土 的 人 道 : “你 能 够 吃 泥土 ， 想 来 吃 面包 更 不 是 难事 了 。” 
他 道 : “把 这 事 留 给 我 办 吧 ， 我 将 把 面包 吃 得 一 点 细 层 也 不 剩 。 
他 们 拿 了 几 大 堆 的 面包 来 ， 但 是 吃 泥土 的 人 把 它们 全 都 吃 光 
一 点 细 屠 也 不 剩 。 国 王道 : “好 的 ! 现在 你 们 必须 喝酒 了 。 如 果 
你 们 能 够 把 我 的 酒 红 喝 干 ， 只 要 喝 一 口 ， 要 注意 ! 那 
末 ， 你 们 可 以 有 我 的 女儿 ， 不 然 拿 你 们 的 头 来 。” 他们 说 道 :“ 好 
的 ! 现在 是 你 的 事 了 ， 喝 海水 的 。 你 能 够 喝 咸 的 海水 ， 当 然 更 能 
喝酒 了 。” 喝 海水 的 人 道 :“ 这 事 交 给 我 办 吧 !” 当 他 看 见 了 酒 缸 ， 
他 笑 起 来 道 :“ 呵 ， 那 不 过 一 口 ， 立 刻 可 以 喝 完 ! ”一 一 果然 把 全 
个 酒 缸 立刻 喝 干 了 。 国 王道 : “很 好 ! 现在 我 们 要 去 汲 一 简 水 ， 
离 这 里 有 三 天 的 路 程 。 你 差 你 们 中 的 一 个 人 ， 我 也 差 我 的 一 个 人 
去 。 如 果 我 的 人 先 回 来 ， 那 末 你 们 不 能 得 到 我 的 女儿 ， 还 要 失去 
你 们 的 头 ; 但 如 你 们 的 人 先 回来 ， 便 可 以 有 我 的 女儿 。” 现 在 是 
足 上 锁 着 磨 石 去 追 免 的 那 人 的 事 了 。 他 道 :“ 这 事 交 给 我 办 。” 于 
是 他 和 国王 的 人 一 同 出 发 了 。 当 他 们 走 了 一 天 的 路 ， 国 王 的 人 已 
经 远 落 在 后 了 ， 追 免 的 人 却 还 敏捷 的 走 着 。 突 然 的 ， 国 王 的 人 想 
了 一 个 方法 去 捉弄 做 梦 的 人 的 那个 朋友 。 他 说 道 : “我 告诉 你 ， 
我 们 可 以 走 得 慢 些 。 为 什么 我 们 要 这 样 竭力 奔波 呢 ? 让 我 们 息 一 

















息 再 走 吧 。” 追 免 的 人 相信 他 的 话 ; 他 们 一 同 坐 下 吃喝 些 东 西 。 
但 国王 的 人 把 催眠 药 放 在 追 免 的 人 的 酒 中 。 他 睡 着 了 ， 但 国王 的 
人 却 立 刻 站 起 来 向 前 奔 去 。 他 走 了 两 天 ， 已 经 到 了 水 边 ， 汲 了 一 
简 的 水 ， 走 回 家 了 ， 已 经 在 回 家 的 路 上 走 了 一 天 了 ， 追 锡 的 人 还 
在 那里 熟睡 。 但 是 做 梦 的 人 对 那 弓 箭 手 道 : “看 呀 ! 你 看 看 ! 我 
好 像 觉得 国王 的 人 已 经 在 走 回来 了 ， 但 是 我 们 的 人 在 哪里 ?” 马 
箭 手 向 远 处 看 着 说 道 : “不 好 了 ! 我 们 的 人 在 半路 上 熟睡 了 。 国 
王 的 人 却 已 汲 满 了 一 简 水 走 回 家 了 。” 七 个 人 全 都 急 得 叫 起 来 道 : 
“不 得 了 ! 不 得 了 !” 弓 箭 手 拿 起 他 的 弓 ， 射 了 一 枝 箭 ， 正 射 中 追 
免 的 人 足 上 所 缚 的 磨 石上 。 他 立刻 惊醒 了 ， 如 风 一 样 快 的 跑 到 水 
旁 ， 汲 满 了 一 简 水 ， 很 容易 的 赶 过 国王 的 人 。 国 王 对 做 梦 的 人 
道 :“ 很 好 ， 现 在 我 们 要 举行 婚礼 了 。” 公 主 得 来 了 ， 她 和 做 梦 的 
人 结婚 了 。 宴 席 是 极 丰盛 的 ， 但 国王 命令 他 的 人 民 把 毒药 放 在 这 
八 个 客人 的 食物 里 ， 因 此 ， 可 以 把 他 们 全 都 毒 死 。 但 是 这 个 秘密 
的 谈话 被 八 个 人 中 之 一 个 ， 即 那个 听 地 下 蚂蚁 打仗 的 人 ， 听 到 
了 。 他 告诉 了 那个 掉 换 铝 辟 的 人 ， 这 人 把 食 盆 掉 换 了 ， 国 王 的 仆 
人 毫 不 注意 ， 于 是 吃 到 那 毒 食 的 人 都 立刻 死 在 座位 上 了 。 现 在 没 
有 什么 事 可 做 了 。 但 国王 还 要 再 试 一 次 。 他 道 : “很 好 ! 但 现在 
须 找 一 个 人 出 来 把 嫁妆 全 都 带 去 ! ”这 时 是 把 礼拜 堂 放 在 肩 上 的 
牧师 来 解脱 这 个 难关 了 ; 他 说 道 : “这 事 留 给 我 办 。 我 不 仅 能 把 
嫁妆 全 带 去 ， 你 们 还 能 坐 在 它们 上 面 。 于 是 他 们 把 公主 的 嫁妆 
一 件 一 件 都 放 在 他 肩 上 。: 牧 师 还 在 叫 道 : “把 它 都 放 到 这 里 来 ， 
把 它 都 放 到 这 里 来 ! ”似乎 他 还 不 够 拿 。 然 后 他 们 走 了 ， 每 个 人 
都 回 自己 的 家 去 了 。 说 来 容易 ， 现 在 已 是 五 六 年 过 去 了 。 做 梦 的 
人 的 第 一 妻 生 的 孩子 已 经 是 一 个 很 大 的 孩子 了 。 现 在 ， 当 做 梦 的 
人 回来 时 ， 他 把 一 个 妻 坐 在 他 一 边 ， 一 个 妻 坐 在 那 一 边 。 他 的 小 
孩子 执着 一 个 金 盆 进 来 ， 把 盆 放 在 他 父亲 面前 ， 洗 将 他 的 手 和 
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足 。 做 梦 的 人 指 着 他 的 两 个 妻 ， 对 他 岳父 说 道 :“ 看 ， 那 是 太阳 ， 
那 是 月 亮 。 他 洗 我 的 手足 的 是 一 粒 烟 烟 的 星 。 谁 把 这 些 给 你 的 ?” 
于 是 国王 把 他 的 王位 以 及 所 有 他 的 国土 都 给 了 做 梦 的 人 ， 他 还 亲 
手 把 皇冠 戴 在 做 梦 的 人 的 头 上 。 
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求 不 死 国 的 人 


古 时 ， 有 一 个 寒 妇 ， 她 有 一 个 儿子 。 这 个 孩子 大 起 来 了 ， 看 
见 除 他 之 外 ， 每 个 人 都 有 一 个 父亲 。 他 有 一 天 问 他 母亲 道 : “ 母 
亲 ， 为 什么 别 的 孩子 都 有 一 个 父亲 而 我 独 没有 ?” 他 母亲 答 道 : 
“因为 你 的 父亲 已 经 死 了 。” 孩子 道 :“ 他 难道 永 不 回 家 人 么 ?” 母 亲 
道 :“ 不 ， 我 的 孩子 ， 你 的 父亲 是 永 不 回来 了 ， 但 是 我 们 都 将 到 
他 那里 去 。 没 有 人 能 够 逃 去 死 ， 我 们 都 是 要 死去 ， 被 埋 在 土 中 
的 。 孩子 道 : “我 没有 要 求 上 帝 给 我 以 生命 ， 如 果 他 已 经 给 了 
我 ， 为 什么 他 又 要 取 回 去 呢 ? 我 将 出 去 寻找 一 个 没有 死 的 地 方 。 
他 母亲 尽力 的 劝 他 ， 百 端的 壁 喻 ， 说 世界 上 实在 没有 这 样 的 一 个 
不 死 国 ， 不 要 出 去 寻找 。 但 他 不 肯 听 。 他 出 去 漫游 天 下 了 。 他 游 
遍 全 天 下 ， 每 到 了 一 处 他 总 要 问 人 道 :“ 这 里 有 没有 死 ?” 他 们 总 
是 同样 的 答 道 : “是 的 ， 有 的 ! ”不 知 不 党 的 他 已 经 到 了 二 十 几 
了 ， 不 死 国 还 是 没有 找到 。 有 一 天 ， 他 走 过 一 片 荒 野 ， 突 然 的 看 
见 一 只 鹿 站 在 他 前 面 ; 这 鹿 的 巨大 歧 出 的 角 ， 上 穿 到 云 中 ， 看 不 
见 尖 顶 。 少 年 觉得 这 鹿 的 大 角 实 在 有 趣 ; 他 走 近 这 鹿 ， 说 道 : 
“我 请 你 告诉 我 ， 世 界 上 有 一 个 没有 和 死 的 地 方 么 ?”” 鹿 答 道 : “我 
是 上 帝 的 使 者 ， 要 执行 他 的 意志 的 。 我 永生 在 世上 ， 一 直 等 到 我 
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的 角 长 到 了 天 上 ， 那 时 我 便 死 了 。 如 果 你 高 兴 ， 可 以 和 我 住 一 
起 ， 直 到 我 死 时 ， 你 要 什么 可 以 有 什么 。” 少 年 道 :“ 不 ， 我 要 永 
久生 存 ， 不 然 便 不 要 。 如 果 听 你 的 话 ， 我 倒 不 如 住 在 家 里 不 出 来 
旅行 了 。 他 说 了 这 话 ， 便 别 了 这 鹿 ， 向 前 走 他 的 路 。 经 过 许多 的 
沙漠 ， 经 过 许多 的 草原 ， 经 过 许多 的 平地 ， 还 经 过 许多 的 森林 ， 
他 最 后 到 了 一 个 深渊 之 旁 。 这 深渊 在 他 看 来 简直 是 一 个 地 狱 ， 是 
无 底 的 深 。 环 绕 于 这 深渊 的 四 周 是 绝 高 的 前 壁 ， 似 要 上 管 至 天 ， 
在 一 个 峰 项 上 ， 有 一 只 马 鸦 坐 在 那里 不 动 。 少 年 向 它 招 呼 道 : 
“乌鸦 君 ， 你 知道 有 一 个 不 死 国 在 哪里 么 ?”” 马 鸦 答 道 : “我 是 上 
帝 的 一 个 使 者 ， 直 到 我 把 这 个 深渊 填 平 了 ， 我 才 死 去 。…… 如 果 
你 高 兴 ， 你 可 以 和 我 住 在 一 起 ， 什 么 东西 都 不 缺乏 。” 但 是 少年 
不 愿意 ， 他 仍 向 前 走 去。 他 走 到 无 涯 的 海边 ， 没 有 遇 到 一 个 人 。 
但 他 看 见 远 远 的 地 方 ， 有 光 在 烟 闪 的 照耀 着 。 当 他 走 近 了 时 ， 他 
看 见 这 是 一 所 用 玻璃 造成 的 屋 。 它 没有 门 ， 但 再 仔细 的 考察 了 一 
下 ， 他 见 玻 璃 上 有 一 线 的 缝 ; 他 用 手 压 上 去 ， 这 屋 在 他 面前 开 
了 。 在 这 屋内 住 着 一 个 女郎 ， 她 是 那样 的 美丽 ， 连 太阳 见 了 她 也 
要 起 了 妨 心 ， 少 年 也 为 她 的 美貌 吸引 住 了 ; 他 走 近 了 她 ， 问 她 以 
和 问 鹿 与 乌鸦 同样 的 问题 。 她 答 道 :“ 这 个 不 死 国 实在 是 没有 的 ， 
但 你 为 什么 要 找 它 ? 和 我 一 同 住 在 这 里 ! ”少年 答 道 :“ 我 离开 了 
家 ， 并 不 是 去 找 你 ， 是 去 找 不 死 之 国 。” 她 道 :“ 你 的 找 求 是 无 用 
的 ， 地 球 也 有 尽 时 ， 你 实 不 能 找到 不 死 国 。 如 果 你 能 够 ， 你 可 告 
诉 我 ， 我 有 多 少 岁 了 ?” 人 少年 凝视 着 她 ; 她 的 处 女 的 身材 ， 红 润 
的 双 类 ， 把 他 迷惑 住 了 ， 他 简直 忘 了 生 与 死 。 他 说 道 : “你 不 能 
比 十 五 岁 更 大 。” 她 答 道 :“ 你 错 了 。 上 帝 造 物 的 第 一 天 ， 我 就 被 
造 了 ， 今 日 的 我 还 是 同 那 一 日 一 样 。 我 就 是 名 为 “ 美 ' 的 ; 我 将 
永远 的 如 现在 一 样 。 你 可 以 常 久 的 和 我 在 一 处 ， 但 你 不 配 不 朽 ， 
永久 的 生命 你 将 不 惯 。” 但 少年 立誓 永 不 违背 她 的 意志 ， 并 将 常 
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久 的 和 她 在 一 处 。 年 代 如 鸟 似 的 飞 过 去 了 ， 一 代 接 着 一 代 ， 一 年 
跟着 一 年 ;他 们 是 这 样 快 的 过 去 ， 直 似 几 秒 钟 一 样 。 世 界 已 变 了 
好 几 次 ， 但 少年 丝毫 不 知 这 些 变 迁 的 事 ， 女 郎 仍 和 初 见 时 一 样 的 
美好 。 一 个 时 代 这 样 的 过 去 了 。 后 来 ， 少 年 忽然 想起 他 的 家 来 。 
他 想 回 去 看 看 他 的 母亲 ， 他 的 朋友 和 他 的 乡 人 。 他 对 女郎 说 道 ; 
“我 必须 回 家 去 看 看 我 的 母亲 和 我 的 朋友 们 。” 她 答 道 : “你 现在 
回去 ， 连 他 们 的 骨头 也 找 不 到 了 ， 所 以 回去 有 什么 意思 ?” 他 连 
忙 插 说 道 : “你 的 话 真是 无 意识 ! 我 到 你 这 里 来 不 过 几时 工夫 ; 
为 什么 他 们 会 已 经 死 了 ?” 女 郎 道 :“ 我 起 初 已 经 告诉 过 你 了 ， 你 
是 不 配 长 生 的 。 但 是 随 你 的 意 做 去 吧 。 把 这 三 个 苹果 带 了 走 ， 当 
你 回 家 时 吃 了 他 们 。” 少 年 于 是 与 她 离别 了 ， 向 回 家 的 路 走 着 。 
他 经 过 来 时 的 认识 的 地 方 。 乌 鸦 仍然 坐 在 岩 峰 上 ， 但 它 已 经 死 
了 ， 深 渊 已 经 填 平 了 。 人 少年 看 见 了 这 事 ， 他 的 心 沉重 了 ; 他 想 再 
回 到 女郎 那里 ， 但 有 些 什么 东西 总 拉 他 向 前 走 去 。 过 山 ， 过 森 
林 ， 过 平地 ， 他 又 到 那 大 角 的 鹿 站 的 地 方 了 ; 它 仍然 站 在 那里 ， 
但 它 已 经 死 了 ， 它 的 角 已 经 接触 到 天 上 了 。 现 在 ， 少 年 才 第 一 次 
相信 ， 他 当初 走 这 条 路 时 离 现在 已 有 许多 年 了 。 但 他 仍然 走 回 
家 。 他 到 了 自己 的 乡村 里 ， 但 碰 不 到 一 个 熟人 。 他 向 人 探 问 他 的 
母亲 ; 没有 一 个 人 知道 她 的 事 ， 只 有 一 对 老夫 妇 说 ， 据 一 个 古代 
的 传说 ， 有 一 个 妇 人 是 和 他 母亲 同名 ; 但 这 已 是 一 千年 以 前 的 事 
了 ， 她 的 求 不 死 国 去 的 儿子 现在 大 约 也 已 不 活 在 世上 了 。 没 有 一 
个 人 相信 他 就 是 那个 妇 人 的 儿子 ; 他 们 都 以 为 他 是 上 帝 的 一 个 使 
者 。 所 以 他 们 都 围绕 了 他 ， 和 他 一 同 走 。 最 后 ， 他 到 了 他 自己 的 
家 门口 了 ， 家 宅 的 遗迹 有 些 可 见 ， 破 倒 的 墙 上 生 满 了 绿 苦 和 者 
环 。 现 在 ， 过 去 的 事 一 切 都 重复 经 过 他 的 面前 了 ; 他 想 他 母亲 和 
他 少年 时 代 ; 他 心里 很 苦闷 ， 于 是 他 想到 那 三 个 苹果 了 : 他 吃 了 
第 一 个 ， 突 然 的 一 根 白 须 从 他 脸颊 上 落下 来 了 。 他 吃 了 第 二 
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个 ， 一 一 他 的 双 膝 战栗 起 来 ， 浑 身 一 点 力气 都 没有 了 ， 他 已 变 得 
衰老 了 。 他 自己 觉得 可 着 。 他 问 一 个 在 他 身边 的 童子 ， 肯 不 肯 把 
他 衣 袋 里 的 第 三 个 苹果 取出 给 他 吃 。 当 他 吃 了 这 只 苹果 ， 他 长 眠 
在 地 上 了 。 但 村 中 的 人 民 把 他 尸体 移 开 了 ， 把 他 芋 埋 了 。 


了 77 
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乐园 的 玫瑰 花 


古 时 ， 有 一 个 农夫 ， 生 了 三 个 女儿 。 有 一 天 ， 他 载 了 稻草 到 
城 里 去 卖 ， 他 问 三 个 女儿 她 们 要 不 要 什么 东西 。 大 女儿 要 一 件 衣 
服 ， 这 衣服 没有 一 个 人 会 和 她 一 样 ; 二 女儿 要 一 面 镜 子 ， 在 这 和 镜 
中 ， 全 个 世界 都 可 见 到 。 三 女儿 要 的 是 一 条 乐园 的 玫瑰 花 。 农 夫 
把 车 赶 到 城 里 ， 卖 了 他 的 稻草 ， 买 了 衣服 给 他 大 女儿 ， 买 了 镜子 
给 他 二 女儿 ， 但 他 在 全 个 城中 却 得 不 到 那 一 条 乐园 的 玫瑰 花 。 三 
女儿 生气 了 ， 益 发 要 她 父亲 把 这 玫瑰 花 买 给 她 。 他 怎么 办 呢 ? 他 
只 得 又 回 到 城 里 ， 一 路 上 碰 到 人 便 问 什么 地 方 可 得 这 样 一 条 玫瑰 
花 。 最 后 ， 有 一 个 人 告诉 他 说 ， 这 株 玫 瑰 花 是 生 在 一 个 巨人 的 花 
园 里 ， 但 要 进 他 的 花园 却 是 极 不 容易 的 ， 谁 一 进去 ， 便 不 能 再 出 
来 ， 便 要 给 巨人 们 提 住 当 点 心 吃 。 他 的 旅途 远 呢 近 呢 ? …… 谁 知 
道 ?” 但 他 终于 到 了 巨人 的 花园 里 了 。 他 看 见 一 个 巨人 睡 在 玫瑰 树 
下 ， 那 条 乐园 的 玫瑰 花 正在 那 株 树 上 。 他 偷偷 的 踊 足 走 近 树 旁 ， 
皂 下 那 条 玫瑰 花 ， 尽 力 的 飞 跑 回 家 。 但 同时 ， 看 守 的 巨人 醒 了 ， 
他 见 那 休 玫瑰 花 不 见 了 ， 便 追 在 农夫 的 后 面 。 他 追 了 他 许多 路 ， 
差不多 要 追 上 了 ， 这 时 农夫 却 恰恰 到 了 家 ， 他 把 家 门 锁 了 ， 艇 在 
里 面 。 巨人 站 在 他 门 前 ， 高 声 的 叫 着 ， 震 得 树 上 的 每 片 叶 都 颤 战 
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了 ， 他 叫 道 :“ 给 还 我 的 乐园 的 玫瑰 花 ， 不 然 便 给 我 你 的 三 女儿 ， 
如 果 两 件 事 都 不 肯 ， 那 末 ， 我 将 毁坏 了 你 的 房屋 ， 把 你 和 你 全 家 
都 杀 死 ! ”农夫 听 了 他 的 话 ， 心 里 铠 怖 极 了 ， 简 直 不 知 怎么 办 好 。 
但 他 的 三 女儿 道 : “不 答应 他 是 没 用 的 ; 我 愿 和 巨人 同 去 。 但 你 
须 保守 着 这 条 乐园 的 玫瑰 花 。” 她 说 了 ， 便 开 了 门 出 去 。 巨 人 带 
了 她 到 他 的 城堡 中 去 。 巨 人 有 一 个 妹妹 也 住 在 那里 ， 她 的 名 字 是 
“ 狭 胸 "。 有 一 天 早晨 ， 巨 人 对 他 妹妹 说 道 :“ 小 妹妹 ， 今 天 有 几 个 
客人 要 到 这 里 来 。 杀 了 乐园 的 玫瑰 花 (他 是 用 这 个 名 字 称 呼 农夫 
的 三 女儿 的 ) 把 她 预备 做 午饭 吃 。” 他 妹妹 管 应 了 ， 巨 人 便 自 去 
请 客 。 不 料 乐园 的 玫瑰 花 已 经 偷 听 到 他 们 的 话 了 ， 她 决心 要 用 凶 
残 的 手段 来 报仇 。 她 拿 了 一 把 剃头 刀 ， 当 狭 胸 行 所 无 事 的 走 近 她 
时 ， 她 冲 前 把 狭 胸 打倒 ， 把 她 的 喉 管 割断 。 她 把 狭 胸 切 了 一 块 块 
的 ， 放 在 锅 里 烧 ， 把 她 的 胸部 放 在 上 面 。 于 是 她 取 了 一 面 魔 镜 ， 
一 把 梳 ， 一 把 剪刀 ， 带 在 身边 ， 便 逃走 了 。 当 巨人 带 了 他 的 客人 
到 家 时 ， 却 不 见 他 的 妹妹 出 来 迎接 ， 他 以 为 她 在 忙 着 做 午饭 ， 便 
到 厨房 里 去 看 她 了 。 但 他 一 看 见 锅 ， 便 看 出 是 他 妹妹 放 在 那里 ， 
他 很 国 怖 ， 立 刻 猜 出 是 乐园 的 玫瑰 花 做 的 事 ， 便 不 管 他 的 客人 ， 
狂怒 的 奔 去 追 乐 园 的 玫瑰 花 。 他 快要 追 上 她 了 ， 她 却 把 镜 抛 到 后 
面 ， 立 刻 有 一 座 巨 大 的 玻璃 林 生 了 出 来 。 但 这 不 能 禁止 巨人 不 
追 ; 他 诚然 被 玻璃 割 得 很 利害 ， 但 他 终于 走 过 这 座 森 林 ， 急 急 的 
追 去 。 乐 园 的 玫瑰 花 看 他 又 在 追 ， 便 又 把 梳 抛 在 后 面 ， 一 座 木 梳 
的 大 林 在 地 上 长 出 。 但 巨人 仍然 不 怕 ， 虽 然 他 又 受伤 ， 却 还 是 追 
着 。 于 是 她 再 把 剪刀 也 抛 了 去 ， 立 刻 一 座 剪刀 林 生 出 来 。 巨 人 走 
过 这 座 剪 刀 林 ， 受 了 一 身 的 重伤 ， 流 了 许多 的 血 ， 身 体 已 经 软弱 
了 ， 但 他 还 不 肯 不 追 。 乐 园 的 玫瑰 花 想 ， 现 在 她 的 结局 是 到 了 ， 
她 四 面 看 望 ， 想 找 一 个 地 方 躲避 一 下 。 她 看 见 一 所 小 屋 ， 门 窗 都 
闭 得 紧 紧 的 。 她 跪 下 去 恳切 的 祷 求 上 帝 开 了 这 屋 的 门 。 立 刻 小 屋 
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的 门 开 了 。 乐 园 的 玫瑰 花 一 跑 进 去 ， 这 门 便 自己 关闭 上 了 。 这 时 
巨人 刚好 赶 到 屋外 ， 但 他 虽然 想 了 种 种 方法 ， 却 都 不 能 使 他 进 
屋 。 最 后 ， 他 只 好 放下 追 提 她 的 事 ， 回 转 他 的 城堡 。 但 乐园 的 玫 
瑰 花 考察 她 的 避难 所 ， 看 见 屋 隅 有 一 个 棺木 停放 着 ， 棺 中 躺 着 一 
个 美貌 少年 的 尸体 ， 这 少年 就 是 那 一 国 国王 的 儿子 。 他 有 一 天 对 
太阳 射 了 一 箭 ， 从 那 时 起 ， 他 一 到 日 间 便 死去 ， 夜 里 却 又 活 过 来 
了 。 他 的 父亲 特地 为 他 建造 了 这 所 小 屋 ， 停 放 着 一 个 棺木 ， 装 着 
他 这 半死 半 活 的 儿子 。 每 天 晚上 ， 太 子 活 过 来 了 ， 他 便 离 开 了 他 
的 棺木 ， 吃 着 为 他 预备 好 而 带 来 的 食物 ， 到 了 早晨 ， 他 又 躺 在 棺 
中 了 。 每 天 早晨 ， 乐 园 的 玫瑰 花 吃 着 他 昨夜 吃 剩 下 的 东西 ， 但 她 
始终 不 使 太子 知道 有 她 在 那 屋 里 。 他 见 小 屋 收 拾得 那样 干净 ， 觉 
得 很 奇怪 。 有 一 夜 ， 他 执 了 一 支 烛 ， 察 看 全 屋 ， 她 便 被 他 发 见 
了 。 他 问 她 是 谁 ， 为 何 到 这 里 来 ， 她 告诉 所 有 她 的 历史 。 太 子 对 
她 发 生 了 爱情 ， 他 们 便 如 夫妻 似 的 住 着 。 如 此 的 ， 一 天 一 天 ， 一 
月 一 月 的 过 去 ， 后 来 ， 乐 园 的 玫瑰 花 快 要 生 小 孩子 了 。 于 是 太子 
给 她 一 个 戒指 ， 说 道 : “把 这 戒指 带 到 我 父亲 的 宫 里 。 宫 门 外 有 
恶 狗 会 喘 起 来 咬 你 ， 你 把 戒指 给 它们 看 ， 它 们 便 会 缩 尾 而 退 。 然 
后 你 求 在 宫 中 过 夜 ; 你 的 孩子 生出 来 ， 我 那 时 将 来 看 你 .” 乐 园 
的 玫瑰 花 向 太子 说 了 声 再 会 ， 便 出 去 到 国王 宫 里 去 了 。 她 到 了 王 
宫 ， 几 只 狗 很 凶恶 的 冲 来 喘 叫 着 ， 她 给 它们 戒指 看 ， 立 刻 便 没 有 
声响 了 。 国 王 见 了 这 事 ， 觉 得 话 异 ， 便 问 他 的 侍 臣 这 妇 人 是 谁 。 
但 没有 人 知道 她 ; 他 们 只 知道 她 是 求 过 夜 的 。 国 王 命令 说 ， 她 可 
以 得 一 间 卧 房 。 在 这 一 夜 ， 她 的 孩子 生出 来 了 。 第 二 天 早晨 ， 国 
王 知道 了 这 事 ， 便 同 王后 一 起 去 看 婴孩 。 他 们 见 了 他 很 喜欢 ， 因 
为 他 是 一 个 美丽 的 婴孩 ， 但 他 们 很 党 得 奇怪 ， 不 知道 这 婴孩 为 什 
么 那样 的 肖 他 们 的 儿子 。 王 后 触动 了 自己 的 心事 ， 竟 哭 了 起 来 。 
国王 叫 一 个 女仆 来 侍候 这 母亲 ， 然 后 他 和 王后 回 到 自己 宫 里 去 。 
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同时 ， 太 子 活 过 来 了 。 他 一 直 的 走 到 乐园 的 玫瑰 花 住 的 房间 外 
面 。 他 在 窗口 叫 道 : “乐园 的 玫瑰 花 ! ”她 立刻 认识 是 他 的 语 声 ， 
便 答 道 :“ 什 么 事 ， 至 爱 的 ?” 他 问 道 : “上 帝 给 我 们 什么 ?” 男 的 
还 是 女 的 ?” 她 道 :“ 男 的 。 他 又 问 道 :“ 你 睡 在 什么 上 ?” 她 道 
“一 领 破 污 的 席 上 。 “你 身上 盖 的 什么 ”“ 一 床 旧 被 。 “你 头 上 
枕 的 什么 ”“ 一 块 冰冷 的 石头 。。“ 我 们 孩子 躺 在 什么 地 方 ?”“ 在 
一 个 旧 揪 床上。” 太 子 道 :“ 唉 ， 我 的 母亲 ! 我 的 父亲 ! 但 我 的 老 
乳母 更 不 好 !” 他 说 完了 话 ， 便 重新 回 到 他 的 小 屋 。 看 护 妇 听见 
了 这 一 切 的 话 ， 第 二 天 她 便 去 告诉 国王 。 他 以 为 她 是 骗 他 ， 于 是 
把 她 打发 走 了 。 他 叫 他 的 首相 去 看 守 那 母亲 卧 的 房间 ， 看 有 什么 
事 发 生 。 这 一 夜 ， 一 切 事 都 和 上 一 夜 一 样 ， 首 相 把 这 些 事 都 告诉 
了 国王 ， 并 说 看 护 妇 说 得 实在 是 真 话 。 现 在 国王 命令 说 ， 那 母亲 
在 第 三 夜 换 睡 在 丝 的 床上 ， 孩 子 放 在 金 的 播 床 上 。 但 他 对 那 母亲 
道 :“ 我 和 几 个 侍 臣 将 躲 在 隔壁 房 里 。 如 果 太 子 来 了 ， 你 对 他 说 ， 
他 的 孩子 病 了 ， 要 他 进 屋 来 看 。 那 时 我 们 将 提 住 他 ， 把 他 的 恶 到 
破 了 。” 当 天 黑 时 ， 太 子 来 了 。 他 叫 道 : “乐园 的 玫瑰 花 ! ”她 答 
道 :“ 什 么 事 ， 至 爱 的 ?” 他 问 道 :“ 你 睡 在 什么 地 方 ?”“ 在 一 领 
新 的 丝袜 上 !”“ 你 身上 盖 的 什么 ?”“ 一 床 新 的 丝 被 !”“ 你 头 下 枕 
的 什么 ”“ 一 个 新 的 丝 做 的 枕头 !"“ 我 们 的 小 孩子 躺 在 什么 上 ?” 
“ 躺 在 一 个 金 播 床上 ! ”太子 道 :“ 呵 ， 我 母亲 真 好 ! 我 父亲 真 好 ! 
但 我 老 乳 母 更 好 ! ”她 道 :“ 是 的 ， 一 切 事 都 很 好 ， 一 一 但 孩子 病 
了 一 一 你 要 进来 看 看 他 么 ?” 太 子 道 :“ 这 屋 里 都 睡 了 么 ”他 们 都 
没有 醒 么 ?” 她 道 : “不 要 怕 ， 进 来 。 什 么 人 都 睡 着 。” 太子 进来 
了 ， 但 立刻 便 被 捉 住 了 。 国 王 和 王后 看 见 活 的 太子 在 他 们 面前 ， 
真是 快乐 极 了 ! 但 天 色 一 亮 ， 他 又 死 了 。 跟 他 死去 的 是 王宫 中 的 
快乐 。 大 家 又 觉得 悲 苦 起 来 。 没 有 医生 ， 没 有 教士 ， 没 有 聪明 人 
能 够 救 活 他 。 什 么 人 都 不 能 叫 这 死 太 子 醒 来 。 但 王后 想起 她 的 姊 
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姊 是 嫁 给 太阳 的 ， 她 决心 要 即刻 去 找 她 ， 求 她 设法 。 她 上 路 走 
了 。 半 路 上 经 过 一 国 ， 国 王 优 礼 接待 她 ， 但 告诉 她 说 ， 王 后 正在 
难产 ， 国 王 听 她 说 要 到 太阳 国 去 ， 便 求 她 向 太阳 问 他 妻 的 这 病 有 
何 法 可 救 。 她 在 路 上 又 见 了 一 人 站 在 赤 热 的 火炉 中 。 这 人 也 求 她 
向 太阳 问 解 救 的 方法 。 她 又 前 去 ， 见 一 只 鹿 ， 他 的 角 挂 住 在 天 
上 ， 不 能 脱 开 。 当 鹿 听 见 她 要 到 太阳 国 去 ， 它 说 道 : “ 唉 ， 有 力 
的 后 ， 我 受 这 样 的 苦 有 一 年 半 了 ! 请 你 可 怜 我 。 告 诉 太 阳 以 我 的 
不 幸 ， 问 他 我 怎样 能 脱 此 苦 。 当 你 回来 时 ， 告 诉 我 他 的 答 语 。 我 
将 也 为 你 做 一 事 报酬 你 ; 如 果 你 要 一 张 梯 到 天 上 去 ， 我 的 角 可 以 
做 你 用 。” 王 后 很 快活 的 受 了 他 的 贡献 。 她 候 上 鹿角 ， 不 久 便 到 
了 太阳 的 富里 了 。 他 那 时 不 在 家 ， 因 为 他 出 去 打猎 了 。 王 后 与 她 
姊 姊 相 见 ， 她 们 十 分 的 快活 。 后 来 ， 太 阳 的 妻 道 :“ 你 的 运气 好 ， 
来 时 我 的 丈夫 恰好 不 在 家 ， 不 然 ， 他 便 立 刻 把 你 吃 进 去 的 。 但 你 
还 没有 脱险 。 如 果 他 回 家 时 见 了 你 ， 仍 然 是 要 吃 你 的 。 所 以 我 必 
须 把 你 躲藏 起 来 。” 于 是 她 便 把 她 妹妹 躲 在 一 个 房 里 ， 外 面 加 了 
九 把 锁 。 不 久 ， 太 阳 打 狂 回 来 了 。 他 一 到 了 房 门 口 便 叫 道 : “我 
闻 到 一 股 生 人 气 ! 它 在 什么 地 方 ?” 他 的 妻 道 :“ 这 里 怎么 会 有 生 
人 和 气 ? 大 约 是 因 你 刚才 从 下 界 打猎 回来 之 故 吧 。 ”他 道 : “不 ， 
不 ! 我 闻 出 来 ， 我 党 得 有 一 个 生 人 在 我 屋 里 。 不 要 说 谎 ， 快 说 实 
话 。” 于 是 她 说 道 :“ 是 的 ， 是 有 一 个 生 人 在 家 里 ， 但 她 是 我 的 妹 
妹 。 如 果 你 允许 我 不 害 她 ， 我 将 叫 她 和 你 相 见 ”太阳 答应 了 ， 
于 是 他 的 妻 把 她 妹妹 带 进 来 ， 她 告诉 太阳 她 儿子 的 病状 ， 求 他 想 
法 。 她 也 没有 忘记 了 那 受苦 的 王后 ， 火 炉 旁 的 人 及 那 鹿 。 太 阳 
道 :“ 不 要 焦急 ， 我 的 姨 。 我 要 帮助 你 及 你 所 代 他 们 求 的 人 ， 你 
现在 做 我 的 客人 。” 第 二 天 早晨 ， 太 阳 在 水 中 沐浴 ， 当 他 浴 完 时 ， 
他 把 这 水 给 些 王 后 ， 说 道 : “把 你 的 儿子 放 在 这 水 里 沐浴 一 下 ， 
他 立刻 就 全 竣 好 了 。 难 产 的 王后 ， 须 睡 平常 的 草 荐 上 ， 她 的 孩子 
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便 会 生出 来 了 。 在 火炉 中 的 人 ， 他 走出 了 炉 ， 便 立刻 没有 什么 苦 
了 。 至 于 鹿 ， 只 要 把 它 的 头 略 略 向 下 低 一 低 ， 它 的 角 便 不 会 挂 住 
在 天 上 了 。” 于 是 王后 回 家 去 医治 她 的 儿子 了 。 一 路 上 ， 她 把 太 
阳 的 话 告诉 了 难产 的 王后 ， 谭 及 站 在 火炉 中 的 人 ， 所 有 这 三 个 都 
医 好 了 他 们 的 疾苦 。 她 的 儿子 也 医 好 了 ; 自从 他 在 那 太 阳 沐 浴 过 
的 水 中 浴 过 后 ， 他 不 再 死去 了 。 不 久 ， 他 和 乐园 的 玫瑰 花 结婚 ， 
承继 了 他 父亲 的 王位 。 他 们 全 家 自 此 都 很 快活 的 过 着 日 子 。 
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古 时 ， 有 一 个 国王 ， 他 生 了 三 个 儿子 ， 当 他 年 纪 已 经 老 了 
时 ， 他 把 这 三 个 儿子 都 叫 了 来 ， 因 为 他 想 知 道 他 的 王位 应 该 给 谁 
承继 。 他 向 大 儿子 问 道 “我 儿 ， 你 能 够 为 我 建筑 一 所 礼拜 堂 ， 
没有 一 个 人 能 够 找 出 它 的 一 点 坏处 来 的 么 ?” 大 儿子 想 了 一 会 ， 
说 道 :“ 不 ， 父 亲 ， 我 不 能 办 。” 于 是 国王 又 去 问 二 儿子 以 同样 的 
问题 ， 他 的 答 语 也 和 大 儿子 一 样 。 他 们 都 出 去 了 ， 于 是 国王 又 叫 
三 儿子 来 问 道 : “我 儿 ， 你 能 够 为 我 建筑 一 所 礼拜 堂 ， 世 界 上 没 
有 一 个 人 能 够 找 出 它 的 缺点 出 来 的 么 ?”” 小 儿子 想 了 一 会 ， 答 道 : 
“是 的 ， 父 亲 ， 我 能 够 办 。” 于 是 他 召集 了 国内 所 有 最 好 的 建筑 
师 ， 开 始 建筑 这 所 礼拜 堂 。 当 国王 见 礼拜 堂 已 经 完工 时 ， 他 便 召 
集 他 的 百姓 ， 他 的 军队 都 到 这 礼拜 党 里， 仔细 考察 它 ， 如 果 发 现 
有 什么 缺点 ， 可 以 告诉 他 。 但 没有 一 个 人 能 找到 什么 缺点 。 国 王 
正 打算 自己 走 近 礼 拜 堂 ， 向 上 帝 祈 实时 ， 忽 有 一 个 老人 走 过 ， 看 
着 礼拜 堂 ， 说 道 : “ 呵 ， 你 建筑 的 这 所 礼拜 堂 真是 宏 丽 呀 ， 可 异 
地 基 弯 曲 了 一 点 。” 国 王 听见 他 的 话 ， 把 他 叫 住 了 ， 命 他 把 他 的 
话 再 说 一 遍 。 老 人 道 : “我 没有 说 别 的 话 ， 仅 说 ， 礼 拜 堂 是 宏 丽 
的 ， 不 过 地 基 弯 曲 了 一 点 。” 三 太子 听见 了 这 话 ， 立 刻 叫 泥水 匠 
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们 来 ， 把 这 礼拜 堂 拆 毁 了 。 然 后 他 再 开始 建筑 一 所 更 好 看 的 ， 到 
完工 时 ， 又 请 他 父亲 来 看 。 国 王 便 和 他 的 百姓 及 军队 同 来 考察 这 
所 礼拜 堂 。 仍 旧 是 没有 一 个 人 能 够 找 出 什么 缺点 。 国 王 正 打算 自 
己 走 进去 时 ， 忽 然 又 有 一 个 老人 走 过 ， 说 道 :“ 礼 拜 堂 是 宏 丽 的 ， 
可 惜 钟楼 牌 了 些 ! ”国王 听见 了 ， 叫 住 了 这 个 年 老人 ， 要 他 重 说 
一 遍 ， 老 人 便 再 说 一 遍 他 刚才 说 的 话 ， 走 开 去 了 。 太 子 再 招集 他 
的 工匠 ， 又 去 建筑 一 所 新 的 更 宏 丽 的 礼拜 堂 。 当 这 礼拜 堂 完工 
时 ， 国 王 招 集 了 他 的 百姓 和 军队 ， 叫 他 们 来 仔细 考察 这 礼拜 堂 。 
仍旧 是 没有 一 个 人 能 够 找 出 什么 缺点 。 国 王 正 打算 自己 走 进 去 ， 
忽然 以 前 的 那个 老人 又 走 过 这 里 ， 说 道 : “礼拜 堂 是 美丽 的 ， 可 
异 缺 了 一 对 雌雄 夜 欧 。” 国王 听 见 了 他 的 话 ， 叫 住 了 他 ， 问 道 ， 
“老人 家 ， 你 说 的 什么 ?再 说 一 遍 。” 老 人 便 再 告诉 国王 一 遍 ， 走 
开 去 了 。 但 是 国王 转身 回 宫 ， 不 进 这 礼拜 堂 了 。 于 是 三 太子 党 得 
十 分 忧 苦 ， 决 定 出 国 游历 。 他 父亲 给 他 一 匹 三 只 足 的 马 让 他 走 
了 。 太 子 穿 上 了 盔甲 ， 骑 上 了 马 ， 出 发 旅行 了 。 但 他 走 得 很 慢 很 
慢 ; 那 马 一 拐 一 申 的 走 着 ， 因 为 它 只 有 三 只 足 蚜 。 太 子 急 得 典 起 
来 ， 但 后 来 他 到 了 一 片 草地 那里 ， 有 一 个 很 老 很 老 的 人 在 汲 水 灌 
印度 稻 ， 但 他 用 双 倍 的 力气 总 是 不 中 用 。 他 一 点 水 也 没有 汲 到 。 
这 老人 看 见 骑 在 马上 的 太子 避 着 ， 便 问 道 : “你 为 什么 器 ， 我 的 
孩子 ?” 太 子 告诉 他 一 切 从 前 的 事 ， 并 问 他 将 怎么 做 。 老 人 道 : 
“你 不 要 这 样 焦 愁 ; 你 也 不 要 以 为 你 的 三 只 足 的 马 是 完全 无 用 的 。 
你 只 要 告诉 它 说 ， 你 现在 是 非常 的 需 用 它 ， 它 便 知 道 怎 么 办 了 。 
它 将 把 你 从 这 里 带 到 海 的 那 一 边 。 它 将 把 你 带 到 一 个 有 一 对 雌雄 
夜 萤 的 女郎 那里 。 如 果 你 不 把 女郎 也 带 了 走 ， 你 将 也 不 能 带 走 这 
一 对 夜 萤 。 把 一 切 事 都 交 给 马 去 办 。 你 须 自己 留心 ， 不 要 被 女郎 
看 见 了 ， 她 如 见 了 你 ， 会 把 你 变 成 了 尘 与 风 的 。 但 当 她 躺 下 去 睡 
时 ， 她 的 头发 松散 开 了 ， 这 发 一 直 从 天 空 挂 到 地 上 。 然 后 你 走 了 











进去 ， 把 她 的 头发 绞 绕 在 你 的 臂 上 ， 无 论 她 如 何 高 声 的 叫 “ 我 痛 
死 了 ! ”你 都 不 要 放手 ， 还 要 更 握 捉 得 紧 些 。 她 将 以 千 万 种 的 东 
西 立 扳 ， 天 呀 ， 地 呀 ， 全 个 世界 呀 ， 你 都 不 要 相信 她 。 只 有 当 她 
指 着 那 一 对 夜莺 立 誓 ， 并 答应 跟 你 做 你 的 妻 时 ， 你 才 可 以 放 了 
她 。 但 你 必须 十 分 的 注意 ， 有 一 个 秃头 的 弹琴 者 ， 已 经 坐 在 云端 
看 守 她 四 年 了 ; 他 想 把 她 带 走 了 ， 但 还 不 能 做 到 。 所 以 当 她 指 着 
那 一 对 夜 葛 立 拆 时 ， 你 必须 立刻 把 她 抱 着 。” 太 子 向 老人 告别 了 ， 
对 马 低 语 道 ; “我 是 非常 的 需 用 你 ! ”这 马 立刻 如 风 似 的 飞 跑 着 ， 
跑 过 了 海 ， 登 上 了 岸 。 太 子 不 久 便 到 了 金发 女郎 的 邻近 了 。 他 躲 
在 那里 等 待 着 她 。 当 她 松 开 了 头发 时 ， 太 子 便 偷偷 的 进去 ， 把 她 
的 头发 绞 绕 在 手臂 上 。 她 叫 道 :“ 我 痛 死 了 ! ”但 他 不 放 了 ， 还 更 
握 捉 得 紧 些 。 她 问 他 道 : “你 要 我 做 什么 事 ?” 太 子 道 : “我 要 你 
嫁 给 我 ”女郎 道 : “很 好 ， 我 愿意 。” 太子 道 : “不 ， 这 还 不 够 。 
你 必须 立 一 个 誓 。” 她 立 了 一 个 叔 。 他 又 说 道 :“ 不 ， 你 必须 指 着 
那 肉 雄 夜 欧 立 拆 。” 但 她 不 答应 。 他 把 她 的 头发 绞 绕 到 他 的 手臂 ， 
更 紧 更 紧 的 。 女 郎 又 叫 道 :“ 我 痛 极 了 ! ”他 更 握 捉 得 紧 些 。 她 指 
着 全 世界 ， 指 着 天 ， 指 着 地 立 拆 ， 答 应 为 他 的 妻 ， 但 他 并 不 听 
她 ， 只 把 她 的 头发 绞 绕 得 更 紧 。 后 来 ， 她 指 着 雌雄 夜 鸥 立誓 了 。 
于 是 他 才 放 松 了 她 的 头发 ， 把 她 抱 着 。 女 即 说 道 : “我 已 立誓 嫁 
给 你 ， 但 我 必须 先 做 一 件 事 才能 这 样 办 。 我 有 一 匹 三 足 马 ， 我 要 
将 它 和 你 的 马 放 在 一 处 。 如 要 它们 打架 起 来 ， 我 便 不 做 你 的 妻 。 
如 果 这 两 匹 马 和 和 平平 的 在 一 处 ， 那 未 ， 我 就 是 你 的 了 。” 太 子 
答应 了 这 两 个 条 件 ， 那 两 匹 马 立刻 放 在 一 处 了 ， 他 们 走 近 着 ， 站 
在 一 起 ， 以 颈 互 相 磨 擦 。 因 为 他 们 原 是 母子 ， 既 是 母子 ， 自 然 不 
会 打架 了 。 于 是 太子 与 女郎 动身 走 了 。 他 们 把 肉 雄 夜 欧 带 在 身 
边 。 但 当 他 们 在 路 上 走 着 时 ， 秃 头 的 弹琴 者 看 见 了 他 们 ， 追 了 
来 ， 捉 住 了 女郎 ， 和 她 一 同 投入 土 中 不 见 了 ， 然 后 又 由 土 中 再 飞 
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到 天 上 。 太 子 非常 的 翡 苦 。 他 对 他 的 仆人 们 道 : “去 拿 一 条 长 的 
绳子 来 。” 绳子 拿 来 了 ， 太 子 把 自己 缚 起 来 ， 叫 他 们 把 他 放 在 女 
郎 失 去 的 地 方 ， 他 们 遵 命 办 了 。 他 自己 把 绳 解 了 ， 走 去 ， 走 去 ， 
一 直 走 到 一 片 草场 。 三 匹 三 足 马 在 这 草场 上 吃 草 ， 一 匹 是 黑色 
的 ， 一 匹 是 红色 的 ， 一 匹 是 白色 的 。 他 们 吃 了 一 会 草 ， 以 后 互相 
游戏 。 但 这 些 马 并 不 是 凡 间 的 马 ; 什么 人 骑 上 了 黑色 马 ， 它 便 要 
骑 者 在 岩石 碰 死 ， 因 为 这 黑色 马 是 死 的 使 者 ; 什么 人 骑 上 了 红色 
马 ， 他 将 被 带 到 地 下 ; 什么 人 骑 上 了 白色 马 ， 他 将 被 带 到 天 上 ， 
因为 白色 马 是 光明 的 使 者 。 太 子 想 去 捉 黑 色 马 ， 但 它 逃 走 了 ， 去 
捉 白 色 马 ， 它 也 逃走 了 。 但 后 来 他 终于 捉 到 了 红色 马 ; 他 骑 上 了 
马 ， 开 始 向 下 跑 ， 跑 ， 跑 。 他 走 了 好 一 会 ， 后 来 到 了 一 个 国家 。 
他 经 过 这 国 ， 到 了 一 个 城 。 他 在 路 上 觉得 口 渴 ， 一 到 了 城 ， 便 向 
一 个 老 妇 人 间 她 要 一 口水 喝 。 老 妇 人 道 :“ 少 年 ， 我 很 愿意 给 你 
水 ， 但 我 们 实在 没有 。 一 条 龙 星 在 井 边 ; 他 每 天 要 吃 一 个 女郎 ， 
他 只 肯 把 水 一 滴 一 滴 的 给 我 们 。 今 天 是 国王 的 女儿 去 给 他 吃 的 当 
儿 了 。” 太 子 道 : “和 母亲， 给 我 一 个 水 简 。 我 将 把 水 汲 来 给 你 。” 
老 妇 人 道 :“ 不 ， 好 少年 ， 不 ， 龙 要 把 你 吞 进去 的 ! ”但 少年 不 注 
意 她 的 话 ; 他 从 泥土 中 拔 起 一 个 水 瓶 ， 向 井 走 去 了 。 当 他 走 在 路 
上 时 ， 他 遇见 一 个 女郎 ;她 站 在 那里 ， 全 身 穿 着 衣 裙 ， 她 的 手 双 
又 在 胸 前 ， 很 悲痛 的 与 着 。 太 子 道 : “ 姊 姊 ， 不 要 避 ， 你 不 会 给 
龙 吃 去 的 ”女郎 求 道 :“ 离 开 我 ， 离 开 我 ， 不 然 龙 会 来 把 我 们 俩 
都 吞 了 进去 。” 太 子 道 : “不 ， 我 不 离开 你 。 但 我 现在 要 睡 一 会 
儿 ， 因 为 我 倦 了 。 如 果 那 龙 来 了 ， 请 你 惊醒 我 。 他 躺 下 ， 睡 着 
了 ， 立 刻 龙 也 飞 来 了 。 女 郎 惊 怕 起 来 ， 想 把 少年 叫 醒 ， 但 他 睡 得 
极 熟 ， 她 不 能 把 他 叫 醒 。 但 她 眼中 滴 下 了 三 点 泪 ; 滴 在 他 的 亲 
上 ， 它 们 立刻 使 太子 惊醒 了 。 他 跳 了 起 来 ， 弯 着 号 ， 向 龙 射 了 一 
箭 。 龙 暴怒 的 向 他 飞 来 ， 然 后 他 又 拔 出 刀 来 ， 把 这 龙 懂 死 了 。 龙 








的 尸身 庞大 如 山 ， 他 的 血 如 瀑布 似 的 喷 流 出 来 。 这 个 新 闻 立 刻 传 
遍 了 城中 :“ 龙 死 了 ! 龙 死 了 1” 人 和 动物 都 拥挤 到 水 边 来 。 快 要 
淘 死 的 百姓 们 把 水 喝 得 太 多 了 ， 有 的 死 在 井 边 ， 有 的 死 在 归途 的 
半 道 上 ， 有 的 死 在 他 们 家 里 。 公 主 这 时 已 回 家 了 。 她 父亲 真是 快 
乐 极 了 ! 后 来 他 要 知道 救 他 女儿 的 是 谁 ， 她 在 人 群 中 找 她 的 恩 
人 ， 但 找 了 又 找 ， 一 点 痕迹 都 不 见 。 她 道 “父亲 ， 他 不 在 这 
里 。” 于 是 国王 叫 使 者 到 各 处 去 找 ， 最 后 他 们 找到 他 ， 把 他 带 来 
了 。 但 在 半路 上 ， 这 人 少年 捉 住 了 一 只 兔 ， 放 在 他 的 胸 袋 里 。 当 到 
了 宫 中 时 ， 公 主要 过 去 坐 在 他 身 旁 ， 但 他 从 衣 袋 中 把 免 的 双 耳 露 
出 给 她 看 。 她 害怕 起 来 。 她 父亲 问 道 : “你 是 否 还 没有 找到 你 的 
恩人 ?” 她 说 : “已 找到 了 ， 但 他 胸 前 的 袋 里 有 一 个 东西 使 我 害 
怕 。” 国 王道 : “不 要 紧 ， 你 闭 了 双眼 坐 在 他 身边 好 了 。” 她 便 如 
言 闭 了 眼 坐 在 少年 旁边 。 国 王 接待 他 异常 的 崇敬 亲切 。 但 这 少年 
却 并 没有 了 要 了 公主 。 于 是 国王 问 他 到 底 要 的 是 什么 。 他 答 道 : 
“没有 别 的 ， 只 要 回 家 ， 请 你 设法 把 我 送 回 家 !” 国 王道: “我 没 
有 方法 ， 但 我 可 以 尽力 帮助 你 。 我 知道 有 一 个 地 方 ， 一 个 苍 座 在 
那里 做 窜 。 但 芍 座 常 去 扰 吵 它 : 它 吞 吃 它 所 生 的 小 鹰 。 太子 便 
取 了 他 的 号 和 箭 到 那 苍 座 的 富里， 忽然 欧 鹰 飞 了 下 来 ， 想 要 香 吃 
小 雇 ， 但 太子 射 了 一 箭 ， 把 它 射 死 了 。 小 座 们 把 他 迎 和 人 窝 中 ， 欢 
迎 他 ， 他 睡 在 它们 当中 了 。 当 和 母 座 回 家 时 ， 看 见 一 个 人 身 在 它 窜 
里 ， 它 张 开 了 嘴 要 杀 死 他 ， 因 为 它 以 为 太子 就 是 那 常常 伤害 它 孩 
子 们 的 人 。 但 小 雇 告 诉 了 它 一 切 事 ， 于 是 它 瘟 翔 在 熟睡 的 少年 的 
上 面 ， 一 会 儿 以 左 融 遮蔽 他 ， 一 会 儿 以 右 恤 遮蔽 他 。 当 太子 醒 来 
时 ， 它 问 他 要 什么 东西 来 报答 他 的 救 子 之 恩 。 太 子 道 : “把 我 带 
回 家 去 。 我 不 要 别 的 东西 了 。” 母 雇 道 :“ 好 的 ! 杀 了 国王 的 四 只 
水 牛 ， 放 在 我 背 上 ， 你 也 骑 上 去 ， 我 便 将 带 了 你 回 家 。 ”太子 照 
它 的 话 做 去 ， 杀 了 四 只 牛 ， 切 成 碎片 ， 放 在 鹰 背 ， 他 目 己 也 爬 上 
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去 ， 母 座 便 飞 去 了 。 鹰 一 回头 ， 太 子 便 给 它 一 块 牛肉 吃 。 但 到 了 
后 来 ， 座 最 后 回 过 头 来 时 ， 和 牛肉 已 没有 一 块 了 ， 母 雇 见 无 物 可 
吃 ， 便 似乎 他 们 又 要 落 在 地 上 。 太 子 从 他 自己 身体 上 制 下 一 块 肉 
给 雇 吃 。 当 他 们 飞 到 了 地 上 时 ， 太 子 党 得 很 衰弱 。 母 座 问 道 : 
“你 最 后 一 次 给 我 吃 的 是 什么 肉 ?” 太 子 道 : “是 我 自己 身上 的 一 
块 肉 。 看 我 的 肉 就 是 从 这 个 地 方 割 下 的 。” 母 座 拔 下 了 一 根 羽毛 ， 
在 伤 处 磨擦 ， 伤 痕 便 平复 如 初 。 于 是 太子 又 开始 去 找 女 郎 及 肉 雄 
夜 营 的 下 落 。 我 们 不 知道 他 究竟 找 了 多 久 ， 但 他 终于 到 了 秃头 的 
弹琴 者 把 女郎 抢 去 同 住 的 地 方 了 。 他 问 女郎 道 : “秃头 的 人 到 哪 
里 去 了 ?” 她 活着 答 道 “他 已 经 睡 了 三 年 了 。 当 他 把 我 从 你 那里 
抢 来 后 ， 他 便 熟 睡 了 。 他 还 要 睡 三 天 。” 太 子 问 道 :“ 我 怎么 能 杀 
死 他 呢 ?” 她 答 道 :“ 在 九重 锁 着 的 门 内 ， 放 有 一 个 笼 ， 笼 内 有 三 
只 鸟 ， 这 三 只 鸟 就 是 他 的 灵魂 ， 他 的 精神 和 他 的 力量 。 谁 要 杀 死 
他 ， 必 须 杀 死 这 三 只 鸟 。 太子 把 这 九重 锁 开 了 ， 进 了 放 乌 的 地 
方 ; 他 把 三 只 鸟 的 头 斩 下 ， 把 它们 都 抛 去 了 。 同 时 那 秃 头 的 弹琴 
者 便 死 了 。 于 是 太子 带 了 女郎 及 雌雄 夜 葛 回 到 他 父亲 那里 了 。 他 
父亲 十 二 分 的 快活 ， 祝 贺 他 的 儿子 ， 把 王冠 戴 在 他 头 上 ， 把 那 女 
郎 给 他 为 妻 ， 还 举行 了 一 次 大 宴会 。 每 个 人 都 快活 ， 而 我 们 也 跟 
着 他 们 快活 。 
那 边 是 忧愁 ， 这 边 是 快活 。 
那 边 是 糟糠 ， 这 边 是 鱼肉 。 
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古 时 ， 有 一 个 人 ， 生 了 三 个 女儿 。 他 们 的 母亲 不 幸 早 死 了 ， 
而 现在 ， 他 们 有 了 一 个 凶狠 的 后 母 。 这 三 个 女儿 是 后 母 的 眼中 
钉 。 有 一 天 她 十 分 的 生气 ， 对 她 丈夫 说 道 : “如 果 你 把 你 的 三 个 
女儿 赶 走 了 ， 我 便 和 你 住 在 一 处 ; 如 果 你 不 赶 走 她 们 ， 那 末 我 便 
要 去 死 了 。” 她 丈夫 非常 忧愁 ; 他 怎么 能 忍心 的 把 他 的 孩子 们 赶 
走 了 呢 ? 他 想 了 又 想 ， 后 来 他 想 出 了 一 个 方法 。 他 说 道 : “孩子 
们 ， 我 知道 有 一 个 地 方 生 着 一 株 苹果 树 ; 我 们 到 那里 去 ， 把 这 树 
播 撼 着 ， 你 们 去 拾 起 苹果 。” 他们 到 了 那个 地 方 ， 还 带 了 一 个 布 
包 补 。 现 在 ， 这 株 芋 果树 下 有 一 个 很 深 的 大 洞 ， 父亲 用 布 包 补 把 
这 洞 盖 住 了 ， 还 撤 些 树叶 在 上 面 。 他 自己 爬 上 树 ， 对 他 的 三 个 女 
儿 道 :“ 我 要 播 这 株 树 了 ， 你 们 预备 拾 苹果 吧 。” 女 儿 们 听从 了 她 
们 父亲 的 话 ， 但 当 她 们 的 足 一 蹈 上 布 包 被 时 ， 她 们 真如 苹果 一 
样 ， 一 个 接着 一 个 跌落 在 深 洞 中 了 。 她 们 开始 器 了 起 来 ， 但 她 们 
的 父亲 已 把 她 们 弃 在 那 洞 中 ， 独 自 走 回 家 了 。 当 她 们 住 在 洞 中 ， 
肚 里 觉得 十 分 的 饥饿 时 ， 大 的 女儿 道 ， “来 ， 妹 妹 们 ， 吃 了 我 
吧 !” 第 二 个 女儿 道 : “不 ， 吃 了 我 吧 !” 但 第 三 个 女儿 却 向 上 帝 
祈祷 ， 求 上 帝 把 她 的 一 只 手 变 了 一 把 凿 子 ， 还 有 一 只 手 变 了 一 把 
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铲子 。 上 帝 听 见 了 她 的 祷告 ， 立 刻 她 的 两 只 手 变 成 了 一 把 羡 ， 一 
把 铲 。 她 开始 去 掘 去 铲 ， 不 和 久 便 掘 出 了 一 条 路 到 洞 外 了 。 于 是 她 
向 前 走 着 ， 走 着 ， 一 直 走 到 一 个 国家 ， 她 躲藏 在 王宫 的 马帮 里 。 
在 这 马 硫 里 的 马匹 都 是 用 杏子 及 葡萄 来 给 它 吃 的 。 所 以 当 马 粮 送 
了 来 时 ， 她 便 走 了 出 来 ， 取 了 些 马 粮 来 ， 自 己 吃 了 些 ， 其 余 的 给 
了 两 个 姊 姊 。 但 马匹 却 渐 渐 的 瘦 了 ， 因 为 它们 得 不 到 粮食 吃 。 国 
王 知道 了 这 事 ， 便 命 马 夫 留心 察看 到 底 因 为 什么 缘故 。 马 夫 藏 在 
上 暗中， 到 那个 女郎 来 了 ， 偷 取 了 一 把 的 杏子 和 葡萄 时 ， 他 冲 了 出 
来 ， 捉 住 了 她 ， 叫 她 和 他 一 同 到 国王 那里 去 。 她 说 道 : “我 先 要 
把 东西 给 我 姊 姊 们 吃 了 ， 然 后 我 们 一 同 到 国王 那里 去 。 马 夫 同 
意 了 ， 让 她 走 去 .不 久 ， 她 和 她 的 两 个 姊 姊 都 来 了 ， 马 夫 领 了 她 
们 三 人 到 国王 面前 。 他 先 问 最 大 的 那个 姊 姊 会 做 什么 事 ， 她 答 
道 :“ 我 能 为 你 织 一 个 地 秸 ， 使 你 们 全 个 国家 都 可 放 得 下 ， 一 一 
并 且 还 有 余 呢 。” 他 又 问 第 二 个 姊 姊 有 什么 本 领 。 她 答 道 :“ 我 能 
够 为 你 在 蛋 壳 里 预备 一 顿 饭 ， 就 是 你 们 全 国 的 人 民 都 来 吃 也 不 能 
吃 得 完 。” 于 是 国王 向 最 少 的 妹妹 问 道 : “你 呢 ? 你 会 做 什么 ?” 
她 答 道 :“ 我 会 为 你 ， 生 一 男 一 女 的 金 头 发 的 孩子 。” 于 是 国王 记 
了 她 为 妻 ， 而 将 她 的 两 个 姊 姊 当 宫 中 的 贵 妇 。 时 候 过 去 了 ， 最 少 
的 妹妹 果然 生 了 一 男 一 女 的 金 头发 的 孩子 。 她 的 两 个 姊 姊 很 妒忌 
她 ， 和 看 护 妇 共同 想 了 一 条 毒 计 ， 用 两 只 小 狗 把 两 个 孩子 掉 换 
了 。 她 们 把 这 两 个 孩子 抛 在 磨 房 边 的 河中 ， 然 后 告诉 国王 说 ， 王 
后 生产 了 两 只 小 狗 。 国 王 十 分 的 生气 ， 命 令 侍 臣 把 王后 锁 在 宫 门 
外 。 凡 经 过 的 人 都 要 唾 她 的 脸 ， 把 煤 灰 抛 在 她 身上 。 她 如 此 的 在 
那里 受苦 ， 但 那 两 个 孩子 呢 ? 磨坊 主人 没有 儿子 。 他 有 一 天 听见 
磨坊 里 面 有 孩子 的 央 声 ， 便 走出 去 ， 找 到 那 两 个 孩子 ， 一 男 一 
女 。 他 说 道 : “我 要 把 他 们 带 回 家 ， 当 他 们 为 儿女 ， 把 他 们 养 大 
了 。” 于 是 他 把 这 两 个 孩子 从 水 中 救出 。 把 他 们 带 回 家 。 但 别 的 
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孩子 们 是 一 年 一 年 的 长 大 ， 而 这 两 个 孩子 却 是 一 天 一 天 的 长 大 。 
磨坊 主人 便 为 他 们 盖 了 一 所 小 屋 。 有 一 天 ， 国 王 举行 了 一 个 大 宴 
会 ， 他 叫 国内 所 有 男女 都 来 赴 宴 ， 而 磨坊 主人 的 两 个 孩子 也 和 大 
家 一 同 来 。 别 人 经 过 王后 锁 着 的 地 方 都 唾 她 硅 她 ， 这 两 个 金发 的 
孩子 ， 却 把 玫瑰 花 献 给 她 面前 ， 扫 除了 她 胸 前 的 煤 灰 ， 还 和 她 接 
吻 。 后 来 ， 他 们 到 了 宫 中 ， 坐 在 席 上， 告诉 大 家 说 ， 锁 在 官 门 外 
的 妇 人 是 他 们 的 母亲 ， 国 王 就 是 他 们 的 父亲 。 但 是 国王 绝对 的 不 
相信 他 们 的 话 。 现 在 席 上 有 一 只 烤 山 鸡 。 还 有 一 根 的 葡萄 芯 。 孩 
子 把 这 根 葡萄 苹 拿 在 手 里 ， 便 说 道 ,“ 如 果 锁 在 门 外 的 妇 人 是 我 
们 母亲 ， 国 王 是 我 们 的 父亲 ， 那 末 ， 这 根 葡萄 茧 便 会 生 了 根 ， 长 
出 枝叶 ， 结 出 葡萄 。” 然 后 他 又 拿 起 烤 山 鸡 ， 说 道 :“ 如 果 那 个 妇 
人 是 我 们 的 母亲 ， 国 王 是 我 们 的 父亲 ， 那 末 ， 这 个 山 鸡 便 会 变 了 
活 的 。 飞 停 在 这 葡萄 散 上 。” 事 情 是 如 此 的 实现 了 ; 葡萄 藤 变 绿 
了 ， 生 了 一 串 的 葡萄 ， 山 鸡 变 活 了 ， 飞 到 葡萄 蕨 上 立 着 。 于 是 国 
王 拥抱 着 他 的 两 个 孩子 ， 连 连 的 吻 他 们 ， 他 们 的 母亲 被 释放 了 ， 
她 的 脸 洗 干净 ， 衣 服 也 换 了 王后 的 服 色 ， 大 众 都 向 她 致敬 。 那 两 
个 坏 姊 姊 呢 ， 国 王 命令 把 她 们 挂 在 野马 的 尾巴 上 拖 死 。 
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古 时 ， 有 一 对 穷苦 的 无 子女 的 夫妻 ， 他 们 只 有 一 只 猪 。 但 这 
猪 与 别人 的 猪 不 同 : 它 会 张 开 了 嘴 ， 衔 住 了 水 瓶 ， 到 井 边 去 汲 
水 ， 汲 满 了 ， 又 带 回 家 来 。 它 还 会 扫地 ， 洗 碗 碟 ， 知 道 做 一 切 的 
家 事 。 有 一 天 ， 这 猪 去 洗衣 服 了 ， 它 走 进 一 座 阴暗 的 森林 。 一 个 
国王 的 儿子 碰巧 在 这 森林 中 打猎 。 他 看 见 这 猪 怎 样 的 走 到 水 边 ， 
它 的 猪 衣 掉 落下 来 ， 变 成 了 一 个 如 此 美丽 的 女儿 ， 她 的 美貌 的 光 
彩 ， 直 照 克 于 万 山 之 中 。 太 子 眼 不 停 瞬 的 望 着 她 ， 直 直 的 望 着 她 
的 可 爱 的 双眼 。 但 女郎 只 是 在 洗衣 服 ， 洗 完了 ， 又 把 猪 皮 披 上 ， 
回 家 去 了 。 太 子 跟 在 这 猪 的 后 面 ， 直 跟 到 它 住 的 小 屋 里 ; 他 问 那 
男人 道 :“ 可 和 否 在 你 们 家 里 过 一 夜 ?” 那 人 道 :“ 我 们 的 屋 太 龌 痊 ， 
又 太 小 了 ， 不 配 你 过 夜 。 我 们 没有 东西 吃 没有 东西 喝 ， 也 没有 床 
给 你 睡 。 我 们 不 过 是 可 怜 的 农 人 。” 太子 道 :“ 那 都 不 要 紧 。 你 不 
要 为 我 忙 ， 我 已 吃饭 了 ， 睡 够 了 。” 于 是 他 在 那里 过 了 一 夜 。 他 
希望 再 看 见 那 猪 ， 但 这 老人 人 迫 他 去 睡 。 第 二 天 早晨 ， 太 子 拿 出 了 
十 块 金钱 ， 要 买 他 的 猪 ， 但 农 人 不 肯 。 农 人 道 : “这 猪 是 我 们 吃 
饭 的 根 检 ， 它 会 为 我 们 寻 饭 吃 ; 如 果 我 把 它 卖 了 将 怎么 办 呢 ?” 
但 太子 放 了 二 十 个 金钱 在 桌 上 ， 把 猪 放 在 背 袋 中 ， 走 回去 了 。 当 








他 到 了 王宫 时 ， 他 告诉 他 父亲 说 ， 他 要 和 这 猪 结婚 。 他 父亲 非常 
的 生气 ， 说 道 : “你 到 底 什 么 意思 ? 去 要 一 个 猪 为 妻 ， 为 什么 你 
定 要 把 你 的 家 族 和 你 自己 羞 厚 呢 ?” 太 子 道 :“ 父 亲 ， 我 的 一 生 幸 
福 都 在 这 上 头 ! 我 将 怎么 办 呢 ?” 国 王 不 说 一 句 话 ， 但 婚礼 终于 
举行 了 。 国 王 把 一 间 破 旧 的 房间 给 他 们 新 夫妇 住 。 国 王道 : “这 
间 房 子 给 这 一 对 住 已 经 够 好 了 。” 太 子 把 猪 领 进 了 房 内 ， 然 后 说 
道 :“ 现 在 ， 放 下 了 你 的 猪 皮 ! ” 猪 皮 落下 了 ， 一 个 日 见 狂 羞 的 美 
人 站 在 那里 于 是 他 们 俩 快活 的 互 抱 着 。 国 王 上 暗中 叫 了 几 个 人 来 
看 这 一 对 新 夫妇 所 做 的 事 , 他 们 这 时 见 了 这 事 , 立刻 跑 到 国王 那里 
去 报告 。 于 是 太子 携 了 他 的 妻 到 他 父亲 面前 。 他 十 分 的 快乐 , 为 
他 们 俩 祝福 , 把 金冠 戴 在 他 们 头 上 。 但 国王 的 首相 知道 了 这 事 , 十 
分 的 妨 嫉 太子 的 幸福 。 他 自己 说 道 :“ 他 只 带 了 一 只 小 猪 回 家 , 这 
猪 还 是 农 人 那里 所 仅 有 的 一 只 , 它 尚 且 变 了 一 个 女郎 ,一 个 以 前 从 
未 见 过 的 那样 美貌 的 女郎 。 我 将 到 所 有 猪 栏 中 选 一 只 最 大 的 猪 ， 
把 它 买 来 ! "他 这 样 的 办 了 :他 走 遍 所 有 的 猪 栏 , 买 了 一 只 最 大 的 猪 
来 。 然 后 他 把 猪 缚 在 马 后 。 但 这 猪 高 声 大 叫 , 挣 断 了 绳 , 逃 回 它 的 
猪 栏 。 首 相 费 了 许多 的 力气 , 把 它 追 了 回来 , 带 到 家 中 。 然 后 他 把 
这 猪 牵 到 礼拜 堂 , 宣言 他 们 俩 将 结婚 。 这 猪 挣扎 得 很 利害 , 它 把 烛 
台 冲 翻 了 , 在 牧师 , 新郎 及 来 宾 的 腿 间 冲 来 冲 去 。 但 它 终于 被 捉 住 
了 ,婚礼 草草 的 举行 过 。 首 相 把 他 的 新 娘 带 进 新 房 , 吻 着 它 的 背 ， 
说 道 :“ 请 , 请 , 现在 变 了 一 个 女郎 吧 ! 你 还 等 着 什么 呢 ?” 但 新 娘 却 
益 发 愤怒 , 益 发 横 冲 起 来 。 他 又 吻 它 的 背 : 但 这 猪 却 一 口 咬 住 了 他 
的 喉头 , 把 它 咬 断 了 。 以 后 , 这 猪 奔 回 它 的 猪 栏 , 首相 却 被 带 到 坟 
地 上 去 了 。 首 相 与 猪 的 结婚 , 就 是 如 此 的 完结 。 
那 边 是 忧愁 , 这 边 是 欢乐 ， 
那 边 是 糟糠 ， 这 边 是 鱼肉 。 
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古 时 ， 有 一 个 农 人 ， 他 已 经 衰老 了 ， 还 没有 一 个 孩子 。 他 和 
他 的 妻 常常 叹息 自己 的 无 子 ， 常 常 向 上 帝 座 前 恩 求 ， 因 为 他 们 不 
觉得 他 们 曾 对 神 及 人 做 过 什么 错 事 。 他 们 想到 这 里 ， 心 里 便 十 分 
的 忧 苦 不 安 。 后 来 ， 他 们 决意 要 去 找寻 医治 无 子 的 方法 。 农 人 把 
他 自己 用 铁 包 于 起 来 ， 戴 上 铁 帽 ， 穿 上 铁 靳 ， 还 拿 了 一 根 铁 棱 。 
他 到 一 个 男 巫 那里 去 ， 求 他 医治 ， 但 这 男 巫 他 自己 不 知道 医治 无 
子 的 方法 ， 他 告诉 农 人 说 ， 在 九 个 山 之 后 ， 住 着 一 个 黑 的 巨人 ， 
他 也 是 一 个 有 巫 术 者 ， 他 会 告诉 农 人 以 治 法 的 。 于 是 农 人 向 前 走 
去 了 。 谁 也 不 知 他 到 底 走 了 多 少 路 ， 但 他 终于 爬 过 了 那 九 个 山 ， 
到 了 黑 巨 人 住 的 地 方 了 。 当 黑 巨 人 看 见 有 一 个 人 在 他 的 境内 出 
现 ， 他 以 惊人 的 声音 叫 道 : “没有 一 只 乌 敢 在 我 境内 飞 过 ， 没 有 
一 个 蚂蚁 敢 在 我 的 地 卜 着 ， 你 是 什么 样 的 一 个 东西 ， 你 敢 到 这 
里 来 ?” 他 答 道 ;“ 我 是 一 个 穷 的 家 人， 并 没有 恶意 。 我 不 过 来 问 
你 一 件 事 。 男 巫 某 人 叫 我 到 你 这 里 来 ， 所 以 我 便 来 了 。” 巨 人 道 : 
“如 果 你 的 话 是 真 的， 那 末 你 ， 一 定 有 一 个 信号 ， 我 见 了 这 个 信 
号 ， 才 知道 你 的 话 果 是 真 的 。 农 人 有 一 个 信号 ， 他 拿 出 给 巨人 
看 了 ， 这 不 过 是 一 个 戒指 。 男 巫 告诉 过 他 ， 只 要 把 这 戒指 给 巨人 
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看 ， 他 自然 欢迎 的 。 事 情 果 是 如 此 : 巨人 立刻 对 他 如 朋友 一 样 ， 
给 他 饮食 ， 但 也 告诉 他 说 ， 他 这 里 没有 他 所 要 的 药 ， 但 在 别 的 九 
个 山 之 后 ， 住 着 一 个 红 巨 人 ， 他 是 知道 怎样 药 治 无 子 的 病 的 。 他 
还 说 道 : “我 将 给 你 一 个 信号 。” 于 是 农 人 又 出 发 了 。 他 走 了 好 久 
的 路 ， 扑 过 了 九 个 山 ， 到 了 红 巨 人 住 的 地 方 了 。 红 巨人 比 黑 巨 人 
还 要 凶恶 ， 他 一 见 农 人 便 大 叫 道 : “你 是 什么 东西 ? 没有 鸟 敢 在 
我 空中 飞 ， 没 有 蚂蚁 敢 在 我 地 上 扑 ! 而 你 倒 敢 来 这 里 !” 农 人 道 : 
“是 黑 巨 人 叫 我 来 的 。 我 没有 恶意 。 我 是 一 个 穷 的 农 人 。 我 没有 
一 个 孩子 ， 我 带 有 黑 巨 人 给 我 的 信号 ， 你 可 以 知道 我 说 的 并 不 是 
假 话 。 你 要 告诉 我 怎样 我 才能 够 得 子 。” 当 红 巨 人 见 了 黑 巨 人 的 
信 记 时 ， 他 立刻 看 待 农 人 如 一 个 朋友 ， 但 他 也 不 知 农 人 所 要 的 药 
治 无 子 的 方法 ， 于 是 他 又 叫 农 人 到 白 巨人 那里 去 。 白 巨人 住 在 再 
一 层 九 个 山 之 后 。 农 人 从 红 巨 人 那里 得 到 了 一 个 信号 ， 又 出 发 
了 。 他 第 三 次 疏 过 九 个 山 ， 到 了 白 巨 人 住 的 地 方 。 他 比 黑 巨人 和 
红 巨人 还 要 凶恶 ， 他 使 农 人 和 慌 怖 起 来 。 但 当 他 见 了 红 巨 人 的 信号 
时 ， 他 立刻 看 待 农 人 如 一 个 朋友 了 。 他 说 道 : “是 的 ! 我 知道 那 
药 治 的 方法 ， 我 将 把 药 给 你 。 但 你 所 得 的 东西 必须 分 一 半 给 我 。 
农 人 想 了 一 会 ， 自 己 说 道 : “一 只 牛 总 比 没有 牛 好 些 ， 一 个 孩子 
总 比 没有 孩子 好 些 。” 于 是 他 高 声 说 道 : “好 的 ， 我 赞成 你 的 条 
件 。” 于 是 白 巨人 给 他 两 个 苹果 ， 说 道 :“ 你 和 你 的 妻 分 吃 一 个 苹 
果 ; 把 剩 下 的 一 个 苹果 给 了 你 的 马 和 你 的 狗 吃 。 你 的 妻 会 生 两 个 
孩子 ， 你 的 马 会 生 两 匹 小 驹 ， 你 的 狗 会 生 两 只 小 狗 。 在 某 某 时 
候 ， 我 会 到 你 那里 来 ， 带 去 了 一 个 孩子 ， 一 匹 小 驹 及 一 只 小 狗 。” 
农 人 拿 了 苹果 很 快活 的 走 回 家 了 。 当 他 到 了 家 时 ， 他 把 一 只 苹果 
切 成 两 半 ， 他 妻子 吃 一 半 ， 他 自己 也 吃 一 半 。 然 后 他 又 把 那 一 只 
苹果 切 了 ， 把 一 半 给 他 的 马 ， 把 一 半 给 他 的 狗 。 到 了 相当 的 时 
候 ， 他 的 妻 生 了 金 头 发 的 两 个 孩子 。 马 生 了 两 匹 金 毛 坚 蹄 的 小 
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骆 ， 但 狗 却 生 了 两 只 小 豹 ; 它们 也 是 一 身 的 金毛 ， 还 有 一 口 的 尖 
齿 。 这 两 个 孩子 ， 一 个 名 做 萨 瓦 沙 ， 一 个 名 做 萨 委 西 。 别 的 孩子 
都 是 一 年 一 年 的 慢 慢 的 长 大 的 ， 这 两 个 孩子 却 一 天 一 天 的 看 他 们 
长 大 起 来 。 时 间 过 去 了 ， 所 有 的 小 人 ， 小 驹 ， 小 豹 都 长 大 得 极 
快 。 渐 渐 的 那 白 巨人 约定 要 取 他 所 应 得 的 东西 的 时 候 快 到 了 。 农 
人 心里 觉得 难过 起 来 ， 吴 得 很 悲惨 ， 并 且 穿 上 隧 服 。 当 萨 瓦 沙 
见 了 他 父亲 这 样 ， 他 便 走 到 他 母亲 那里 对 她 说 道 : “母亲 ， 你 把 
我 抱 在 你 胸 前 给 我 乳 吃 的 事 ， 离 现在 已 很 久 了 。 我 现在 还 要 这 
样 。” 他 母亲 道 : “来 ， 我 的 孩子 ， 我 怎么 能 不 答应 你 呢 ?” 萨 瓦 
沙 用 牙 咬 住 了 他 母亲 的 胸部 ， 问 道 : “现在 告诉 我 真 话 ， 我 们 的 
父亲 为 什么 常常 这 样 的 翡 愁 ， 并 且 常 常 的 哑 ?” 如 果 你 不 告诉 我 ， 
我 要 咬 你 了 ! ”他 母亲 答 道 :“ 我 的 孩子 ， 因 为 他 心里 党 得 忧愁 。 
但 萨 瓦 沙 还 不 肯 离 开 ， 他 母亲 只 得 把 一 切 事 都 告诉 了 他 。 于 是 他 
高 声 笑 起 来 ， 走 到 他 父亲 那里 ， 说 道 : “父亲 你 为 什么 坐 在 那里 
愁苦 着 呢 ? 我 们 都 还 活着 ， 不 必 为 我 们 哭 。 我 们 这 里 那里 的 跑 ， 
只 有 坐 在 家 里 的 才 会 发 愁 。 请 你 听 我 说 ， 我 们 将 用 这 个 方法 和 白 
巨人 相 见 : 我 们 假装 一 切 都 如 前 约 。 不 要 怕 ， 我 将 跟 了 他 去 ， 随 
机 应 变 的 做 去 。” 父亲 被 他 这 几 句 话说 得 喜欢 起 来 ， 于 是 他 离 了 
他 刚才 坐 在 那里 愁 哭 的 地 方 ， 脱 下 了 他 的 丧 服 ， 又 党 得 快活 起 
来 。 然 后 ， 白 巨人 来 了 ， 他 道 :“ 唔 ， 我 们 现在 要 分 了 。” 老 农 人 
说 道 :“ 很 好 !” 白 巨人 便 选 了 萨 瓦 沙 ， 一 匹 驳 ， 一 只 小 鹏 ， 走 回 
去 了 。 他 们 走 了 许多 路 ， 快 要 走 到 白 巨 人 住 的 那 一 国 了 。 他 们 经 
过 乡村 ， 城 市 ， 每 到 一 处 ， 人 民 都 静 静 的 站 着 ， 向 萨 瓦 沙 望 着 。 
当 他 们 到 了 白 巨人 住 的 地 方 时 ， 他 指 着 他 的 家 向 萨 瓦 沙 道 : “你 
先 走 一 步 ， 我 还 到 近 处 做 几 件 事 ; 隔 一 刻 我 就 会 跟 上 你 的 。” 萨 
瓦 沙 独自 走 了 。 半 路 中 ， 他 遇见 一 个 老 妇 人 ， 她 器 着 ， 回 着 ， 几 
乎 要 把 她 的 双眼 都 器 掉 下 了 。 萨 瓦 沙 问 道 :“ 老 婆婆 ， 你 为 什么 
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问 ?” 老 妇 人 道 :“ 为 的 是 代 你 和 你 的 母亲 焦急 呀 ! 为 什么 你 母亲 
不 在 你 死 之 前 先 死 呢 ?” 白 巨人 现在 去 请 他 的 同类 和 他 们 的 牧师 
了 。 他 们 要 杀 了 你 和 小 马 ， 小 豹 。 把 你 们 全 都 吃 了 ! 快 些 乘 他 没 
有 回来 之 前 逃走 ， 也 许 你 还 能 救 你 自己 。” 萨 瓦 沙 跳 上 他 的 火 足 
的 马 ， 带 了 他 的 鹏 ， 飞 快 的 跑 走 了 。 不 到 一 刻 ， 他 已 飞越 过 了 九 
个 山 ， 又 九 个 山 了 ， 当 白 巨 人 回 家 时 ， 他 问 他 的 妻 道 : “ 唔 ， 你 
已 经 把 那个 少年 预备 了 晚饭 么 ?” 她 答 道 : “哪个 少年 ? 什么 少 
年 ? 这 里 并 没有 一 个 这 样 的 人 呀 !” 白 巨人 想 道 :“ 不 得 了 ! 他 大 
约 是 逃走 了 。 我 刚才 看 见 九 山 之 后 有 一 个 篮子 大 小 的 东西 ， 那 必 
定 是 他 了 !” 他 骑 上 他 的 马 ， 鞭 了 一 下 ， 飞 跑 去 了 。 但 萨 瓦 沙 急 
急 的 跑 着 ， 过 了 一 座 山 ， 又 过 了 一 座 山 ， 直 到 了 大 洋 边 。 他 在 这 
大 海岸 上 走 来 走 去 ， 羔 着 ， 因 为 他 已 觉得 没有 解救 的 希望 了 : 大 
海 在 前 面 ， 巨 人 在 后 面 。 但 他 的 马 突然 说 道 : “你 为 什么 与， 主 
人 ? 你 为 什么 发 愁 ? 你 紧 紧 的 握 着 我 的 鞍 ， 重 重 的 打 我 一 下 ， 我 
们 便 可 以 逃脱 了 !” 萨 瓦 沙 放 了 马 缠 ， 紧 紧 的 握 着 马鞍 ， 但 正在 
那个 时 候 ， 白 巨人 已 到 了 ， 他 吼叫 道 : “好 ， 你 原来 在 这 里 ， 你 
虫 秀 ! 你 现在 不 能 再 逃 开 我 了 ! 你 只 够 我 一 口吃 !” 萨 瓦 沙 重重 
的 打 了 他 的 马 一 下 ， 它 跳 了 起 来 ， 跳 人 大海 中， 在 水 上 游 过 去 ， 
上 了 对 岸 。 萨 瓦 沙 感谢 了 上 帝 ， 他 现在 已 得 救 了 。 当 他 回首 望 
望 ， 他 看 见 白 巨 人 站 在 那 边 岸上 ， 咬 着 他 的 牙齿 在 咒骂 他 。 萨 瓦 
沙 放松 他 的 马 ， 领 它 到 一 个 草地 上 ， 休 息 了 一 会 ， 然 后 又 骑 上 
去 ， 再 向 前 走 。 到 底 他 走 了 多 少 远近 ， 没 有 人 能 知道 。 但 后 来 他 
到 了 一 个 国 。 他 在 路 上 遇见 一 个 牧 系 人 。 他 问 这 牧 系 人 这 个 国内 
有 什么 新 闻 没 有 ， 牧 了 系 人 告诉 他 说 ， 国 都 就 在 左近 ， 还 说 ， 国 王 
是 又 富 又 强 ， 生 有 三 个 美丽 的 女儿 。 现 在 萨 瓦 沙 带 有 两 件 金 袍 ， 
所 以 他 对 牧 系 人 说 : “ 听 我 说 ， 如 果 你 肯 把 你 的 衣服 给 了 我 ， 再 
给 我 一 只 猪 的 膀 及 ， 我 便 给 你 这 一 件 金 袍 。 牧 系 人 见 了 有 这 样 占 
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便宜 的 好 买卖 ， 心 里 很 高 兴 ， 便 把 自己 的 衣服 脱 下 给 他 ， 还 杀 了 
一 只 猪 ， 给 萨 瓦 沙 些 猪肉 吃 ， 把 膀胱 取 了 出 来 ， 洗 干净 了 ， 送 给 
萨 瓦 沙 。 他 向 牧 系 人 说 声 再 会 ， 便 披 上 他 的 破 衣 ， 辫 起 他 的 金 头 
发 ， 用 猪 的 膀胱 遮盖 了 起 来 。 剩 下 的 一 件 金 袍 ， 他 的 盔甲 ， 还 有 
他 的 宝 饰 ， 他 都 把 来 放 在 他 的 马 身 上 ， 让 它 和 豹 自由 的 走 开 。 他 
的 马 拔 下 了 它 自己 尾巴 上 的 一 根 毛 ， 给 了 它 的 主人 人， 说道 : “如 
果 你 需要 我 们 时 ， 取 出 这 根 毛 ， 叫 着 我 的 名 字 ， 豹 和 我 便 会 立刻 
跑 来 的 。” 萨 瓦 沙 取 了 这 根 毛 ， 向 他 的 两 个 兽 说 声 再 会 ， 便 向 都 
城 走 去 。 当 他 到 了 城 里 ， 他 向 人 问 道 ， 不 知 谁 要 不 要 一 个 看 鹅 的 
人 。 人 家 告诉 他 说 ， 国 王 大 约 可 以 给 他 工作 。 没 有 一 个 人 看 出 萨 
瓦 沙 是 一 个 美好 的 少年 ， 大 家 都 以 为 他 不 过 是 一 个 秃头 的 穷 汉 。 
但 国王 果然 叫 他 做 了 看 牧人 。 于 是 萨 瓦 沙 天 天 赶 了 牧 到 河中 ， 取 
出 他 的 笛 ， 向 他 的 鹅 群 吹 弄 着 ， 它 们 正在 河 里 泗 游 着 。 有 一 天 ， 
鹅 群 在 河中 游戏 ， 呢 呢 的 叫 着 ， 有 的 伸 头 钼 人 水 中 。 萨 瓦 沙 想 ， 
他 也 要 洗 一 个 党。 他 立 了 起 来 ， 四 面 仔细 的 看 着 ， 见 身 旁 没有 一 
个 人 ， 然 后 脱 下 了 他 的 衣服 ， 拿 下 了 他 头 上 的 猪 膀胱 ， 跳 人 水 中 
去 。 现 在 恰好 是 一 个 机 缘 : 国王 的 最 小 的 公主 正 坐 在 窗 旁 向 外 望 
着 。 她 看 见 有 什么 东西 光 光 亮 亮 的， 她 再 仔细 的 一 看 ， 看 出 那 是 
萨 瓦 沙 的 金 头发 ， 浮 泛 在 河面 上 ， 好 像 金 的 波浪 。 她 的 心 觉得 沉 
闽 起 来 ， 附 入 一 种 忧愁 的 境 中 。 每 个 人 都 想 明 白 她 到 底 为 了 什么 
事 ， 但 她 如 旺 了 一 样 ， 一 句 话 也 不 肯 说 。 她 深 深 的 爱 上 了 那个 看 
牧人 ， 几 乎 近 于 死 。 后 来 ， 她 不 能 再 忍耐 了 ， 对 她 姊 姊 们 道 . 
“ 听 我 说 ! 我 们 已 经 好 久 没有 给 东西 送 我 们 的 父亲 了 ! 现在 是 应 
该 送 东 西 的 时 候 了 。” 姊 姊 们 道 :“ 很 好 ， 我 们 就 去 预备 礼物 吧 。 
于 是 她 们 每 个 人 都 带 了 一 件 礼物 给 她 们 父亲 ， 大 的 两 个 公主 送 的 
是 华美 的 衣服 和 刀剑 ， 但 最 小 的 公主 却 扎 下 了 三 个 小 胡瓜 ， 一 个 
已 腐烂 了 ， 一 个 过 熟 了 ， 一 个 正 新 鲜 ， 送 给 她 父亲 。 国 王 十 分 的 
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许 异 ， 他 自己 想 道 : “我 已 做 了 许多 年 的 国王 了 ， 但 没有 一 个 人 
曾 送 过 这 样 的 一 色 礼 物 给 我 。 她 送 这 三 个 小 胡瓜 是 什么 意思 呢 ? 
我 最 好 去 问 问 她 。” 他 叫 了 他 的 最 小 的 公主 来 ， 问 她 送 这 三 个 小 
胡瓜 是 什么 意思 。 她 答 道 :“ 我 说 这 话 是 可 郑 的 ， 但 我 将 告诉 你 。 
已 腐烂 的 胡瓜 是 我 的 大 姊 姊 ， 一 一 她 的 时 候 已 经 过 去 了 。 过 熟 的 
胡瓜 是 我 的 二 姊 姊 ， 这 个 新 鲜 的 一 个 一 一 是 我 自己 。 我 们 要 结 
婚 ， 我 们 要 丈夫 。” 国 王道 :“ 唔 ， 孩 子 们 ， 如 果 你 们 要 结婚 ， 为 
什么 不 呢 ? 我 除了 你 们 没有 别 的 人 了 ， 我 的 国家 和 我 的 一 切 财宝 
对 我 有 什么 用 处 呢 ?” 于 是 他 差 了 许多 使 者 到 国内 各 处 去 ， 使 百 
姓 知道 ， 他 有 三 个 女儿 ， 现 在 是 要 选 三 位 双 马 。 求 婚 的 人 纷 至 青 
来 ， 全 个 都 城 都 满 了 。 国 王 把 他 的 女儿 们 带 了 前 来 ， 他 们 先 已 约 
好 ， 哪 个 女儿 最 喜欢 哪个 男人 ， 她 可 以 走 下 去 坐 在 他 的 膝 上 。 大 
公主 第 一 个 在 求婚 者 的 队 中 走 来 走 去 ， 最 后 坐 在 首相 的 膝 上 了 ， 
第 二 个 公主 也 选中 了 一 个 高 官 。 现 在 是 应 该 三 公主 来 选 了 。 她 走 
来 走 去 ， 看 了 又 看 ， 但 寻 不 到 她 所 要 找 的 人 。 她 对 她 父亲 道 ; 
“他 不 在 这 里 ! ”他 向 她 道 :“ 唔 ， 那 未 ， 谁 不 曾 来 ?”“ 每 个 人 都 
到 这 里 来 了 ， 只 有 秀 头 的 看 鹅 人 不 曾 来 。” 大 家 都 以 为 他 不 必 来 ， 
公主 一 定 不 会 想到 嫁 给 他 的 ! 但 国王 并 不 赞成 他 们 的 意见 ， 叫 人 
去 找 来 了 。 在 半路 上 ， 萨 瓦 沙 提 了 一 只 兔子 ， 放 在 他 胸 袋 里 。 当 
他 来 了 时 ， 小 公主 再 在 求婚 者 当中 走 了 一 转 ， 当 她 停 在 看 牧人 面 
前 时 ， 正 打算 坐 在 他 膝 上 ， 但 萨 瓦 沙 把 免 的 双 耳 露出 胸 袋 外 面 。 
小 公主 怕 了 起 来 ， 不 敢 坐 在 他 膝 上 了 。 国 王 叫 道 : “孩子 ， 闭 了 
你 的 双眼 坐 下 去 。” 她 照 父亲 的 话 闭 了 双眼 坐 在 萨 瓦 沙 的 膝 上 。 
国王 很 不 高 兴 ， 但 他 能 怎么 办 呢 ? 百姓 们 惊 证 得 如 同 哑 了 一 样 。 
国王 把 大 公主 给 了 首相 为 妻 ， 把 二 公主 给 了 高 官 为 麦 ， 赠 了 各 种 
的 金 呀 ， 宝 呀 ， 还 使 他 们 住 在 宏 丽 的 房屋 里 。 但 小 公主 和 她 的 看 
牧人 却 只 得 一 小 屋子 住 。 他 们 住 在 那里 ， 很 不 舒服 ， 别 的 队 马 都 
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训 笑 他 们 。 但 时 候 过 去 了 ， 小 公主 开始 惊 疑 她 的 金发 的 丈夫 是 不 
是 真 为 秃头 的 人 ? 当 她 有 了 这 个 疑心 ， 她 便 常常 器 着 。 但 秃头 的 
看 牧人 却 毫 不 以 此 事 为 意 ， 也 不 管 百姓 们 说 什么 话 。 时 候 如 此 的 
过 去 了 。 但 国王 开始 想 了 。 他 自己 想 道 : “现在 我 已 把 女儿 们 嫁 
了 ， 但 我 已 经 老 了 ， 并 且 没 有 儿子 。 我 要 试验 我 的 女 嫣 ， 看 哪 一 
个 可 以 付 托 我 的 国家 。” 于 是 他 叫 了 首相 和 那 位 高 官 来 ， 说 道 : 
“我 不 久 要 死 了 ， 但 第 一 你 们 先 要 告诉 我 你 们 能 做 什么 ， 给 我 医 
好 !” 他 们 问 道 : “ 那 末 ， 你 有 什么 病 呢 ? 我 们 拿 什么 东西 给 你 
呢 ?” 国 王道 :“ 你 们 必须 如 此 如 此 的 一 个 地 方 ， 捉 了 一 只 活 的 赤 
母 鹿 来 ， 取 下 她 的 小 鹿 ， 割 了 它 的 肝 ， 把 它 带 给 我 ， 那 末 我 就 会 
病 好 了 。 此 外 没有 医药 .” 首相 和 高 官 忙 忙碌 碌 预备 了 一 顿 ， 骑 
上 了 马 ， 上 路 走 了 。 但 看 狼人 只 得 了 一 匹 踊 脚 的 老 马 ， 骑 上 了 一 
步 一 步 慢 慢 的 走 着 。 那 两 位 骅 马 训 笑 着 他 ， 说 道 : “他 骑 了 这 样 
的 一 匹 马 ， 一 定 会 得 到 那 所 求 的 药 的。” 但 秃头 的 看 牧人 平 心 静 
气 出 了 都 城 ， 然 后 他 取出 了 马尾 毛 ， 立 刻 他 的 好 马 来 了 。 他 脱 下 
了 破 衣 ， 穿 上 了 金 袍 。 然 后 他 骑 上 马 ， 一 直 跑 到 国王 所 说 的 那个 
地 方 。 他 的 马 得 了 一 群 鹿 给 他 ， 萨 瓦 沙 捉 住 了 一 只 赤 母 鹿 ， 把 它 
缚 起 来 ， 他 自己 坐 在 它 旁 边 。 过 了 一 时 ， 首 相 和 高 官 来 了 ， 祝 贺 
他 ， 并 恭敬 的 对 他 说 话 。 萨 瓦 沙 道 :“ 为 什么 你 们 受 这 许多 践 涉 ? 
你 们 到 这 里 做 什么 ?” 他 们 同 声 答 道 :“ 我 们 的 国王 病 了 ， 我 们 要 
从 赤 母 鹿 那 里 得 到 一 只 小 鹿 ， 割 取 了 它 的 肝 给 国王 。 我 们 将 给 你 
你 所 要 的 报酬 ， 如 果 你 能 把 你 这 鹿 给 我 们 。” 萨 瓦 沙 道 :“ 我 不 要 
别 的， 只 要 你 们 小 指 的 尖端 。” 他 们 将 怎么 办 呢 ? 他 们 割 下 他 们 
小 指 的 尖端 ， 给 了 萨 瓦 沙 ， 谢 了 他 ， 说 声 再 会 ， 骑 上 马 回 去 了 。 
他 们 一 走 ， 萨 瓦 沙 立刻 骑 上 马 也 走 了 。 当 他 走 近 都 城 时 ， 他 下 了 
马 ， 脱 下 金 袍 ， 又 穿 上 破 衣 ， 盖 上 猪 膀胱 在 头顶， 让 他 的 马 走 
了 ， 骑 上 他 的 跋 老 马 ， 当 他 的 两 个 连 襟 骑 到 了 都 城 时 ， 他 仍然 是 
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一 个 秃头 的 看 鸟 人 ， 与 他 们 相 见 。 他 们 俩 嘲笑 着 他 。 他 们 议 刺 他 
道 :“ 当 然 的 ， 你 得 到 鹿 肝 了 ， 我 们 却 都 是 空手 的 ! ”他 们 一 路 上 
笑 着 他 ， 一 直到 把 鹿 肝 献 给 国王 时 。 他 吃 了 鹿 肝 ， 但 病 仍 不 疤 。 
秃头 验 马 的 妻 却 坐 在 那里 活着 。 后 来 ， 国 王 又 打发 他 的 几 个 女 既 
出 去 找 别 的 药 了 。 他 道 : “如 果 你 们 要 我 病 好 ， 在 某 某 地 方 ， 有 
一 群 的 豹 ;你们 去 把 母 豹 的 乳 挤 了 下 来 ， 把 这 乳 带 来 给 我 。 只 有 
这 个 东西 才能 治 好 了 我 的 病 。” 两 个 有 钱 的 女婿 仍 如 前 的 出 发 ; 
看 牧人 也 如 前 的 骑 了 一 匹 跋 老 马 一 拐 一 拐 的 走 去 。 但 他 一 出 了 城 
门 ， 便 取出 了 马尾 毛 ， 立 刻 他 自己 的 马 立 在 他 身边 了 。 他 对 马 
道 :“ 国 王 病 了 ， 他 差 了 首相 与 高 官 去 取 豹 屯 ， 现 在 你 是 知道 你 
应 该 怎么 办 的 ! ”马道 : “你 不 要 担心 ! 交 给 我 办 ! 骑 上 去 ! ”但 
是 他 们 取 了 自己 的 小 鹏 ， 一 直到 了 和 群 豹 所 在 的 地 方 。 当 他 们 到 了 
那里 ， 鹏 们 四 面向 他 们 冲 来 ， 塞 住 了 他 们 的 路 。 但 他 的 小 鹏 ， 却 
选 了 一 个 母 豹 ， 把 它 带 到 萨 瓦 沙 之 前 。 他 把 这 豹 缚 了 起 来 ， 坐 在 
它 旁 边 。 不 多 时 候 ， 他 的 两 个 连 襟 也 来 了 ， 看 见 以 前 那个 穿着 金 
袍 的 骑 者 又 是 坐 在 那里 。 他 们 觉得 十 分 的 详 异 ， 心 里 以 为 他 必 是 
群 兽 之 王 。 所 以 他 们 很 恭敬 的 走 近 他 ， 脱 了 帽 ， 跪 在 地 上 向 他 致 
敬 。 他 们 说 道 :“ 你 前 次 很 好 心 的 把 鹿 肝 给 了 我 们 。 现 在 再 帮助 
我 们 一 次 ， 随 你 要 什么 都 可 以 。” 萨 瓦 沙 道 :“ 很 好 ， 如 果 你 们 能 
够 给 我 以 你 们 耳 休 的 下 端 ， 我 便 可 以 给 你 们 以 你 们 所 要 的 东西 。 
他 们 必须 要 取 回 豹 乳 ， 有 什么 法 子 不 服从 他 的 话 呢 ? 所 以 他 们 便 
割 下 了 他 们 耳 条 的 下 端 给 了 他 。 萨 瓦 沙 挤 了 和 母 豹 的 乳 ， 把 这 乳 给 
了 他 们 ， 他 们 带 了 这 乳 ， 立 刻 回 家 去 了 。 萨 瓦 沙 放 了 和 豹 去 ， 骑 上 
他 的 马 ， 向 都 城 跑 来 。 当 他 走 近 都 城 时 ， 仍 然 放 去 了 他 的 马 ， 把 
金 袍 换 下 ， 穿 了 旧 破 衣 ， 又 成 了 苦 的 看 牧人 了 。 他 手 里 执着 破 马 
破 箭 ， 骑 着 踊 老 马 进 城 。 谁 见 了 他 都 要 笑 出 来 。 当 他 的 妻 的 两 个 
姊 姊 见 了 他 ， 互 相 说 道 : “他 又 是 空手 回来 了 一 一 但 是 我 们 的 丈 
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夫 却 带 了 药 来 了 ! ”他 们 对 他 高 声 的 笑 着 。 首 相 和 高 官 带 了 和 葛 乳 
给 国王 ， 他 们 的 名 誉 传记 了 全 国 。 但 他 们 的 妻 却 看 不 起 他 们 的 小 
妹妹 了 一 一 就 是 国王 也 笑 着 她 和 她 的 丈夫 ， 不 让 他 们 走 近 他 。 但 
看 牧人 一 句 话 也 不 说 出 ， 也 不 向 一 个 人 告诉 一 件 事 ; 他 的 妻 忍受 
了 一 切 ， 等 待 着 事情 的 来 到 。 不 久 ， 国 王 第 三 次 叫 了 他 的 女婿 们 
来 ， 说 道 : “你 们 两 个 勇敢 的 少年 已 经 两 次 替 我 取 了 药 来 了 ， 但 
他 们 都 不 能 医 好 了 我 。 你 们 必须 再 去 试 一 趟 : 这 一 趟 你 们 要 把 生 
命 水 带 来 给 我 。 两 个 蚤 马 又 出 发 了 ， 看 牧人 仍 跟 在 他 们 后 面 。 
他 骑 着 那 匹 踊 老 马 ， 走 过 城内 街道 。 但 当 他 一 到 了 城 外 时 ， 立 刻 
取出 马尾 毛 ， 立 刻 他 的 马 站 在 他 身边 ， 问 他 这 一 次 要 什么 。 他 把 
取 生 命 水 的 事 告 诉 了 它 。 马 道 : “我 已 经 都 知道 了 。 你 的 水 瓶 要 
有 一 根 长 的 汲 强 ， 因 为 生命 水 是 流出 于 两 个 岩石 之 间 的 ; 这 两 个 
岩石 时 开 时 合 ， 他 们 合 了 拢 来 ， 正 如 你 拍手 一 样 的 快 。 我 将 牙 在 
他 们 之 间 ， 从 这 一 边 到 那 一 边 ， 在 那个 时 候 ， 你 可 以 用 水 瓶 去 汲 
水 了 。” 萨 瓦 沙 听 了 话 便 骑 上 了 马 出 发 了 。 谁 也 不 知道 他 们 走 了 
多 少 路 ， 但 他 们 终于 到 了 生命 水 流出 的 地 方 了 。 一 个 大 岩石 立 在 
那里 ， 它 的 峰 顶 直入 天 空 ， 人 不 能 见 ， 它 分 为 两 半 ; 一 刻 儿 ， 它 
们 分 开 了 ， 一 刻 儿 它们 又 合 上 了 。 没 有 人 类 能 够 经 过 这 两 半 的 岩 
石 。 马 对 萨 瓦 沙 道 : “你 紧 握 着 我 的 鞍 ， 重 重 打 我 一 下 !” 他 如 
言 ; 马路 人 这 两 个 削 壁 ， 萨 瓦 沙 汲 满 了 水 ， 但 当 它 再 跳出 来 时 ， 
岩石 刚好 合 了 拢 来 ， 马 尾巴 被 夹 断 了 。 萨 瓦 沙 下 了 马 ， 让 它 休 
息 ， 自 己 坐 在 马 旁 。 他 刚 坐 下 ， 他 的 两 个 连 襟 又 来 了 。 他 们 看 见 
前 次 的 那个 骑 者 又 已 经 在 这 里 了 ， 并 且 已 经 汲 了 生命 水 。 他 们 向 
他 乞 取 这 个 生命 水 ， 说 ， 任 什么 都 可 以 给 他 。 萨 瓦 沙 说 ， 他 什么 
都 不 要 ， 只 要 他 们 二 人 各 被 他 的 马 踢 一 足 。 他 们 不 得 已 答应 了 这 
个 条 件 ， 取 了 生命 水 而 受 了 马 足 的 一 踢 。 然 后 他 们 回 家 了 ， 把 生 
命 水 献 给 国王 ， 他 喝 了 这 水 ， 病 真 的 巍 了 。 首 相 与 高 官 自然 不 肯 
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告诉 国王 以 取得 这 些 东 西 的 真相 ， 所 以 国王 很 快活 的 以 为 他 的 两 
个 女 嫣 真是 勇敢 。 但 看 牧人 的 妻 现在 却 真 的 以 为 她 丈夫 毫 无 什么 
能 耐 ， 不 过 是 一 个 无 用 的 秃头 的 人 而 已 ， 她 想 ， 她 是 被 她 自己 所 
骗 了 ， 是 被 他 羞 厚 了 她 了 。 现 在 ， 国 王 他 自己 相信 有 了 这 样 勇 敢 
的 两 位 蚤 马 ， 可 以 和 邻 国 开战 了 。 于 是 他 差 人 到 邻 国 去 宣战 ， 说 
不 是 你 灭 了 我 ， 便 是 我 灭 了 你 。 同 时 ， 他 召集 了 他 的 军队 ， 大 大 
小 小 的 人 都 来 了 。 首 相 与 高 官 穿 了 壮丽 的 盔甲 领 率 着 三 军 。 看 笋 
人 脱 下 了 猪 膀胱 ， 露 出 金发 ， 立 刻 他 的 马 和 鹏 也 在 他 身边 了 。 然 
后 他 穿 上 金 袍 ， 拿 起 兵器 ， 也 出 去 打仗 了 。 他 紧迫 着 敌人 的 军 
队 ， 在 他 们 当中 纵横 驱逐 ， 他 的 刀 斩 杀 了 无 数 的 敌人 ， 他 的 马 和 
豹 杀 的 人 比 他 更 多 一 倍 。 一 天 的 战事 告终 了 。 每 个 人 都 奇怪 的 说 
着 这 不 知名 的 战士 ， 但 没有 一 个 人 知道 他 是 谁 ， 他 从 什么 地 方 
来 。 他 们 到 处 的 找 他 ， 都 没有 找到 ， 因 为 他 已 经 又 换 上 了 旧 破 衣 
回 家 了 ， 他 的 妻 也 告诉 以 那个 不 知名 战士 的 勇 杰 行为 。 第 二 天 ; 
战事 又 开始 了 。 看 牧人 又 穿 上 金 袍 出 去 打仗 。 但 这 一 次 ， 他 手臂 
上 受 了 伤 。 国 王 见 到 这 生 面 孔 的 战士 流 着 血 ; 他 叫 了 他 来 ， 用 自 
己 的 丝 巾 把 他 的 伤 处 包扎 住 。 于 是 萨 瓦 沙 又 偷偷 的 走 开 ， 把 金 袍 
又 换 了 旧 衣 ， 回 到 他 的 家 。 国 王 举行 大 宴会 ， 杀 了 许多 牛 ， 分 了 
许多 酒 给 兵士 。 同 时 ， 他 命令 每 个 人 都 要 留心 找 出 那个 受伤 的 勇 
士 ， 一 找 出 来 就 使 他 知道 。 但 酒 递 过 一 巡 ， 不 见 有 什么 人 是 伤 辟 
的 。 国 王 传令 道 ， 每 个 人 都 要 伸 臂 取 酒 ， 每 个 人 都 要 到 。 国 王 
道 :“ 好 ， 现 在 把 酒 和 苹果 同时 传递 过 去 。” 因 为 这 样 一 来 ， 每 个 
人 却 都 要 伸 出 两 只 手 了 。 当 酒 和 苹果 到 了 萨 瓦 沙 的 面前 ， 他 只 伸 
出 一 只 手 ， 还 有 一 只 手 却 放 在 身 背 后 。 国 王 叫 他 把 那 只 手 也 伸 出 
来 接 苹果 ， 但 他 说 ， 他 不 要 吃 苹果 ， 可 以 多 喝 些 酒 。 但 国王 不 能 
答应 ， 于 是 他 的 伤 臂 被 发 现 了 ， 国 王 的 丝 巾 还 扎 在 上 面 。 现 在 国 
王 对 他 的 态度 完全 变 了 。 他 拥抱 他 ， 吻 他 ， 求 他 原谅 从 前 的 坏 待 
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遇 。 他 还 说 道 : “我 求 你 明天 再 出 去 打仗 ， 显 示 你 自己 给 我 及 我 
的 人 民 看 。” 第 二 天 ， 萨 瓦 沙 依旧 露出 了 金发 ， 穿 上 金 袍 ， 骑 上 
好 马 出 去 打仗 。 这 一 次 他 把 敌 军 杀 得 几乎 完全 覆没 。 邻 国 的 王 叫 
人 来 说 ， 不 要 把 他 的 人 民 都 杀 尽 了 ， 他 现在 投降 了 ， 把 全 国都 给 
他 了 。 于 是 战事 告终 ， 每 个 人 都 回 家 了 。 现 在 大 家 都 称赞 萨 瓦 
沙 ; 没有 人 谈 到 首相 与 高 官 了 。 萨 瓦 沙 的 妻 眼睛 一 刻 不 离 她 的 勇 
敢 的 丈夫 ， 但 她 的 两 个 姊 姊 却 失望 的 妒 姥 的 呈 了 。 当 国王 回 富 
时 ， 他 给 萨 瓦 沙 及 他 的 妻 一 座 最 宏 丽 的 宫殿 住 。 有 一 天 ， 萨 瓦 沙 
对 他 岳父 道 : “现在 一 切 事情 都 要 说 明白 了 ， 叫 首相 与 高 官 来 ， 
问 他们 从 哪里 得 来 了 鹿 肝 。 事 实 是 如 此 : 我 把 那 鹿 肝 给 了 他 们 ， 
我 有 证 据 在 这 里 。” 他 说 时 ， 把 他 们 研 下 的 小 指 尖 给 国王 看 。 国 
王 叫 了 他 们 ， 见 他 们 的 小 指 尖 果 然 没 有 了 。 萨 瓦 沙 道 : “ 豹 乳 也 
是 我 给 他 们 的 ， 他 们 给 的 代价 是 他 们 耳 采 的 下 端 。 我 汲取 了 生命 
水 ， 我 的 马帮 助 了 我 。 但 我 也 不 是 白 给 了 他 们 ， 如 果 你 看 他 们 的 
背 ， 你 便 可 以 晓得 他 们 所 给 的 价钱 了 。” 大 家 果 见 他 们 俩 耳 人 条 的 
下 端 没 有 了 ， 他 们 俩 的 背 却 有 马蹄 踢 的 印 子 。 他 们 俩 垂头丧气 ， 
含羞 的 回 家 ， 他 们 俩 的 妻 也 都 善 得 无 地 自 存 。 但 不 久 萨 瓦 沙 觉得 
坐 在 火炉 旁 实 在 讨厌 了 。 他 说 他 要 出 去 打猎 。 国 王道 : “好 的 ， 
但 我 求 你 不 要 走出 我 国 的 边界 以 外 。 因 为 界外 住 着 一 个 女巫 ， 她 
如 果 见 了 你 ， 必 会 杀 了 你 的 。” 萨 瓦 沙 道 :“ 我 们 自己 会 留心 的 。” 
于 是 他 叫 了 马 和 和 豹 来 ， 穿 上 盔甲 ， 出 发 了 。 但 在 他 岳父 的 全 国 ， 
他 党 得 没什么 可 猎取 的 。 于 是 他 骑 过 了 它 的 边界 ， 见 那 边 可 猜 的 
东西 真 多 。 他 直 打 猫 得 心满意足 。 当 他 倦 了 时 ， 他 想 猎物 打 够 
了 ， 便 释 了 马 ， 坐 下 休息 。 远 远 的 地 方 ， 有 一 个 高 塔 。 他 一 见 了 
这 塔 ， 便 又 挂 上 号 向 塔 骑 去 。 到 了 塔 边 ， 他 走 进去 ， 坐 在 金 椅 上 
休息 。 他 见 塔 内 还 有 一 把 金 琴 ， 一 只 金 羊 。 他 拿 起 琴 来 弹 ， 金 羊 
也 跟 了 琴 声 而 跳舞 起 来 。 过 了 一 会 ， 一 个 妇 人 探头 进来 了 。 她 问 
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道 : “你 是 谁 ? 你 怎么 敢 在 我 的 塔 内 弹琴 叫 羊 跳舞 ?” 他 答 道 : 
“我 是 萨 瓦 沙 ， 请 你 进来 。” 她 以 枯木 般 的 声音 答 道 : “你 要 杀 我 
的 ， 我 不 敢 进 来 。” 萨 瓦 沙 道 : “我 不 会 杀 你 的 ”她 道 : “好 的 ， 
如 果 你 真 的 不 想 杀 我 ， 那 末 把 那 一 片 木 块 放 在 你 的 马上 ! ” 萨 瓦 
沙 把 她 指 给 他 看 的 木 块 放 在 马 身上 了 。 他 道 :“ 你 现在 可 以 进来 
了 。 ”她 道 :“ 你 还 要 把 那 块 木头 放 在 豹 身 上 ! ”他 也 如 言 。 她 道 : 
“现在 再 把 木 块 放 在 你 的 万 上 。” 萨 瓦 沙 也 听 了 他 的 话 。 于 是 妇 人 
进来 了 ， 向 萨 瓦 沙 扑 去 。 他 叫 他 的 马 ， 但 马 不 能 动弹 ， 它 已 被 九 
重 链 锁 着 了 。 他 叫 他 的 豹 ， 但 它 不 能 动弹 。 他 叫 他 的 刀 ， 但 它 也 
不 能 听命 了 ， 因 为 它 也 被 链 锁 住 了 。 于 是 那 妇 人 把 萨 瓦 沙 ， 他 的 
马 ， 及 他 的 豹 都 吞 了 进去 。 但 当 萨 瓦 沙 与 他 的 弟弟 萨 委 西 离别 
时 ， 他 们 曾 拔 出 了 刀 ， 立 了 一 个 信 约 ， 如 果 在 哪个 人 的 刀 上 发 现 
了 一 点 血迹 ， 便 是 表示 别 一 个 人 在 求 他 救助 。 萨 委 西 在 家 里 常常 
把 刀 拔 出 来 看 。 当 萨 瓦 沙 被 那 妇 人 吞 下 去 的 时 候 ， 萨 委 西 正 看 着 
他 的 刀 ; 他 看 见 刀 上 有 血 点 现 出。 他 自己 说 道 : “我 哥哥 一 定 有 
危险 了 。 他 要 我 去 救 他 。” 他 站 了 起 来 ， 穿 上 金 袍 ， 拿 了 他 的 刀 ， 
他 的 弓箭 ， 骑 上 了 他 的 忠 马 ， 向 他 父母 告别 ， 唤 了 他 的 豹 同 去 。 
他 走 着 ， 走 着 ， 走 遍 了 全 个 世界 ， 他 经 过 千 百 国 ， 到 一 处 便 问 他 
哥哥 的 消息 ， 但 没有 人 知道 。 后 来 ， 他 到 了 萨 瓦 沙 住 的 国 里 了 。 
正如 两 半 的 苹果 相像 一 般 ， 萨 委 西 也 和 他 的 哥哥 相像 。 现 在 萨 瓦 
沙 已 经 失踪 了 许久 了 。 国 王 下 令 说 ， 全 国都 要 为 他 戴孝 。 但 当 萨 
委 西 来 时 ， 每 个 人 都 以 为 他 就 是 萨 瓦 沙 ， 都 十 分 快活 起 来 。 国 王 
叫 把 丧 服 都 脱 下 了 ， 他 拥抱 着 萨 委 西 ， 还 吻 着 他 ， 说 道 : “谢谢 
上 帝 ， 我 的 孩子 ， 竟 回 到 我 们 这 里 了 。 你 怎么 能 设法 逃避 了 那个 
妇 人 呢 ? 是 上 帝 的 帮助 ， 还 是 运气 好 ?” 上 面 已 经 说 过 ， 萨 委 西 
是 非常 的 像 萨 瓦 沙 的 ， 他 想 道 : “不 错 ， 萨 瓦 沙 一 定 到 什么 地 方 
去 ， 从 此 没有 回来 。 他 们 以 为 他 已 死 了 ， 所 以 为 他 服丧 ， 而 现在 
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见 了 我 那样 的 快活 ， 因 为 他 们 把 我 当 作 他 了 。 我 将 假装 着 我 是 真 
的 萨 瓦 沙 。” 于 是 他 高 声 的 答 道 :“ 我 还 没有 到 那个 妇 人 那里 去 过 
呢 ; 我 明天 要 去 的 ”他 于 是 到 了 萨 瓦 沙 的 家 里 ， 萨 瓦 沙 的 妻 抱 
上 他 的 颈 与 他 亲吻 。 萨 委 西 任 她 相信 他 就 是 她 的 丈夫 ， 但 当 他 们 
夜里 去 睡 时 ， 他 却 拔 出 刀 来 ， 横 隔 了 他 们 俩 身体 的 中 间 ， 说 道 : 
“如 果 你 过 了 刀 的 这 边 ， 我 便 要 用 这 刀 把 你 杀 了 ; 我 死 厌 了 亲吻 
等 等 事 了 。” 萨 瓦 沙 的 妻 以 为 她 的 丈夫 必定 另 和 什么 人 恋爱 了 ， 
所 以 不 爱 她 了 ， 所 以 她 便 很 翡 楚 的 峰 着 ， 但 后 来 ， 她 器 倦 了 ， 睡 
熟 了 。 第 二 天 ， 萨 委 西 起 来 极 早 ， 到 国王 那里 ， 问 他 所 说 的 那个 
妇 人 住 在 哪里 。 国 王 告诉 了 他 ， 但 求 他 不 要 到 她 那里 去 ， 因 为 如 
果 去 了 ， 一 定 会 失去 生命 的 。 但 萨 委 西 骑 上 了 马 ， 挂 上 了 刀 ， 唤 
了 他 的 鹏 ， 走 去 了 。 他 在 路 上 遇 到 许多 野兽 ， 他 连 看 也 不 看 ， 只 
一 直 的 向 那个 可 怕 的 妇 人 住 的 地 方 走 去 。 他 见 了 那个 塔 ， 走 了 进 
去 ， 从 墙 上 取 下 了 人 金 琴 ， 弹 了 起 来 。 妇 人 出 来 了 ， 向 他 问 道 : 
“你 是 谁 ? 到 我 的 塔 里 做 什么 ? 你 怎么 敢 弹 着 我 的 琴 ， 使 我 的 羊 
跳舞 ? 如 果 我 进 了 塔 ， 你 的 生命 便 要 危险 了 。” 他 管道 :“ 我 是 萨 
委 西 ， 你 愿意 ， 可 以 进 塔 来 。” 妇 人 闸 声 说 道 :“ 不 ! 我 怕 你 ， 你 
会 杀 我 的 ”好 像 她 真是 害怕 。 萨 委 西 想 道 :“ 呵 ! 那 就 是 她 骗 我 
哥哥 的 方法 。 我 要 看 着 她 ， 看 她 施 出 方法 来 。 因此， 他 高 声 答 
道 : “进来 ， 我 不 会 用 我 的 武器 来 和 一 个 妇 人 对 敌 的 。” 她 道 : 
“好 的 ， 如 果 你 说 真 话 ， 那 末 把 那 片 木 块 放 在 你 的 马上 。” 萨 委 西 
假装 的 照 她 的 话 办 去 。 她 道 : “ 那 不 错 了 ， 现 在 ， 再 把 木 块 放 在 
你 的 鹏 身上。” 他 道 : “我 也 愿意 这 人 么 办 。 现 在 你 可 以 进来 了 。 
那 妇 人 道 : “不 ， 你 还 要 把 木 块 放 在 你 的 刀 上 。” 他 答 道 : “很 
好 , ”仍旧 假 装着 如 她 的 话 做 去 ; “现在 你 可 以 进来 了 。” 当 她 一 
进去 ， 萨 委 西 就 把 她 的 头 斩 下 ， 但 她 有 三 个 头 呢 ! 她 现在 十 分 的 
狂怒 ， 萨 委 西 和 他 的 马 ， 他 的 豹 ， 三 个 打 她 一 个 。 萨 委 西 又 把 她 
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的 第 二 个 头 斩 下 了 。 他 道 : “告诉 我 ， 女 巫 ， 我 的 哥哥 在 哪里 。 
你 ， 把 他 和 弄 得 怎么 样 了 ?” 妇 人 答 道 “如果 你 不 杀 我 ， 我 便 告诉 
你 。 我 的 头 里 有 一 个 箱子 ， 他 和 他 的 马 ， 他 的 豹 ， 都 在 这 箱 里 。” 
萨 委 西 把 那个 头 斩 下 ， 把 它 剖 开 了 ， 放 出 他 的 哥哥 。 他 们 互相 拥 
抱 着 。 萨 瓦 沙 叫 道 :“ 唉 ! 我 睡 了 好 久 了 呀 。” 萨 委 西 道 :“ 是 的 ， 
如 果 我 不 来 ， 你 将 永 不 再 醒 来 了 。” 于 是 他 把 一 切 经 过 的 事 都 告 
诉 他 的 哥哥 。 他 们 跨 上 了 马 ， 回 家 走 了 。 一 个 人 见 了 他 们 ， 在 路 
上 走 ， 一 直 奔 到 国王 那里 说 道 : “ 台 马 回来 了 ， 但 却 变 了 两 个 ! 
一 个 人 会 变 成 了 两 个 ! ”国王 道 :“ 你 说 什么 话 ? 谁 曾 听 见 过 一 个 
人 会 变 成 了 两 个 ! ”于 是 他 向 侍 臣 指 着 这 个 报 消息 的 人 道 :“ 把 他 
放 在 监狱 里 去 ! ”但 正在 这 时 ， 又 有 一 个 人 奔 来 了 ， 他 也 报告 说 ， 
骅 马 回 来 了 ， 但 变 成 了 两 个 。 这 个 报 消息 的 人 也 被 关 在 监狱 里 
了 。 当 第 三 个 人 带 了 这 同样 的 消息 来 时 ， 国 王 便 对 王后 道 : “去 
看 看 他 们 说 的 到 底 是 不 是 真 话 。” 王后 去 看 了 ; 她 实 实在 在 的 看 
见 两 个 人 走 来 ， 这 两 个 人 一 模 一 样 ， 简 直 分 别 不 出 来 。 当 萨 瓦 沙 
和 萨 委 西 到 了 国王 面前 时 ， 他 也 不 知道 谁 是 萨 瓦 沙 ， 谁 是 萨 委 
西 。 萨 瓦 沙 的 妻 也 疑惑 着 ， 但 萨 委 西 把 前 后 的 事 源源 本 本 的 都 告 
诉 了 人 他们。 国王 党 得 这 异 ， 但 很 高 兴 ; 他 下 令 备 办 了 大 适 席 ， 把 
王位 传 于 萨 瓦 沙 。 于 是 萨 瓦 沙 请 了 全 国 的 人 都 到 这 大 宴会 里 来 ， 
很 客气 的 款待 他 们 。 后 来 ， 他 们 到 萨 委 西 那里 去 了 ， 他 现在 也 是 
他 的 本 国 的 王 了 ， 他 们 在 那里 又 有 了 盛大 的 宴会 。 当 这 大 宴会 告 
终 ， 萨 瓦 沙 回转 他 的 国 ， 萨 委 西 留 在 他 的 国 。 
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古 时 ， 有 一 个 磨坊 主人 ， 名 字 叫 做 拉 西 ， 有 一 次 ， 他 辛苦 拾 
来 的 一 袋 破 布 不 见 了 。 他 说 道 : “ 那 是 不 能 甘 休 的 ， 我 必须 寻 出 
这 个 贼 来 。 于 是 他 自己 躲藏 在 门 后 。 他 等 待 了 不 久 ， 看 见 了 一 
只 狐 偷 偷 的 进来 ， 这 狐 身 下 一 根 毛 都 没有 ， 背 上 的 毛 却 松散 着 。 
拉 西 道 :“ 呵 ! 你 这 生 疮 贼 ! 原来 是 你 ， 是 不 是 ?” 他 手 执 一 根木 
棒 打算 去 打 这 狐 。 狐 道 :“ 慢 点 ， 磨 坊 主人 ， 慢 点 ! 古语 说 得 好 ， 
急 河 找 不 到 海 。 你 难道 因为 这 二 区 的 破 布 被 我 拿 去 了 便 要 杀 死 了 
我 么 ?我 因为 丛 了 你 的 ， 将 使 你 成 富翁 。 我 将 使 你 要 了 可 证 的 女 
儿 做 妻 ， 还 将 使 你 成 了 伟大 而 有 名 的 人 。 但 有 一 个 条 件 ， 在 我 的 
一 生 里 ， 你 必须 给 羊肉 我 吃 ， 当 我 死 了 时 ， 你 也 须 茸 我 在 羊 身 
上 。” 磨 坊 主人 很 高 兴 的 赞同 了 它 的 条 件 。 于 是 狐 跑 开 去 了 ， 它 
在 尘土 里 搜 抓 ， 后 来 得 到 了 一 个 银币 。 它 带 了 这 枚 银 巾 ， 到 了 可 
汗 的 宫 城 里 ， 这 所 宫 城 是 建 在 河 的 那 一 岸 的 。 它 对 可 汗 说 道 : 
“请 恕 我 无 忌 恒 的 跑 进来 ， 但 我 是 来 问 你 借 一 个 斗 去 量 巴 古 齐 汗 
的 银子 的 。 我 跑 了 许多 地 方 ， 已 经 跑 倦 了 ， 但 到 处 都 没有 这 种 
斗 ， 所 以 特地 到 你 这 里 来 借 。” 可 汗 问 道 : “这 个 巴 古 齐 汗 是 谁 
呢 ? 我 没有 听见 人 提 过 这 个 名 字 。” 狐 道 : “但 他 是 在 世界 上 的 ， 








我 就 是 他 的 首相 。” 于 是 它 借 到 斗 ， 走 去 了 。 到 了 黄昏 时 ， 它 把 
斗 还 给 可 汗 了 ， 但 在 斗 的 裂缝 里 插 上 那个 银币 。 可 省 说 道 : “我 
要 知道 这 个 狭 狐 说 的 话 到 底 靠 得 住 否 。” 说 时 ， 他 把 斗 播 动 着 ， 
那 枚 银币 落 了 下 来 。 他 自己 想 道 : “这 大 约 必 是 真 的 了 ， 但 我 奇 
异 ， 这 个 巴 古 齐 汗 到 底 是 什么 人 呢 ?” 第 二 天 ， 狐 又 来 了 ; 这 一 
次 ， 它 要 借 一 个 斗 去 量 它 主人 的 金子 。 当 它 得 到 那 斗 时 ， 它 便 到 
各 处 去 寻找 ， 寻 来 寻 去 ， 终 于 寻 到 一 个 金币 ， 它 又 把 这 枚 金币 插 
在 斗 的 裂 矣 中 ， 然 后 把 斗 还 给 可 汗 。 它 说 谎 道 : “我 们 把 金子 量 
着 ， 一 直 量 到 快 天 黑 了 才 完 事 ， 真 是 辛苦 极 了 。” 它 一 走 开 ， 可 
汗 又 把 斗 播 着 ， 那 枚 金币 被 播 落 了 。 可 汗 是 如 何 的 这 异 呀 ! 过 了 
几时 ， 狐 又 来 了 。 但 这 一 次 它 是 来 代 主 人 向 可 汗 的 女儿 求婚 的 。 
可 汗 很 高 兴 ， 立 刻 允许 下 来 。 狐 道 : “我 明天 和 巴 古 齐 汗 同 来 。? 
说 了 ， 便 跑 回 去 了 。 第 二 天 ， 它 用 美丽 的 鲜花 做 了 一 件 外 衣 给 拉 
西 穿 ， 还 将 白木 雕 了 一 把 剑 给 他 。 巴 上 古 齐 汗 一 一 现在 他 是 被 称 为 
这 个 名 字 了 一 一 从 远 处 看 来 ， 真 像 一 个 彩虹 。 当 一 切 事 都 好 了 
时 ， 狐 对 他 道 : “可 汗 要 同 他 的 侍 臣 们 到 河 边 来 接 你 。 但 你 过 河 
时 ， 要 故意 叫 道 : “救命 呀 ! 救命 呀 ! 河水 要 把 我 带 走 了 ! ”说 
时 ， 把 身子 油 到 水 底 。 那 时 ， 可 汗 的 侍 臣 们 自然 会 救 你 出 河 的 ， 
以 后 什么 事 都 顺利 了 。” 事情 果 如 它 说 的 一 样 发 生 。 当 巴 古 齐 汗 
到 了 河 的 中 央 时 ， 他 故意 失 脚 跌 在 河中 ， 大 叫 救命 。 河 水 自然 把 
他 身上 穿 的 东西 都 冲 走 了 ， 所 以 等 到 侍 臣 们 下 水 去 救 他 起 来 时 ， 
他 全 身 差不多 同 初 生 儿 一 样 的 赤裸 了 。 但 他 们 立刻 给 他 衣服 穿 。 
巴 古 齐 汗 现在 穿 了 好 衣服 ， 人 也 丰采 得 多 了 。 但 他 从 来 没有 穿 过 
好 衣服 ， 一 向 都 只 穿着 一 件 破 皮 衣 ， 所 以 新 衣 对 于 他 似乎 很 新 
异 ， 无 法 掩饰 他 的 丑态 。 他 这 边 看 看 ， 那 边 拔 拔 ， 这 边 弄 平 了 ， 
那 边 又 络 起 来 了 。 可 省 的 侍 臣 们 问 狐 道 : “他 做 什么 这 样 不 安 ? 
看 来 好 像 他 以 前 从 未 穿 过 这 样 的 好 衣服 一 样 。” 又 一 个 侍 臣 问 道 : 
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“他 刚才 穿 的 是 什么 衣服 呢 ? 他 在 远 处 看 来 好 像 彩 虹 一 样 。” 狐 又 
说 谎 了 ， 它 道 : “那些 衣服 都 是 无 价 之 宝 ， 都 是 用 金刚 钼 及 宝石 
镶 满 了 的 。 但 这 种 衣服 ， 他 还 有 不 少 呢 ， 失去 了 都 还 不 算 可 异 。 
我 所 可 惜 的 是 他 的 那 柄 宝剑 的 失去 。 那 是 一 柄 很 古 的 有 名 的 宝 
剑 ， 是 他 祖上 传 下 来 的 。 以 后 永 不 能 再 得 到 像 它 一 样 的 一 柄 了 。 
侍 臣 们 道 : “是 的 ， 是 的 ! 它 必 是 用 金 银 铸造 的 ， 怪 道 我 们 远 远 
的 看 着 ， 白 白 的 烟 耀 在 日 光 中 。” 他 们 到 了 可 洗 的 王宫 ， 巴 古 齐 
汗 更 觉得 奇怪 起 来 。 他 上 面 看 看 天 花 板 ， 下 面 看 看 地 板 ， 又 看 看 
四 面 的 墙壁 ， 好 像 什么 东西 都 是 新 奇 的 。 侍 臣 们 问 道 : “他 为 什 
么 这 样 ?” 可 汗 问 狐 道 :“ 看 来 他 好 像 从 前 永 不 曾 住 过 这 样 的 一 个 
房子 似 的 。” 狐 答 道 :“ 不 ， 不 ， 完 全 不 对 的 ! 这 不 过 因为 …… 你 
的 宫殿 使 他 不 喜欢 ”于 是 巴 古 齐 汗 与 可 汗 的 女儿 结婚 了 。 婚 宴 
吃 了 整个 礼拜 ， 新 娘 有 了 极 多 的 嫁妆 。 当 这 一 对 新 婚 夫妇 动身 回 
家 时 ， 可 汗 使 许多 人 送 他 们 ， 有 骑兵 ， 步 兵 ， 鼓 吹 手 ， 吹 笔 第 
的 ， 歌 唱 的 ， 少 年 ， 女 郎 ， 还 有 一 大 群 的 百姓 。 狐 道 : “我 要 先 
在 前 头 跑 回 家 料理 一 切 ， 你 们 慢 慢 的 跟 来 。” 它 说 完了 话 ， 立 刻 
尽力 的 飞 跑 去 了 。 没 有 人 知道 它 到 底 跑 了 多 少 远 ， 但 它 终 于 到 了 
一 个 平原 ， 那 里 有 大 群 的 牛 在 吃 草 。 它 问 道 “这 些 牛 是 谁 的 
呢 ?” 牧 童 答 道 :“ 是 龙 的 。” 狐 叫 道 :“ 留 心 ! 留心 ! 千 万 不 要 再 
说 出 龙 的 这 个 字 来 ! 它 快要 死 了 。 九 个 国王 的 军队 带 了 许多 大 
炮 ， 火 药 ， 子 弹 ， 要 去 杀 它 了 。 如 果 你 说 你 是 它 的 牧童 ， 那 末 ， 
他 们 立刻 要 研 了 你 的 头 ， 把 你 的 牛 抢 去 的 。 但 这 里 有 一 位 可 计 
一 一 他 名 做 巴 古 齐 汗 一 一 这 个 连 国王 也 都 怕 他 ; 如 果 人 家 问 你 这 
牛 群 是 谁 的 ， 你 只 要 说 是 巴 古 齐 汗 的 ; 那 末 ， 便 不 会 有 人 害 你 
了 。 狐 说 了 话 ， 又 向 前 跑 去 ， 遇 到 了 代 龙 牧 马 的 人 ， 又 遇 到 代 
龙 牧羊 的 人 ， 又 遇 到 代 龙 割 稻 的 人 ， 它 都 把 这 同样 的 事情 告诉 了 
他 们 。 它 跑 着 跑 着 ， 最 后 到 了 龙 的 宫殿 里 了 。 它 叫 道 : “ 龙 呀 ! 











龙 呀 ! 我 竟 忘 记 了 向 你 致敬 了 ， 我 是 来 警告 你 的 。 七 个 国王 的 军 
队 已 经 跟 在 我 后 面 来 了 ， 他 们 带 着 大 炮 、 枪 等 等 。 你 将 怎么 办 
呢 ?” 龙 答 道 :“ 唉 ! 我 能 怎么 办 呢 ? 和 这 种 的 一 个 大 军 对 敌我 是 
不 能 够 的 ! 狐 君 ， 你 不 知道 有 什么 地 方 可 以 使 我 躲藏 起 来 的 么 ?” 
狐 说 道 :“ 你 可 以 躲藏 在 这 里 , ”说 时 ， 手 指 着 天 井中 的 一 堆 大 稻 
草山 ,“ 快 些 躲 到 这 边 去 ， 因 为 大 军 已 经 跟 在 我 脚 后 来 了 。” 龙 立 
刻 快 快 的 把 自己 躲 到 稻草 山里 去 ， 那 狐 呢 …… 它 用 火把 稻草 山 的 
四 角 都 点 着 了 。 龙 在 这 阵 大 火 中 烧 得 如 同 腊肠 一 样 了 。 再 说 ， 那 
一 对 新 婚 夫妇 ， 在 鼓乐 声 中 ， 慢 慢 的 向 前 走 着 。 当 他 们 到 了 大 平 
原 时 ， 见 一 群 牛 在 吃 草 ， 便 问 牧 童 ， 这 些 牛 是 谁 的 。 他 答 道 : 
“是 巴 古 齐 汗 的 。” 当 他 们 遇 到 了 一 群 马 ， 再 以 同样 的 问题 问 马 
夫 ， 他 也 管道 :“ 是 巴 古 齐 汗 的 。” 当 他 们 又 过 到 了 一 群 羊 时 ， 问 
是 谁 的 ， 看 羊 人 也 说 是 巴 古 齐 汗 的 。 当 他 们 到 了 稻田 中 ， 问 正在 
收获 的 农夫 ， 这 些 田 是 谁 的 ， 他 又 说 道 ， 是 巴 古 齐 汗 的 。 侍 臣 们 
听 了 这 些 话 真 党 得 十 分 的 惊奇 ， 因 为 他 们 没有 知道 巴 古 齐 汗 是 那 
末 富 有 的 人 。 至 于 巴 古 齐 汗 他 自己 却 不 知道 这 些 东 西 是 哪里 来 
的 ， 他 和 弄 得 胡 里 胡 涂 起 来 。 后 来 ， 他 们 到 了 龙 的 宫殿 里 了 。 狐 在 
大 门口 等 待 着 他 们 。 它 把 送 这 一 对 夫妇 来 的 侍 臣 们 打发 走 了 ; 它 
叫 巴 古 齐 汗 和 他 的 妻 住 在 楼 上 ， 他 自己 住 在 楼 下 。 巴 古 齐 汗 的 生 
活 很 快活 ; 他 什么 事 都 不 要 做 ， 不 用 管 ， 因 为 狐 把 一 切 的 担子 都 
向 它 自己 肩 上 挑 。 但 狐 很 想 知道 巴 古 齐 汗 是 否 有 些 纪念 它 的 劳 
绩 。 因 此 ， 它 于 某 一 天 假装 的 躺 在 天 井中 ， 好 像 死去 。 巴 古 齐 汗 
妻 对 她 丈夫 道 : “看 呀 ， 我 们 的 狐 身 在 那里 ; 看 来 好 像 它 已 经 死 
了 。” 巴 古 齐 汗 答 道 :“ 如 果 它 死 了 七 次 ， 我 也 不 注意 。 我 早已 大 
了 这 无 用 的 畜生 了 。” 他 刚 完了 话 ， 狐 已 从 地 上 跃 了 起 来 ， 开 始 
唱 一 支 小 曲 道 : “我 要 不 要 讲 拉 西 的 故事 ， 讲 木 刀 的 事 ， 讲 穿 破 
衣 的 磨坊 主人 的 事 ?” 谁 把 他 的 膝 跪 下 呢 ， 谁 求 着 ， 谁 恳请 那 狐 ， 
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不 要 弃 了 他 呢 ? 那 就 是 拉 西 。 谁 大 量 的 饶恕 了 呢 ?” 那 就 是 狐 。 但 
天 下 事情 总 有 个 结局 …… 有 一 天 ， 狐 真 的 死 了 。 但 巴 古 齐 汗 还 以 
为 狐 又 有 什么 鬼 计 ， 所 以 不 敢 傅 慢 ， 用 羊皮 把 它 尸身 包 起 ， 照 以 
前 所 订 的 条 件 一 样 。 
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古 时 ， 有 一 个 国王 ， 生 了 三 个 儿子 。 但 我 们 这 个 故事 所 讲 的 
却 是 这 个 国王 已 死 之 后 的 事 。 这 三 个 太子 听见 人 传说 ， 在 他 们 南 
边 ， 住 有 一 个 国王 ， 生 了 一 个 女儿 ， 她 向 神 立 叔 ， 要 嫁 给 与 她 比 
武 得 胜 的 男子 。 大 太子 决意 要 去 试 试 他 的 运气 。 他 穿 上 美丽 的 衣 
服 ， 带 了 精 好 的 武器 ， 骑 了 一 匹 雄壮 的 马 ， 对 他 弟弟 们 说 声 再 
会 ， 便 出 发 了 。 他 骑马 向 前 走 着 ， 走 着 ， 走 了 许多 路 。 他 走 过 大 
谷 走 过 深 渊 ， 现 在 是 在 无 起 的 平原 上 走 着 。 路 中 ， 他 遇见 了 一 个 
老人 。 老 人 问 道 : “我 的 孩子 ， 到 哪里 去 ? 上 帝 要 你 到 哪里 呢 ?” 
这 少年 把 他 的 目的 告诉 了 他 。 老 人 间 道 :“ 女 郎 与 老年 人 的 劝告 ， 
在 你 看 来 ， 你 喜欢 前 者 还 是 后 者 呢 ?” 少 年 答 道 “我 自己 会 留 
心 ， 会 蔡 自己 打算 的 ， 所 以 我 喜欢 女郎 比 你 的 劝告 为 甚 。” 老 人 
道 :“ 那 末 ， 你 前 途 顺 利 ， 我 的 孩子 。” 少年 又 向 前 走 去 了 ， 后 来 
到 了 那个 国王 的 都 城 。 他 在 城 门 边 下 了 马 ; 国王 的 人 立刻 来 把 他 
的 武器 接 了 ， 把 他 的 马 放 去 休息 了 ， 再 引 他 到 客室 里 。 他 吃 了 一 
顿 精美 的 饭 ， 喝 了 好 些 美酒 ， 首 相 陪 着 他 谈话 。 当 他 吃 着 谈 着 
时 ， 首 相 在 谈 了 许多 有 趣 的 话 以 后 ， 问 道 : “客人 ， 你 到 这 里 来 
有 什么 事 ?” 人 少年 道 :“ 我 想 和 公主 比比 力气 ! ”首相 道 :“ 如 果 这 
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真是 你 的 来 意 ， 那 末 ， 你 要 知道 : 明天 太阳 刚 出 时 ， 你 预备 到 比 
武场 上 来 ， 公 主 也 会 到 那里 去 的 。 如 果 你 运气 好 ， 你 将 胜 了 她 ; 
但 如 果 她 胜 了 你 时 ， 你 的 头 将 被 斩 下 挂 在 长 杆 上 。” 首相 说 完了 
话 ， 便 起 身 走 开 了 。 这 一 席 话 使 少年 不 大 快活 。 他 整 夜 没 有 闭 过 
一 刻 的 眼 ， 第 二 天 一 早 ， 他 便 到 了 比武 场 上 。 太 阳 升 出 海面 时 ， 
公主 也 到 了 。 她 的 盔甲 比 昨日 还 要 明亮 。 她 向 前 一 走 ， 立 在 她 对 
手 的 面前 ， 祖 了 她 的 胸 。 少 年 尝 倒 了 。 从 人 立刻 上 来 ， 斩 下 他 的 
头 挂 在 杆 上 。 几 时 过 去 了 ， 有 一 天 ， 二 太子 出 发 打听 大 太子 的 消 
息 ， 如 果 有 机 会 ， 也 要 与 公主 比比 武 。 他 与 他 哥哥 走 着 同样 的 
路 ， 也 遇 到 他 哥哥 所 遇 到 的 那个 老人 。 但 是 为 什么 费时 间 去 说 这 
许多 同样 的 事 呢 ? 总 之 ， 他 也 失去 了 他 的 头 。 最 少 的 太子 等 了 许 
多 ， 他 的 两 个 哥哥 终于 不 回来 。 后 来 ， 他 决心 要 出 去 寻找 他 们 
了 。 他 也 要 去 与 公主 比武 。 他 日 夜 的 骑 在 马上 奔跑 ， 以 后 ， 遇 到 
了 那个 老人 。 老 人 问 道 : “我 的 孩子 ， 你 到 哪里 去 ”上 帝 叫 你 到 
哪里 去 ?” 少 年 告诉 了 他 的 意愿 。 老 人 道 :“ 女 郎 与 一 个 老人 的 功 
告 ， 在 你 看 来 ， 你 到 底 喜 欢 前 者 还 是 后 者 呢 ?” 人 少年 答 道 :“ 我 并 
不 大 喜欢 女郎 ， 但 我 却 很 愿意 听 老 人 家 的 劝告 。 老人 说 道 :“ 听 
呀 ， 那 末 ! 她 和 人 比武 ， 并 不 以 力量 胜 人 ， 她 只 解 开 了 衣 甲 ， 祖 
出 她 的 胸 。 就 是 最 强壮 的 人 也 不 能 当 得 住 。 所 以 ， 如 果 她 用 这 个 
同样 的 方法 对 待 你 时 ， 你 把 眼睛 低下 ， 向 她 冲 去 ， 你 便 将 很 容易 
的 打 胜 她 了 。” 少 年 谢 了 老人 的 忠告 ， 催 他 的 马 向 前 走 了 。 当 他 
到 了 国王 都 城 边 ， 他 下 了 马 。 一 切 都 和 他 哥哥 们 所 见 的 一 样 ， 国 
王 的 用 人 侍候 着 他 ， 给 他 酒肉 吃 ， 首 相 来 陪 他 谈话 。…… 总 之 ; 
一 切 事情 都 和 他 两 个 哥哥 所 遇 到 的 一 样 。 在 日 出 之 前 ， 少 年 就 起 
身 了 。 太 阳 一 出 ， 公 主 也 来 了 。 她 解 开 衣 甲 ， 祖 出 胸部 ， 但 少年 
的 眼 连 看 也 不 看 她 ， 他 向 她 冲 去 ， 因 此 打 胜 了 她 。 他 把 刀 放 在 她 
的 咽喉 上 ， 问 道 ; “我 将 放 了 你 呢 ， 还 是 砍 下 你 的 头 ?” 公 主 求 
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道 :“ 放 了 我 吧 ， 我 是 你 的 了 ! ”他 说 道 : “ 那 末 ， 立 刻 和 我 一 同 
走 ， 我 必须 快 快 的 回 家 。” 公 主 道 :“ 如 果 你 肯 为 我 办 一 件 事 ， 我 
便 和 你 同 去 ， 不 然 ， 我 便 不 去 ， 也 不 嫁 给 你 。” 人 少年 答 道 :“ 如 果 
你 胜 了 我 呢 ， 我 的 头 早已 被 挂 在 杆 上 了 一 一 而 现在 你 还 要 命 我 去 
办 事 ! 就 是 这 样 吧 。 你 ， 是 一 个 女人 。 命 令 我 吧 ! 要 我 做 什么 
事 ?” 于 是 公主 由 一 个 匣子 中 取出 一 只 金 拖鞋 ， 把 它 抛 在 太子 面 
前 ， 说 道 :“ 它 失去 了 一 只 同伴 。 去 找到 它 ! ”他 把 拖鞋 放 在 他 的 
背 襄 中 ， 骑 上 马 走 了 。 他 骑 得 慢 ， 骑 得 快 ， 他 经 过 高 山 ， 经 过 深 
渊 ， 经 过 大 河 ， 经 过 无 乾 的 平原 ， 然 后 到 了 一 片 美 丽 的 草场 上 ， 
这 片 草场 开 满 了 花 。 在 草场 中 间 ， 有 一 座 花园 ， 如 天 上 乐园 一 样 
的 可 爱 ， 在 这 花园 ， 有 一 座 美丽 的 篷 帐 张 着 。 他 在 篷 帐 旁 下 了 
马 ， 放 了 马 去 吃 草 ， 自 己 走 了 进去 。 一 切 东 西 都 有 秩序 ， 但 没有 
一 个 活 人 住 在 那里 。 在 帐 中 间 有 一 个 泉 喷 着 水 。 他 在 泉 中 洗 了 一 
回 澡 ， 然 后 躺 下 睡 着 了 。 过 了 一 时 ， 有 人 把 他 叫 醒 。 新 来 的 人 说 
道 :“ 嘎 ， 朋 友 ， 这 个 花园 大 约 是 你 父亲 的 吧 ， 所 以 你 把 马 放 在 
那里 了 ?站 起 来 表示 你 的 勇敢 !” 我 们 的 英雄 一 跳 起 身 ， 四 面 看 
着 ， 见 一 个 美貌 的 少年 站 在 他 面前 。 少 年 问 他 道 ;“ 你 要 怎么 打 ? 
在 马上 或 是 步 战 ?” 他 答 道 :“ 步 战 。 他 们 俩 接近 了 ， 打 了 又 打 ， 
但 谁 也 不 能 胜 过 谁 。 他 们 一 直 的 打 着 …… 到 了 中 午 ， 到 了 下 
午 ， 一 一 太阳 快要 西 沉 了 ， 他 们 还 是 各 不 相 下 。 少 年 道 :“ 够 了 ! 
我 要 走 了 。 明 天 一 早 ， 我 一 定 再 来 。 我 的 羊 群 在 山 背 后 吃 草 ， 你 
傍晚 时 到 那里 去 得 些 吃 喝 ， 因 为 这 里 不 会 有 人 来 侍候 你 的 。” 他 
说 了 话 ， 便 不 见 了 。 我 们 的 英雄 上 马 跑 到 羊 群 吃 草 的 地 方 。 牧 人 
们 来 迎接 他 ， 牵 住 了 马 ， 脱 了 他 的 外 衣 ， 杀 了 一 只 羊 ， 在 火 上 烤 
起 来 ， 待 他 很 客气 。 当 他 吃喝 过 了 ， 牧 人 们 走 开 了 ; 只 留 下 他 和 
一 个 少年 人 坐 在 火 边 。 我 们 的 英雄 问 道 :“ 这 些 羊 是 谁 的 呢 ?” 少 
年 道 : “他 们 都 是 属于 一 个 女郎 的 ， 她 的 城堡 离 此 不 远 ， 有 两 只 
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龙 为 她 看 门 。” 我 们 的 英雄 问 明 了 到 城堡 去 的 路 径 ， 他 便 带 了 一 
只 羊 ， 骑 上 马 走 了 。 他 开 了 门 走 进去 ， 两 只 龙 向 他 扑 来 。 他 把 羊 
裂 为 两 半 ， 抛 给 两 只 龙 。 然 后 他 冲 奔 进 屋内 ， 看 见 和 他 比武 的 那 
个 少年 人 躺 在 那里 熟睡 。 她 不 是 男人 ， 帮 是 一 个 女郎 。 我 们 的 英 
雄 把 手 放 在 她 胸 前 ， 说 道 : “起 来 ， 坏 人 ， 我 要 夜里 和 你 打仗 !” 
女郎 立刻 跳 起 床 来 。 他 们 俩 又 在 打 了 ， 但 谁 也 不 能 打倒 谁 。 后 来 
我 们 的 英雄 一 拳 打 在 她 右 胸 上 ， 她 倒 在 地 上 了 。 她 说 道 ,“ 现 在 
我 是 你 的 了 ， 随 你 的 意思 怎样 处 我 。 她 刚 说 了 话 ， 两 个 牧师 走 
了 出 来 ， 为 他 们 俩 证 婚 。 现 在 他 们 是 夫妻 了 。 他 们 同居 了 三 夜 ， 
到 了 第 四 夜 ， 我 们 的 英雄 预备 要 动身 了 。 他 的 妻 问 道 : “你 到 什 
么 地 方 去 ? 有 什么 急事 ? 你 是 从 什么 地 方 来 的 ?” 于 是 他 告诉 她 
他 和 那 国王 的 女儿 间 的 事 ， 从 背 赛 里 取出 拖鞋 ， 抛 给 她 看 。 他 的 
妻 道 ; “但 这 只 拖鞋 一 定 是 从 我 足 上 脱 下 的 。 她 还 能 从 别 的 地 方 
得 到 么 ?” 于 是 她 给 他 那 一 只 拖鞋 。 我 们 的 英雄 把 两 只 拖鞋 都 放 
在 他 背 宫 里 ， 和 他 的 妻 说 了 声 再 会 ， 便 跳 上 马 走 了 。 当 他 回 到 那 
国王 的 女儿 处 时 ， 他 把 一 只 拖鞋 抛 给 她 ， 说 道 : “找到 了 ， 取 了 
去 吧 ! ”她 道 : “很 好 ! 但 有 一 个 人 名 叫 巴 拉 ， 他 有 一 妻 ， 名 布 
特 。 如 果 你 不 找到 他 们 ， 晓 得 他 们 俩 经 过 的 事 ， 我 也 不 嫁 给 你 。 
我 们 的 英雄 播 播 头 ， 又 骑 上 马 ， 走 着 前 人 向 未 走 过 的 路 。 他 日 夜 
的 奔走 着 ， 走 了 极 长 的 路 ， 后 来 到 了 一 个 地 方 ， 天 晴 时 ， 那 里 是 
一 片 泥 泽 ， 下 雨 时， 那 时 一 片 灰 尘 。 他 下 了 马 ， 把 马 系 在 一 株 树 
顶 长 至 天 空 的 大 树 上 。 他 向 树 上 看 ， 后 来 看 见 在 树 的 绝顶 上 有 一 
个 座 集 ， 嘛 中 有 几 个 小 鹰 ， 都 有 牛 那样 大 小 。 他 息 上 树 ， 一 只 三 
个 头 的 龙 也 跟 了 是 后 候 上 一 一 但 我 们 的 英雄 仅 一 刀 便 把 它 的 三 个 
头 都 斩 下 了 。 不 久 ， 母 雇 飞 来 了 ， 它 飞 来 时 ， 树 和 山 都 震动 着 。 
它 问 他 道 :“ 欢 迎 ， 英 雄 ! 现在 让 我 做 了 你 母亲 ， 你 做 了 我 儿子 ! 
你 已 经 把 我 儿子 们 的 仇人 杀 死 了 。 你 要 什么 报酬 ， 我 都 可 以 答应 
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你 。” 我 们 的 英雄 道 :“ 带 我 到 巴 拉 和 布 特 的 家 里 去 。 如 果 你 要 报 
酬 我 ， 这 就 是 最 好 的 报酬 了 。” 母 座 道 :“ 呵 ! 但 如 果 我 们 到 那里 
去 了 ， 我 们 俩 都 不 会 再 回来 的 ! 再 向 我 要 求 别 的 。 你 可 以 住 在 这 
里 ， 有 什么 事 我 替 你 办 去 。” 我们 的 英雄 道 :“ 我 再 没有 别 的 事 烦 
劳 你 。 如 果 你 不 愿意 和 我 同 去 ， 那 末 ， 请 告诉 我 到 那里 去 的 路 
径 。” 母 座 道 :“ 不 ， 如 果 你 一 定 要 去 死 ， 那 我 也 不 退缩 。 坐 在 我 
背 上 来 。 它 伸 开 了 导 飞 去 ， 每 一 动 下 ， 一 座 山 一 条 河 或 一 个 国 
已 在 背后 了 。 后 来 ， 它 停 在 一 个 高 山 的 岩 上 。 山 前 有 一 座 答 入 云 
端的 高 塔 。 母 座 道 :“ 巴 拉 与 布 特 就 住 在 这 个 塔 里 。 到 他 们 那里 ， 
说 完了 话 ， 准 时 回 到 这 里 。 如 果 你 有 好 运 ， 他 的 稍 不 射 到 你 ， 我 
们 便 一 同 飞 走 ; 如 果 运 气 坏 ，…… 喇 ， 在 你 以 前 没有 人 到 这 里 的 
曾 生 还 过 ， 在 你 之 后 ， 也 永 不 会 有 人 会 生还 。” 我 们 的 英雄 便 到 
了 塔 前 ， 问 道 :“ 你 们 接待 一 个 客人 不 呢 ?” 巴 拉 道 : “为 什么 不 
呢 ， 朋 友 ?” 说 着 ， 他 立 起 来 ， 担 住 他 的 手 ， 叫 他 进来 坐 下 ， 问 
他 从 哪里 来 ， 有 什么 事 。 我 们 的 英雄 告诉 他 所 有 的 事 ， 连 极 小 的 
地 方 也 说 出 来 。 巴 拉 道 : “好 的 ， 好 的 ， 我 们 先 吃 些 东西 ， 再 说 
布 特 和 我 的 事 。” 饭 吃 过 了 ; 巴 拉 把 剩 下 的 给 狗 吃 ， 狗 吃 剩 的 才 
给 一 个 立 在 门 后 已 经 半身 化 成 石像 的 妇 人 吃 。 她 不 想 吃 ; 但 巴 拉 
拿 起 葛 来 吓 她 ; 她 吃 了 。 我 们 的 英雄 很 生气 ， 问 他 为 什么 给 这 妇 
人 吃 狗 剩 的 东西 ， 她 犯 了 什么 罪 。 巴 拉 道 : “她 是 我 的 妻 ， 就 是 
布 特 。 我 们 结婚 以 后 ， 很 快乐 的 过 了 好 和 久 。 但 后 来 ， 我 一 躺 在 她 
身边 ， 她 便 变 冷 了 ， 如 雪 一 样 ， 如 冰 一 样 。 我 于 是 疑心 了 她 ， 私 
下 的 侦察 着 她 。 有 一 夜 ， 我 把 大 拇指 割 了 一 下 ， 把 盐 放 在 伤 处 ， 
使 我 自己 不 会 睡 ， 但 却 躺 下 ， 假 装着 熟睡 。…… 过 了 一 时 ， 我 见 
她 候 起 床 ， 穿 上 衣服 ， 出 了 屋 。 我 也 起 床 来 ， 取 了 兵器 ， 跟 在 她 
后 边 。 我 有 两 匹 马 在 马 房 里 ; 一 匹 是 风 ， 一 匹 是 云 。 她 骑 上 了 风 
马 ， 我 也 骑 上 了 云 马 ， 跟 在 她 后 边 。 她 在 前 ; 我 在 后 。 但 风 马 比 
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云 马 快 ; 我 落后 了 ， 但 并 不 不 见 了 她 。 如 此 的 ， 我 们 到 了 纳 兹 巨 
人 住 的 塔 那 里 了 。 布 特 下 了 马 ， 走 上 塔 的 最 高 一 层 ; 我 也 跟 了 上 
去 。 她 开门 进去 ， 我 站 在 门 外 侦 察 着 。 有 了 七 个 纳 兹 兄弟 在 屋内 ， 
他 们 把 我 的 妻 从 这 边 抛 到 那 边 ， 以 为 笑 乐 ， 正 如 孩子 们 玩 着 皮球 
似 的 。 当 他 们 游戏 倦 了 时 ， 便 坐 下 吃喝 。 吃 喝 饱 了 ， 有 一 个 纳 兹 
巨人 到 外 面 来 ; 我 一 刀 把 他 的 头 砍 下 ， 同 样 的 我 还 杀 了 五 个 纳 
效 。 屋 内 只 剩 下 我 的 妻 和 一 个 最 少 的 纳 北 了 。 我 自己 想 道 “一 
个 总 打 得 过 , ”于 是 走 了 进去 。 但 他 拔 出 刀 来 和 我 打 ， 布 特 跑 到 
旁边 看 着 我 们 。 我 一 刀 ， 他 一 刀 ; 我 不 知 是 我 的 运气 好 还 是 刀 法 
好 ， 竟 一 刀 砍 下 他 的 一 只 腿 。 我 让 纳 兹 躺 在 地 上 ， 奔 向 我 的 妻 那 
里 ， 但 我 没有 捉 到 她 ， 她 已 经 先 骑 上 风 马 走 了 。 我 跳 上 云 马 追 
她 。 她 先 到 家 ， 把 我 的 魔 鞭 拿 在 手 里 ， 等 着 我 ; 我 一 进 屋 ， 她 便 
用 鞭打 我 ， 说 道 :“ 变 一 只 狗 , ”而 我 便 变 了 狗 。 我 过 了 七 年 的 牧 
牛 生活 ;到 了 第 八 年 ， 她 又 用 魔 鞭 打 我 ， 把 我 变 一 只 应 。 我 一 直 
飞 到 家 。 不 久 ， 布 特 也 回 家 了 ， 她 把 魔 鞭 挂 在 墙 上 ， 走 出 去 了 。 
我 飞 到 魔 鞭 那里 ， 以 身 碰 它 ， 说 道 : “把 我 复 变 为 从 前 的 巴 拉 !… 
于 是 我 复原 形 了 。 我 取 了 鞭 ， 向 妻 打 去 ;她 退 身 不 欠 ， 可 怕 的 惊 
叫 一 声 ， 倒 在 地 上 了 。 我 对 她 道 : “不 要 怕 ， 我 不 杀 你 ， 但 你 也 
须 受 我 以 前 所 受 的 苦 。 变 成 一 只 牧 狗 。” 于 是 她 也 当 了 七 年 的 牧 
狗 。 后 来 ， 我 把 她 变 成 一 匹 马 ， 又 把 她 变 成 半身 是 石像 的 人 ， 如 
现在 的 样子 ， 吃 着 狗 剩 下 的 东西 。 现 在 你 要 知道 : 那 国王 的 女儿 
杀 了 你 的 两 个 哥哥 的 ， 就 是 布 特 的 妹妹 。 我 把 他 一 只 腿 砍 下 的 纳 
兹 ， 就 是 她 的 丈夫 。 她 把 他 藏 在 房子 的 地 窖 中， 他 们 已 生 了 一 个 
孩子 。 现 在 你 已 知道 了 巴 拉 与 布 特 以 前 的 事 了 ; 但 ……” 书 拉 刚 
说 完了 话 ， 我 们 的 英雄 便 站 起 来 道 : “我 现在 可 以 看 看 你 的 房屋 
亭 院 么 ?” 他 走出 塔 外 ， 飞 奔 的 跑 到 母 座 在 等 候 他 的 地 方 。 它 立 
刻 把 他 放 在 背 上 ， 极 快 的 《了 回去 ; 它 的 辟 像 疾风 暴雨 似 的 拍打 
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着 ， 飞 过 了 许多 高 山 深 谷 。 但 巴 拉 却 还 等 待 着 他 的 客人 ， 他 以 为 
客人 正在 看 房子 。 他 等 了 许久 ， 等 到 中 午 …… 但 客人 没有 回来 。 
巴 拉 道 :“ 他 有 什么 事 了 呢 ?” 出 去 找 他 ， 也 不 见 。 后 来 巴 拉 明 扬 
他 的 客人 已 经 逃走 了 。 于 是 向 他 射 了 一 箭 。 这 稍 穿 过 座 翼 。 羽 毛 
散落 着 ， 如 一 个 破 椅 垫 一 样 。 母 座 向 我 们 的 英雄 道 : “他 伤 了 你 
么 ?” 他 答 道 : “不 ， 这 箭 只 飞 过 我 的 右 耳 下 面 ， 割 去 了 几 根 头 
发 。 你 怎么 样 ?” 母 座 道 : “我 的 骨 没 有 碰 到 。 如 果 我 们 有 运气 ， 
他 不 要 再 射 一 箭 。” 巴 拉 并 不 再 射 ， 鹰 遂 带 了 我 们 的 英雄 到 国王 
的 都 城 ， 然 后 它 飞 回 策 了。 但 我 们 的 英雄 召唤 了 所 有 的 都 中 人 民 
在 一 处 一 一 国王 ， 首 相 以 及 百姓 们 一 一 把 他 们 带 到 公主 那里 去 。 
他 把 从 巴 拉 那 里 听 来 的 话 都 告诉 出 来 。 公 主 很 不 高 兴 ， 但 否认 一 
切 事 ， 说 道 : “ 那 不 是 真 的， 你 没有 看 见 巴 拉 ， 因 为 没有 人 能 逃 
了 他 的 箭 。 你 怎么 能 逃 开 呢 ?” 我 们 的 英雄 对 国王 道 :“ 你 如 果 要 
知道 谁 是 说 着 谎话 ， 那 末 ， 请 你 到 你 女儿 房 下 地 窖 中 去 看 看 。 因 
为 被 巴 拉 砍 去 了 腿 的 人 必定 在 那里 。 他 现在 是 你 女儿 的 踊 丈 夫 ; 
她 生 的 孩子 也 一 定 在 那里 。 如 果 我 说 谎 ， 那 末 ， 你 杀 了 我 ， 但 如 
果 我 说 的 是 真 话 ， 那 末 把 她 处 死 。” 公 主 听 了 这 些 话 ， 脸 色 变 了 
如 死人 一 样 的 白 。 但 她 无 法 可 想 ， 大 家 去 搜查 了 ， 我 们 的 英雄 的 
话 果然 不 错 。 国 王道 :“ 你 使 我 受 厚 受 羞 了 , ”说 时 ， 他 杀 死 他 的 
女儿 ; 同时 , 我 们 的 英雄 也 结果 了 纳 兹 与 他 的 孩子 。 经 过 了 这 许 
多 危险 困苦 , 我 们 的 英雄 回 到 他 的 妻 的 那里 ,成 了 他 本 国 的 王 。 
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古 时 ， 在 太阳 奇 热 的 照射 着 ， 火 如 瀑布 似 的 落下 时 ， 有 一 个 
国王 。 他 是 一 个 聪明 的 国王 ， 他 的 行政 很 公平 ， 全 国都 听 他 的 命 
令 。 他 有 三 个 儿子 。 事 情 是 这 样 的 发 生 了 : 他 的 双眼 讶 了， 疾病 
联 绵 ， 把 他 的 体力 都 和 弄 得 衰弱 了 。 三 个 儿子 曾 在 一 处 商量 ， 然 后 
到 了 父亲 跟前 。 他 们 对 他 说 道 : “父亲 ， 难 道 你 的 盲目 没有 药 可 
以 使 它们 复明 么 ? 难道 你 的 疾病 没有 药 可 以 使 之 痿 愈 么 ? 请 你 命 
令 我 们 ， 我 们 即使 冒 着 生命 的 危险 ， 也 要 去 寻 一 种 药 来 治 好 你 。” 
国王 答 道 : “ 那 末 ， 你 们 到 处 女王 的 花园 里 去 采 些 果子 来 ， 只 有 
那里 的 果子 才能 够 医 好 我 的 眼 和 我 的 病 。” 于 是 三 个 儿子 又 商量 
了 一 次 ， 大 儿子 头 一 个 出 发 采 这 个 果子 了 。 他 骑 了 一 匹 好 马 ， 带 
了 兵器 上 路 走 去 。 他 走 过 我 们 的 山 〈 即 高 加 索 山 )， 走 过 别处 的 
山 ， 再 经 过 几 个 国 。 后 来 他 遇 到 了 一 个 老人 ， 胡 须 都 白 了 ， 坐 在 
那里 修补 为 太阳 热力 晒 裂 了 的 土路 。 大 儿子 对 老人 道 , “你 好 呀 ， 
老人 家 ， 你 的 工作 是 白费 力 的 。” 老人 道 : “你 也 好 呀 ， 我 的 孩 
子 ， 你 的 工作 也 是 白费 力 的 ! ”我 们 的 英雄 催 骑 再 向 前 走 了 。 最 
后 他 到 了 一 个 地 方 ， 那 里 河 里 流 着 的 是 牛乳 ， 和 葡萄 在 冬天 成 熟 。 
他 寻 见 了 几 所 美丽 的 花园 ， 园 中 结 着 许 许多 多 的 奇 果 。 他 想 道 : 
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“如 果 处 女王 有 花园 的 话 ， 这 些 一 定 是 她 的 了 , ”于 是 他 采 了 许多 
的 果子 ， 装 满 了 一 背 袋 ， 又 催 骑 回 家 了 。 他 叫 道 : “父亲 ， 你 好 
呀 ! ”于 是 把 他 的 背 赛 献上 给 他 。 国 王道 : “我 的 孩子 ， 你 好 呀 ， 
为 什么 你 回来 得 这 么 快 ?” 他 的 儿子 道 : “父亲 ， 我 到 了 一 个 地 
方 ， 河 里 流 的 是 乳汁 ， 葡 萄 在 冬天 成 熟 。 我 在 那里 找到 了 一 个 美 
丽 的 花园 。 我 想 ， 如 果 处 女王 有 什么 花园 ， 这 些 花园 一 定 是 她 的 
了 。 所 以 我 采 了 这 些 果子 给 你 ， 现 在 都 在 这 里 了 。” 国 王 愁苦 的 
答 道 :“ 唉 ! 我 的 孩子 ， 处 女王 的 花园 离 此 远 着 呢 ， 远 着 呢 。 你 
到 的 那个 地 方 ， 我 也 知道 ; 我 少年 时 常常 到 那里 去 ， 我 到 那里 ， 
还 不 要 煮 熟 汤 团 的 那样 久 的 时 间 呢 。” 现 在 是 第 二 个 儿子 出 发 了 。 
他 骑 上 好 马 ， 带 了 好 兵器 ， 催 着 马 走 了 。 在 路 上 ， 他 又 遇见 那个 
修补 裂 路 的 老人 了 。 二 太子 道 : “你 好 ， 老 人 家 ! 你 的 工作 是 白 
费力 的 ! ”老人 管道 :“ 你 也 好 ， 我 的 孩子 ， 你 的 工作 也 是 白费 力 
的 ! ”我 们 的 英雄 催 着 马 再 向 前 走 ; 他 走 过 葡 萄 在 冬天 成 熟 的 地 
方 ， 到 了 一 个 河 里 流 着 香油 ， 泥 和 灰尘 都 没 到 膝盖 头 的 地 方 。 他 
在 那个 地 方 见 到 了 好 些 花 园 ， 他 见 了 这 些 花 园 ， 浑 忘 了 以 前 见 过 
的 一 切 的 花园 。 生 在 那里 的 果子 比 得 上 天 国 的 果子 。 他 采 满 一 背 
袋 的 果子 ， 催 马 回 家 了 。 他 说 道 :“ 父 亲 ， 你 好 !” 于 是 将 背 袋 献 
给 他 父亲 。 国 王道 : “你 好 ， 我 的 孩子 。 你 为 什么 回来 得 那么 
快 ?” 他 的 儿子 说 道 :“ 父 亲 ， 我 走 过 河 里 流 着 乳汁 ， 冬 天 熟 着 葡 
萄 的 地 方 ， 到 了 一 个 河 里 流 着 香油 ， 泥 土 没 到 我 的 膝盖 头 ， 空 中 
飞 满 了 灰尘 的 地 方 。 我 在 那里 ， 寻 到 了 一 座 花 园 ， 好 像 天 上 的 乐 
园 一 样 。 我 想 ， 这 一 定 是 处 女王 的 花园 了 ， 所 以 我 采 了 这 些 果 ， 
现在 献 给 你 。” 国王 答 道 : “ 唉 ! 唉 ! 我 的 孩子 ! 我 少年 的 时 候 ， 
常 到 你 所 去 的 那个 地 方 ， 只 要 吃 一 简 烟 的 时 间 就 到 了 。 但 是 处 女 
王 的 花园 ， 远 着 呢 ， 远 着 呢 。” 现 在 三 太子 出 发 了 。 他 走 了 许久 ， 
遇 到 了 那个 修 路 的 老人 。 他 说 道 :“ 你 好 ， 父 亲 ， 望 你 的 工作 成 
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功 !” 老 人 管道 “你 也 好 ， 我 的 孩子 ， 愿 你 的 工作 也 成 功 。” 少 
年 问 道 : “你 没有 什么 话 教训 我 么 ， 老 人 家 ? 我 要 到 处 女王 的 花 
园 ， 去 采 些 果子 回来 。 老人 道 :“ 自 然 有 的 ， 我 的 孩子 。 我 不 仅 
教 你 一 个 ， 并 且 是 三 个 教训 呢 。 现 在 听 我 说 ! 你 经 过 乳汁 的 河 ， 
香油 的 河 ， 再 经 过 甜蜜 的 河 。 从 那里 再 走 上 你 以 前 走 的 那么 长 的 
路 ， 于 是 你 到 了 一 个 水 晶 塔 ， 一 个 银 塔 ， 一 个 金 塔 那 里 ， 这 三 个 
塔 都 是 高 到 可 与 天 空 相 接触 着 的 。 这 些 塔 就 是 处 女王 住 的 地 方 。 
塔 门 上 锁 着 一 把 铁 锁 ， 你 不 要 以 为 这 锁 可 以 用 手 来 开 。 不 ， 你 须 
用 锥 头 把 一 枚 铁 钉 钉 人 木 中 ， 用 这 钉 来 开锁 。 当 你 到 了 花园 中 
时 ， 你 须 用 草 把 你 的 足 包 奢 起 来 。 采 果 时 ， 不 要 用 你 的 手 ， 拿 着 
一 根木 棒 去 采 它 们 。” 人 少年 道 : “谢谢 你 ， 老 父 !” 于 是 催 马 向 前 
走 了 。 经 过 了 乳 河 ， 经 过 了 油 河 ， 经 过 了 蜜 河 ， 他 在 傍晚 时 走 到 
了 处 女王 的 塔下 了 。 他 把 马 系 在 路 旁 木 杆 上 ， 钉 了 一 枚 铁 钉 在 木 
片上 ， 便 去 开锁 。 锁 叫 道 :“ 铁 打 胜 了 我 ， 铁 打 胜 了 我 ! ”处 女王 
在 塔 内 说 道 : “如 果 不 是 铁 自己 ， 那 末 什么 会 打 胜 铁 呢 ? 静 静 的 
让 我 睡 吧 !” 她 以 为 锁 自 己 在 相 打 。 人 少年 用 草包 右 了 脚 ， 走 进 花 
园 。 园 里 的 草 叫 道 : “ 草 打 胜 了 我 ! 草 打 胜 了 我 ! ”处 女王 道 : 
“自然 是 草 打 胜 草 了 。 让 我 睡 吧 !” (她 以 为 园 中 的 草 自己 互相 压 
人 迫 着 )。 然 后 三 太子 用 木 杆 采取 了 果子 下 来 。 所 有 园 中 的 树木 都 
叫 道 :“ 木 打 胜 了 我 , 木 打 胜 了 我 ! "处 女王 道 : 那 自 然 是 不 错 的 , 木 
打 胜 了 木 。( 她 以 为 一 枝 的 树木 与 别 的 树枝 相 磨擦 ) 。 少 年 已 经 把 
果 采 下 了 , 跨 上 了 马 , 正 打算 跑 回 家 , 忽然 触动 一 个 念头 , 要 见 见 处 
女王 , 即使 冒 了 生命 危险 也 不 管 。 所 以 他 走 上 塔 梯 , 进 了 她 房间 ， 
向 她 望 着 。 她 躺 在 金 床上 , 在 她 眉 瞪 上 , 有 一 粒 星 , 在 她 眉 下 , 月 亮 
耀 着 她 的 光辉 。 金 灯 银 灯 立 在 她 头 旁 足 旁 ;在 房 的 中 间 , 放 着 一 张 
桌子 , 桌 上 有 各 种 的 食物 , 有 各 种 的 酒 。 他 要 使 处 女王 知道 他 曾 来 
过 , 便 吃 了 些 食物 , 喝 了 些 酒 , 吻 了 睡 女王 三 次 , 轻 轻 的 咬 她 的 面 
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颊 ,但 她 没有 醒 。 于 是 他 出 塔 来 , 上马 回 家 。 他 说 道 : “父亲, 你 
好 。 说 时 , 献上 了 背 袋 。 父 亲 道 :你 好 , 我 的 孩子 , 你 回来 了 么 ?” 
少年 道 :“ 父 亲 , 我 到 了 处 女王 的 花园 , 我 把 这 果子 带 来 给 你 ;希望 
它 真 的 能 医 好 了 你 的 一 切 病 。” 父 亲 尝 了 尝 果 子 , 说道:“ 你 办 得 对 ， 
我 的 孩子 ;我 的 双眼 不 久 就 可 重 明 , 我 的 病 体 不 久 就 可 复原 了 。” 再 


痕 。 以 后 , 她 又 见 桌 上 的 酒 和 食物 有 人 了 吃 过 。 她 回首 向 镜 问 道 : 
“ 谁 曾 来 过 这 里 ?” 镜 子 把 少年 的 事 都 告诉 了 她 。 她 是 七 个 国 的 王 ， 
于 是 她 召集 了 七 国 的 军队 , 向 着 盲 王 的 国境 出 发 。 她 下 营 于 他 的 
都 城 外 边 , 叫 一 个 使 者 对 盲 王 说 , 他 必须 立刻 把 偷 采 她 园 中 果子 的 
人 送出 给 她 。 起 初 , 大 太子 出 来 , 声言 果子 是 他 偷 的 。 她 对 大 太子 
道 :“ 听 我 说 , 勇敢 的 夸 口 者 , 你 怎么 去 采 这 果 的 ?” 他 答 道 :“ 我 怎么 
去 采 这 果 的 么 ? 当然 的 , 用 我 的 手 。” 她 说 道 :“ 我 的 朋友 , 那 是 不 对 
的 , 你 回 家 去 吧 。 于 是 第 二 个 太子 出 来 了 , 他 也 被 处 女王 打发 回 
去 。 最 后 三 太子 出 来 了 。 她 问 他 道 :“ 听 我 说 , 勇敢 的 夸 口 者 , 是 你 
去 采 我 园 中 的 果子 的 么 ?” 太 子 道 :“ 不 是 我 还 有 谁 ?” 她 又 问 道 :“ 你 
怎么 采 的 ?” 他 便 照 实 的 告诉 她 采 法 。 于 是 她 站 起 身 来 , 当 着 大 众 
之 前 , 吻 他 三 下 , 咬 他 的 类 一 下 。 然 后 又 吻 他 , 又 咬 他 那 边 的 面颊 ， 
说 道 :“ 我 要 报 他 的 仇 , 较 他 施 于 我 的 多 一 倍 。 于 是 他 们 臂 挽 臂 的 
到 盲 王 面前 来 。 处 女王 用 手 摩 着 他 的 脸 , 又 用 手 摩 着 身 。 立 刻 , 他 
的 眼 重 明了 , 他 的 病 疤 愈 了 。 他 成 了 如 同 水 牛 一 样 的 壮 健 。 于 是 
三 太子 与 处 女王 结婚 了。 他们 生 的 男孩 都 像 他 们 的 父亲 , 生 的 女 
孩 都 像 他 们 的 母亲 。 他 们 到 现在 还 快活 而 满足 的 活着 。 
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古 时 ， 有 一 个 寡妇 ， 她 听见 人 说 ， 如 果 在 拉 马 顿 高 节 2? 的 
第 十 五 夜 ， 向 上 帝 求 三 个 愿 ， 他 一 定 会 给 他 们 的 。 这 位 好 妇 人 很 
不 耐烦 的 等 着 拉 马 顿 的 来 临 ， 她 说 道 : “ 唉 ! 希望 拉 马 顿 节 立 刻 
到 了 呀 ! ” 谁 知道 她 究竟 等 了 多 少时 候 呢 ? 但 拉 马 顿 节 终于 来 了 ， 
不 久 这 节 的 第 十 五 夜 也 到 了 。 中 夜 时 ， 这 位 寡妇 向 上 帝 求 她 的 第 
一 愿 道 :“ 呵 ， 上 帝 ， 把 我 儿子 的 头颅 变 得 大 些 ! ”她 的 第 一 愿 立 
刻 实现 了 :在 一 刻 时 光 ， 她 儿子 的 头颅 变 成 了 如 一 只 铁 锅 那么 
大 。 骞 妇 几 乎 不 相信 她 的 眼睛 ， 但 实 实在 在 是 这 样 ， 她 惊 怕 起 
来 ， 立 刻 向 上 帝 求 第 二 愿 道 : “上 帝 ! 使 我 儿子 的 头颅 变 得 小 
些 ! ”于 是 他 的 头颅 渐渐 的 变 得 小 了 ， 小 了 ， 一 直 变 到 如 一 粒 谷 
一 样 的 小 ! 但 是 现在 那 位 好 妇 人 神智 清楚 起 来 ， 她 说 出 她 的 第 三 
愿 道 :“ 无 上 的 上 帝 ! 使 我 儿子 的 头颅 变 得 和 以 前 一 样 大 小 ”这 
个 愿望 也 立刻 实现 了 。 


Q@ 拉 马 顿 (Ramadan) 为 回教 中 之 第 九 日 ， 为 严重 之 斋戒 节 。 
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阿 六 


古 时 有 一 对 夫妻 生 了 一 男 一 女 。 男 孩子 名 叫 阿 述 曼 。 有 一 
天 ， 妻 子 病 了 ， 对 她 丈夫 说 道 : “我 要 吃 些 肉 。 ”他 问 道 ; “你 要 
吃 什么 肉 呢 ?” 她 答 道 : “我 要 吃 阿 述 曼 身上 的 肉 。 ”于 是 男人 把 
他 的 孩子 杀 了 ， 把 肉 给 他 的 妻 吃 。 当 女儿 回 家 来 时 ， 她 说 道 : 
“母亲 ， 我 俄 了 。” 母亲 答 道 : “ 那 边 角 上 放 着 你 的 汤 。 拿 去 吃 
吧 。” 但 女儿 吃 着 她 的 汤 时 ， 她 看 见 汤 中 有 一 个 小 指头 。 她 说 道 ， 
“ 那 是 我 哥哥 的 小 手指 。” 于 是 她 用 襟 巾 把 这 小 指头 包 了 ， 带 到 礼 
拜 堂 去 。 这 人 小 指头 变 了 一 只 鸟 。 这 鸟 飞 开 了 ， 先 飞 到 一 个 布 商 那 
里 。 乌 问 道 : “如 果 我 唱 了 一 首 小 歌 给 你 听 ， 你 将 给 我 什么 呢 ?” 
布 商道 “一 片 绸 。” 于 是 鸟 唱 了 :“ 我 是 一 只 小 鸟 ， 小 鸟 ， 小 鸟 ， 
我 咽 哆 咽 呈 的 叫 着 ! 我 父亲 杀 了 我 ， 我 母亲 吃 了 我 ， 我 的 小 妹妹 
让 我 飞 开 去 了 。 我 是 一 只 小 鸟 ， 小 鸟 ， 小 鸟 。” 当 他 得 了 网 ， 又 
飞 到 一 家 针 铺 ， 他 问 道 : “如 果 我 唱 了 一 首 小 歌 给 你 听 ， 你 将 给 
我 什么 呢 ?” 上 店 里 人 管道 “一 包 针 。” 于 是 鸟 勾 唱 了 :“ 我 是 一 只 
小 鸟 ， 小 鸟 ， 小 鸟 ， 我 咽 嗽 咽 吹 的 叫 着 ! 我 父亲 杀 了 我 ， 我 母亲 
吃 了 我 ， 我 的 小 妹妹 让 我 飞 开 去 。 我 是 一 只 小 鸟 ， 小 鸟 ， 小 鸟 。” 
他 得 了 针 。 又 飞 到 一 个 鞋匠 那里 ， 他 唱 了 歌 ， 得 到 了 一 双 鞋 。 然 
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后 他 又 到 了 铁 铺 ， 唱 他 的 小 歌 ， 又 得 了 一 包 的 细 钉 。 从 那里 ， 他 
飞 到 他 父亲 的 屋脊 上 ， 叫 道 : “父亲 ， 向 上 看 ! ”父亲 道 : “但 是 
你 也 许 要 向 我 报仇 ! 我 害怕 !” 鸟 道 ;“ 不 要 怕 ， 你 用 一 面 筛 自 放 
在 脸 上 再 向 上 看 。” 他 父亲 仰 面向 上 看 时 ， 乌 把 针 抛 在 他 脸 上 ， 
于 是 他 的 双眼 睹 了 。 然 后 ， 他 又 叫 了 他 母亲 出 来 ， 也 用 细 钉 把 她 
的 双眼 弄 睹 了 。 但 后 来 ， 他 叫 了 他 的 小 妹妹 出 来 ， 要 她 把 衣服 的 
下 襟 忽 起 来 ， 他 要 给 她 些 东 西 , 他 先 把 绸 抛 在 衣 久 上 ， 然 后 又 把 
那 双 鞋 抛 下 ， 就 此 飞 了 开 去 ， 永 没有 人 再 看 见 他 了 。 
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古 时 有 一 个 国王 ， 他 生 了 三 个 儿子 。 现 在 他 要 试验 他 们 ， 看 
他 们 三 人 中 谁 是 最 聪明 的 ， 因 此 他 每 人 给 了 五 六 百 个 卢布 ， 说 
道 :“ 拿 了 这 些 钱 去 ， 随 你 们 用 ， 好 好 的 悦 乐 你 们 自己 。” 那 两 个 
哥哥 ， 拿 了 钱 去 ， 就 呼 朋 引 友 ， 大 家 快乐 几 天 ， 不 久 便 一 个 钱 也 
没有 了 。 最 少 一 位 太子 ， 也 去 找 朋 友 ， 但 没有 一 个 合意 的 人 ， 可 
以 使 他 把 钱 用 在 有 用 的 地 方 的 。 他 经 过 一 个 莫 场 ， 看 见 一 个 人 用 
手 棒 在 击 打 一 个 坟 。 他 走 近 这 人 ， 问 他 为 什么 打 这 医 。 那 人 竺 
道 :“ 埋 在 这 坟 中 的 死人 曾 欠 我 七 十 卢布 不 还 ; 所 以 我 羞 厚 他 的 
医 。” 太 子 立 刻 取出 钱 袋 ， 拿 了 七 十 卢布 出 来 给 他 ， 叫 他 不 要 再 
做 这 种 可 下 的 行为 ， 让 死人 安静 的 躺 着 。 于 是 太子 回 家 了 ， 但 他 
很 害怕 ， 不 敢 告诉 他 父亲 他 用 这 些 钱 的 方法 。 两 个 哥哥 也 在 这 时 
从 快乐 场 中 回来 了 。 三 天 以 后 ， 国 王 叫 了 他 的 三 个 儿 来 到 他 面 
前 ， 问 他 们 怎么 花费 他 们 的 钱 ， 他 们 遇 到 了 什么 事 。 两 个 大 儿子 
告诉 出 他 们 怎样 的 用 了 这 些 钱 ， 过 了 几 天 快乐 的 时 光 。 但 最 少 的 
儿子 告诉 他 说 ， 他 把 钱 用 在 坟 地 上 了 。 他 还 说 道 : “除了 把 七 十 
卢布 给 了 打 坟 的 人 以 外 ， 我 没有 再 花费 一 个 钱 。 我 现在 还 存 着 其 
余 的 钱 。” 国 王 对 于 他 的 两 个 大 儿子 很 生气 ， 但 他 大 大 的 称赞 他 
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小 儿子 的 行为 ， 答 应 他 在 他 父亲 死 后 ， 他 可 以 承继 了 王位 。 国 王 
还 说 道 :“ 但 在 现在 ， 你 先 有 你 自己 的 家 ， 家 用 多 少 ， 我 都 给 你 。 
先 去 买 些 家 具 ， 还 要 雇 一 个 仆人 ; 但 你 所 雇 的 人 ， 须 要 是 一 个 当 
你 吃饭 时 对 他 说 道 : “到 这 里 来 ， 和 我 同 吃 , ”而 他 不 肯 的 人 。” 
几 天 以 后 ， 少 太子 到 市 场 去 求 一 个 仆人 。 他 寻 到 了 一 个 ， 那 天 晚 
上 ， 当 他 坐 下 吃饭 时 ， 他 请 他 和 他 同 吃 。 仆 人 答应 了 。 但 太子 没 
忘记 他 父亲 的 教训 ， 第 二 天 便 斥 去 了 他 ， 又 雇 了 一 个 来 。 这 一 
个 仆人 ， 当 太子 请 他 同 桌 吃 饭 时 ， 他 也 答应 了 ， 因 此 也 立刻 被 辞 
退 了 。 第 三 个 仆人 却 辞 谢 了 他 主人 的 邀请 ， 他 说 道 : “吃饭 么 ， 
主人 ? 不 ， 我 要 等 你 吃 完了 再 吃 。” 不管 太子 多 少 次 的 请 他 同 饭 ， 
这 仆人 总 是 坚持 的 说 道 :“ 等 你 吃 完了 再 吃 ， 主 人 。” 太 子 自己 说 
道 :“ 这 个 真是 我 父亲 所 说 的 一 个 了 。 我 将 留用 他 。” 于 是 他 用 七 
十 卢布 的 薪水 雇用 了 他 。 这 仆人 真 的 是 又 得 用 ， 又 聪明 ， 太 子 十 
分 的 喜爱 他 。 过 了 几时 ， 太 子 招致 了 一 大 队 人 到 邻 国 去 游历 。 有 
一 二 个 商人 附 在 这 个 团体 当中 。 现 在 ， 到 邻 国 去 的 道路 有 两 条 ， 
由 一 条 去 ， 只 要 七 天 ， 由 别 一 条 去 ， 却 要 三 个 月 ; 但 短 的 那 条 路 
却 是 很 危险 的 ; 谁 走 着 短路 ， 总 要 失踪 不 见 ， 没 有 一 个 人 知道 他 
们 到 哪里 去 了 。 但 不 管 这 样 ， 那 修 人 却 劝 太 子 走 这 条 短路 。 太 子 
道 :“ 但 是 什么 人 由 短路 走 的 ， 他 都 永 不 回来 了 ! ”仆人 道 :“ 你 
何必 自 扰 如 此 ， 我 求 你 走 这 条 短路 ”太子 是 十 分 喜爱 这 仆人 的 ， 
便 听 了 他 的 话 ， 告 诉 大 家 说 ， 他 要 选 那 条 短路 走 。 二 个 附 在 他 们 
团体 的 商人 ， 求 太子 变更 他 的 计划 ， 但 太子 不 听 。 于 是 他 们 出 发 
了 。 夜 间 ， 他 们 扎 行 帐 于 某 处 ， 吃 了 一 顿 饭 ， 然 后 躺 下 休息 。 仆 
人 守望 着 。 到 了 中 夜 时 ， 太 子 的 狗 喘 叫 起 来 ， 仆 人 听见 有 人 从 从 
林 后 对 狗 道 :“ 狗 呀 ， 你 主人 不 久 就 要 杀 死 你 了 ， 他 要 把 你 的 血 
擦 在 他 的 眼 上 ; 让 我 取 些 他 的 货物 吧 。” 但 狗 一 直 喘 叫 到 天 亮 ， 
仆人 也 看 守 到 那个 时 候 。 不 入， 他 们 毫 无 阻碍 的 到 了 他 们 的 目的 
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地 ， 卖 了 他 们 的 货物 ， 买 了 新 货物 。 那 两 个 商人 ， 便 是 选择 长 路 
来 的 ， 那 时 方才 到 了 那里 。 他 们 见 太 子 的 团体 经 过 短路 而 没有 受 
害 ， 十 分 的 惊异 。 那 仆人 请 他 们 在 归途 时 也 加 入 太子 的 团体 ， 走 
短路 回去 。 这 一 次 ， 他 们 也 赞成 了 ， 大 家 都 一 同 回去 。 有 一 夜 ， 
他 们 把 行 帐 又 扎 在 太子 们 来 时 所 扎 的 地 方 。 每 个 人 都 熟睡 了 ， 只 
有 那 仆人 在 守望 ， 狗 在 中 夜 又 嘱 叫 了 ， 仆 人 又 听见 丛林 后 面 有 人 
对 狗 说 道 : “你 的 主人 要 杀 你 ， 把 你 的 血 涂 在 他 的 眼睛 上 了 ; 还 
是 让 我 取 了 他 的 东西 去 吧 。” 仆 人 把 太子 叫 醒 了 ， 告 诉 他 怎样 的 
他 听见 人 声 ， 他 要 跟 了 那 人 追 去 ， 叫 太子 也 跟 了 来 。 太 子 道 : 
“很 好 ， 你 领路 吧 。” 于 是 仆人 向 发 出 声音 的 那个 方向 走 去 。 不 
久 ， 看 见 一 个 人 似乎 跑 走 了 。 他 追 在 那 人 后 面 ， 看 出 那 人 突然 的 
消灭 到 地 面 下 去 了 。 更 走 近 些 时 ， 他 见地 面 上 有 一 个 大 洞 。 同 
时 ， 太 子 也 追 到 了 ， 仆 人 道 : “我 要 下 到 洞 里 去 ;你 放 了 一 根 绳 
下 去 ， 吊 上 我 缚 在 绳 上 的 东西 。” 但 当 仆 人 怜 下 洞 时 ， 他 看 见 全 
润 都 放 满 了 金 银 ， 三 个 女郎 坐 在 金 银 堆 中 ， 一 个 比 一 个 美丽 。 她 
们 问 他 道 : “你 为 什么 会 到 这 里 来 ?这些 东西 都 是 七 个 狄 洗 所 有 
的 。 我 们 也 是 他 们 所 有 的 ， 他 们 把 我 们 从 世界 上 三 个 地 方 带 来 
的 。 如 果 他 们 见 了 你 ， 他 们 要 把 你 吃 下 去 的 。 仆人 问 道 : “ 那 
末 ， 他 们 在 哪里 ?” 女 郎 道 : “在 那 间 房 里 。” 仆 人 走 人 进去 ， 把 
七 个 狄 孚 都 杀 了 ， 割 下 他 们 的 耳 和 打 ， 包 在 布 中 ， 然 后 他 带 了 三 位 
女郎 同 到 洞 边 ， 把 她 们 一 个 个 缚 在 绳 上 ， 叫 太子 拉 了 上 来 。 狄 胖 
们 所 有 的 东西 ， 都 是 从 走 短路 的 旅客 们 那里 抢夺 来 的 ， 旅 客 们 则 
被 他 们 所 杀 。 现 在 这 些 东西 都 被 仆人 一 件 件 缚 在 绳 端 ， 叫 太子 拉 
上 去 。 当 什么 东西 都 运 完毕 时 ， 他 把 绳子 缚 在 自己 身上 ， 也 被 拉 
上 去 了 。 于 是 全 个 团体 都 回 家 走 了 ， 他 们 把 新 得 到 的 财宝 以 及 三 
个 女郎 都 带 了 走 。 财 宝 都 载 在 骆驼 上 。 当 太子 到 了 家 时 ， 他 见 他 
父亲 的 双眼 讶 了 ， 他 的 姊 姊 发 狂 了 。 他 们 所 以 会 病 ， 都 因为 在 家 
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里 ， 听 见 人 说 ， 三 太子 选 了 短路 走 ， 他 们 以 为 他 必定 是 死 了 ， 所 
以 他 们 哭 着， 焦急 着 ， 父 亲 的 眼 便 言 了 ， 姊 姊 便 发 狂 了 。 但 过 了 
几时 ， 仆 人 请 太子 和 他 同 去 打猎 。 他 们 走 了 全 日 ， 但 得 不 到 一 件 
东西 。 当 他 们 深夜 回 家 时 ， 仆 人 在 路 上 把 猎狗 杀 了 ， 取 出 手巾 ， 
把 狗 血 沾染 上 去 。 于 是 他 对 太子 道 : “不 要 为 狗 而 悲哀 。 杀 已 经 
杀 了 ， 事 情 不 久 便 会 忘 了 。” 太 子 因为 爱 这 仆人 人， 一句 话 也 不 说 ， 
如 此 的 ， 他 们 回 家 了 。 二 三 天 以 后 ， 仆 人 到 他 主人 那里 ， 说 道 : 
“我 的 雇 期 已 快 满 了 。 你 们 三 位 兄弟 ， 现 在 必须 要 了 我 们 从 狄 孚 
的 帘 中 救出 的 三 个 女郎 。 这 事 也 照 他 的 意思 办 了 。 大 儿子 要 了 
年 纪 最 大 的 女郎 ， 二 儿子 了 了 二 女郎 ， 三 儿子 了 了 最 少 的 一 个 。 
不 久 ， 仆 人 的 雇 期 满 了 。 太 子 求 他 再 做 下 去 ， 但 仆人 不 肯 ， 拿 了 
他 的 薪水 ， 说 道 : “来 ， 我 们 到 外 面 散步 一 会 ， 因 为 我 有 事 要 告 
诉 你 。 ”他们 到 外 面 了 , 仆人 向 以 前 有 人 打 坟 的 那个 墓地 上 走 去 。 
当 他 们 走 近 了 时 , 他 们 见 墓 中 有 光照 出 : 它 是 一 个 新 墓 , 新 掘 的 。 
仆人 说 道 :“ 我 要 试 试看 这 墓 合 于 我 否 。” 说 时 , 他 走 进 幕 , 躺 了 下 
来 ,刚刚 的 相合 。 太 子 还 说 道 ,这 墓 看 来 好 像 是 为 你 而 做 的 。 仆 
人 道 :“ 把 你 的 手 给 我 , 拉 我 出 去 。” 当 太子 伸 出 他 的 手 时 , 仆人 把 他 
的 七 十 卢布 的 薪金 及 沾 着 狗 血 的 手巾 放 在 他 掌中 , 说道 :“ 把 这 血 
擦 你 父亲 的 眼 ;把 狄 尘 们 的 耳 条 放 在 水 中 前 了 , 把 汤 给 你 姊 姊 喝 ; 
那 末 , 你 父亲 的 双 目 会 重 明 , 你 姊 姊 也 会 凑 愈 了 。 你 父亲 将 传 位 给 
你 ”他 说 完了 话 , 他 的 墓 石 盖 在 他 身上 了 。 太 子 避 他 的 仆人 , 器 了 
许久 , 悲惨 的 走 回 家 。 但 他 照 他 的 仆人 教 他 的 话 做 去 ;他 父亲 的 双 
眼 果然 重 明 了 , 他 姊 姊 的 狂 病 也 好 了 。 于 是 老 王 禅 位 , 他 的 最 少 的 
太子 登基 为 王 , 很 得 百姓 的 欢心 。 
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红 色 鱼 


这 里 是 一 段 神 仙 故 事 。 古 时 有 一 个 国王 , 因 年 老 , 双眼 睹 了 。 
医生 们 告诉 他 说 , 在 白 海里 , 有 一 只 颜色 美丽 的 鱼 , 头 上 有 一 支 角 ， 
名 为 “红色 鱼 "的 , 如 果 能 够 把 这 鱼 捉 了 来 , 将 它 的 角 擦 在 国王 双眼 
上 , 他 便 可 以 再 看 见 东 西 了 。 国 王 叫 他 的 儿子 同 了 渔 人 们 一 起 去 
捉 这 只 鱼 ;太子 把 渔 人 召集 了 来 , 他 们 一 同 出 发 了 。 两 个 全 天 , 他 
们 放 网 在 海中 , 没有 得 到 什么 。 到 了 第 三 天 , 他 们 把 红色 鱼 捉 住 
了 。 但 是 这 只 鱼 是 如 此 的 美丽 , 他 们 简直 不 忍 下 手 去 杀 死 它 ,于 是 
他 们 把 这 鱼 又 放 回 海中 去 了 。 但 太子 叫 渔 人 们 罚 了 一 个 亚 咒 ,说 
他 们 回去 时 , 一 句 话 也 不 提 到 他 们 已 捉 住 这 只 鱼 。 于 是 他 们 回 家 
了 。 现 在 事情 来 了 , 有 一 天 , 太子 因 事 打 了 一 个 黑 奴 一 顿 , 这 个 黑 
奴 是 他 父亲 仆 役 之 一 。 他 含 恨 直 跑 到 国王 那里 , 告诉 他 提 住 红色 
鱼 的 一 段 事 。 国 王 生 气 非凡 , 便 把 他 儿子 逐 出 国外 。 当 他 向 他 母 
亲 告别 时 , 她 对 他 说 道 :“ 如 果 一 个 人 在 路 上 跟 了 你 走 , 你 可 站 住 
了 ,等 着 他 ;如 果 他 一 直 向 你 走 来 , 你 把 他 当 作 同伴 ;如 果 , 在 吃饭 
时 , 他 给 吃 的 比 给 他 自己 的 还 多 , 那 末 你 可 和 他 做 普通 的 朋友 ; 如 
果 在 夜间 , 当 你 睡 时 , 他 要 为 你 看 望 , 你 可 先 假装 熟睡 , 看 他 如 果真 
是 没有 阁 眼 去 睡 , 那 末 , 你 便 做 他 的 朋友 。” 于 是 太子 向 他 和 母亲 告 
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别 , 到 了 海外 去 了 。 在 路 上 , 他 看 见 一 个 不 认识 的 人 , 他 如 他 母亲 
所 教导 的 做 去 。 那 位 生 人 离 他 有 几 步 远 的 跟着 。 他 们 夜里 在 一 个 
空地 上 睡 ,一 一 太子 假装 睡 着 了 , 但 那 位 生 人 却 醒 着 , 全 夜 看 望 着 ， 
没有 去 睡 。 在 早晨 , 他 们 一 同 吃 早饭 时 , 那 位 生 人 放 在 太子 前 的 东 
西 倒 比 放 在 他 自己 面前 的 多 , 于 是 太子 自己 说 道 :“ 我 将 与 这 位 生 
人 成 一 个 很 好 的 朋友 。” 不 久 , 他 们 到 了 一 个 城 里 , 他 们 住 在 一 个 老 
妇 人 家 里 。 他 们 问 老 妇 人 道 :“ 你 们 城 里 有 什么 新 闻 ?” 老 妇 人 道 : 
“是 新 闻 么 ? 我 们 的 国王 , 有 一 个 女儿 , 她 在 七 岁 之 前 是 能 够 说 话 
的 ,但 过 了 七 岁 , 她 便 变 了 一 个 旺 子 了 。 国 王立 誓 说 , 如 有 人 能 使 
她 说 话 的 , 他 将 把 她 嫁 给 这 个 人 。 但 他 如 果 试 了 而 不 能 成 功 , 他 的 
头 是 要 被 砍 下 的 。 有 许多 人 已 经 试验 过 了 , 他 们 都 不 成 功 ,一 一 一 
所 整个 的 屋 是 用 他 们 的 俘 仍 造成 的 。 当 太子 和 他 的 朋友 听 了 这 
话 , 他 们 决意 要 试 试 他 们 的 运气 。 一 大 群 的 人 聚集 在 国王 的 宫 中 ， 
要 看 这 个 试验 。 太 子 的 朋友 要 求 他 们 , 如 他 向 他 们 问 三 个 问题 时 ， 
他 们 千 万 不 要 回答 。 于 是 他 们 全 都 走 进 公主 住 的 地 方 了 。 公 主 坐 
在 一 个 绒 幕 的 后 面 。 太 子 的 朋友 开头 讲 一 个 故事 ,“ 古 时 ,有 一 个 
裁缝 师父 在 外 旅行 。 半 路 上 , 有 一 个 木匠 加 入 与 他 为 伴 , 后 来 又 有 
一 个 回教 牧师 加 入 了 。 他 们 在 一 座 黑暗 的 森林 中 过 夜 。 木 匠 是 第 
一 次 的 看 守 人 。 当 他 觉得 快要 睡 党 时 , 他 拿 起 一 块 木头 , 把 它 雕 成 
一 个 孩子 的 像 。 裁 颖 师父 是 第 二 次 的 看 守 人 ; 当 他 觉得 快要 睡觉 
时 , 他 动手 为 这 木偶 做 一 套 衣 服 , 还 把 它们 穿 在 他 身上 。 牧 师 是 第 
三 个 看 守 人 。 当 他 看 见 这 一 个 孩子 形 的 木偶 , 又 看 见 它 已 穿 了 一 
身 衣服 , 他 便 奶 求 上 帝 给 这 孩子 以 灵魂 。 上 帝 听 见 了 他 的 祈祷 ,于 
是 这 木偶 成 了 一 个 活 的 孩子 。 但 到 了 早晨 时 , 三 个 人 开始 争论 了 ; 
每 个 人 都 要 这 个 孩子 。 木 匠 道 :他 是 我 的 ?裁缝 师父 道 : “不 对 ， 
他 是 我 的 。 牧 师 道 , 你 们 想 什 么 ? 孩子 是 我 的 ! 现在 , 诸位 , 你 们 
的 意见 如 何 ? 你 们 在 这 里 的 人 , 告诉 我 , 这 个 孩子 应 该 属于 哪 一 个 





红色 鱼 233 


人 ?但 没有 一 个 人 回答 ;说 故事 者 连 问 了 好 几 次 , 还 是 没有 一 个 人 
作 声 。 只 有 公主 不 能 再 忍耐 了 。 她 在 绕 幕 后 叫 道 :“ 你 们 为 什么 不 
回答 ? 当然 的 , 那 孩 子 是 属于 牧师 的 ! ”立刻 , 全 体 的 人 都 快活 得 大 
叫 道 ;好 呀 ! 她 说 话 了 。" 于 是 国王 把 公主 给 了 太子 为 妻 。 夜 间 当 
新 郎 要 到 新 娘 那里 去 时 , 他 的 朋友 告诉 他 不 要 把 门 锁 上 了 。 当 少 
年 夫妇 正 睡 时 , 那 位 朋友 走 了 进来 , 看 见 一 条 大 蛇 游 了 进 室 。 他 用 
他 的 金 销 刀 把 蛇 杀 了 。 第 二 天 , 每 个 人 都 知道 这 事 了 。 十 天 以 后 ， 
太子 要 辞 行 回 家 了 。 国 王 给 他 十 个 仆人 , 给 公主 十 个 女仆 , 还 有 十 
只 骆驼 , 载 了 十 箱 的 珠宝 。 当 他 们 到 了 太子 的 朋友 上 次 加 入 与 他 
为 伴 的 地 方 , 那 位 朋友 对 他 说 道 :现在 我 们 必须 每 件 东 西 都 平均 
分 配 一 下 。 太 子 很 高 兴 这 样 办 。 他 们 每 件 东西 都 分 为 两 半 , 珠宝 ， 
男 仆 , 女仆 。 只 有 公主 没有 分 。 那 位 朋友 道 :“ 我 们 必须 把 她 分 成 
两 半 。” 太 子 道 : “不, 不 , 不 要 杀 死 她 ! 不 如 把 她 全 个 取 了 去 。” 但 是 
没有 用 ;他 的 朋友 坚持 的 不 听 他 的 话 。 于 是 他 们 把 公主 缚 在 一 株 
树 上 , 那 位 朋友 把 他 的 金 钻 刀 取出 , 假 假 的 装着 要 把 她 的 头 剖 为 两 
半 。 但 她 是 如 此 的 惊 怕 , 她 竟 生 了 病 …… 人 小 蛇 们 从 她 口中 游 出 。 
那 位 朋友 把 他 的 刀 又 举 了 两 次 , 然后 放 了 公主 下 来 。 于 是 , 他 对 太 
子 说 道 :“ 一 只 蛇 恋 爱 了 她 , 每 夜 和 她 睡 在 一 起 。 公 主因 为 呼吸 着 
蛇 的 呼吸 , 于 是 变 了 哑 子 ,不久 便 要 生产 这 些小 蛇 了 。 现 在 我 必须 
和 你 告别 了 。 我 把 我 的 一 份 东西 送 给 你 。 你 的 父亲 睹 了 有 眼 ;从 我 
马蹄 上 取 了 些 泥土 下 来 , 擦 在 他 眼 上 , 他 便 会 恢复 他 的 两 只 光明 的 
眼 了 。 你 将 不 会 再 看 见 我 。 我 就 是 你 放 了 不 杀 的 红色 人鱼。” 他 刚 说 
完了 话 , 便 消失 不 见 了 。 于 是 太子 带 了 所 有 他 的 东西 , 男 仆 , 女仆 ， 
骆驼 , 珠宝 和 他 的 美 妻 回 家 。 他 用 由 他 朋友 马蹄 取 下 的 泥土 擦 他 
父亲 的 双眼 , 立刻 他 又 能 看 见 东 西 了 。 现 在 …… 我 们 的 这 段 故事 
也 完了 。 
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很 古 很 古 的 时 候 ， 有 一 个 国王 ， 他 生 了 一 个 儿子 。 有 一 天 ， 
这 个 太子 和 他 的 侍 臣 们 同 去 打猎 。 当 一 只 鹿 横 穿 过 他 的 马 前 跑 去 
时 ， 太 子 策 马 飞 奔 的 追 它 。 但 侍 臣 们 一 个 个 都 落后 了 。 这 鹿 忽 然 
的 跑 进 一 个 洞 中 不 见 了 。 这 时 天 色 已 黑 ， 太 子 便 身 在 洞 前 地 上 睡 
着 了 。 当 他 睡 熟 时 ， 鹿 又 偷偷 的 从 洞 中 出 来 ， 把 甘蔗 与 稻草 ， 放 
在 太子 的 帽 缘 上 。 第 二 天 早晨 ， 太 子 醒 起 来 ， 跨 上 马 回 家 。 他 一 
个 个 的 遇见 侍 臣 们 ; 他 们 一 同 回去 ， 但 当 他 们 到 家 时 ， 太 子 忽然 
的 生病 了 ， 只 得 躺 在 床上 。 他 病 得 很 重 ， 不 久 ， 便 似乎 快要 死去 
的 样子 。 他 的 父亲 从 近 处 远 处 请 了 许多 医生 来 ， 但 没有 一 个 能 医 
好 他 的 病 。 当 太子 自己 觉得 他 的 终局 将 到 时 ， 他 求 他 父亲 把 他 带 
到 市 场 上 去 。 于 是 他 躺 在 床上 ， 盖 着 丝 被 ， 抬 到 了 市 场 旁 的 湖 
边 。 当 他 躺 在 那里 时 ， 一 个 秃头 的 老人 经 过 他 身边 ， 看 着 太子 说 
道 :“ 看 呀 ! 那 是 他 ， 深 深 的 恋爱 着 沙 旦 姬 的 ! ”太子 的 侍 臣 们 问 
老人 有 什么 方法 可 以 医 好 太子 。 他 答 道 : “当然 我 能 够 ， 不 要 紧 
的 ! ” 侍 臣 们 立刻 飞 跑 去 告诉 国王 这 个 好 消息 。 他 便 请 了 老人 到 
面前 ， 问 他 要 怎样 开始 去 医治 太子 的 病 。 老 人 道 : “你 们 先 去 看 
太子 帽 缘 上 放 着 的 稻草 和 甘蔗 。” 侍 臣 们 跑 去 看 ， 果 然 寻 见 了 这 
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两 物 ， 他 们 真是 吃惊 不 小 。 国 王 又 问 老人 以 后 要 怎么 办 。 老 人 管 
道 :“ 如 果 你 使 他 事 了 沙 旦 姬 ， 他 便 要 竣 傅 了; 如 果 不 然 ， 那 末 
他 便 要 死 了 。 把 我 所 要 求 的 东西 都 给 我 ， 然 后 让 太子 和 我 同 去 : 
我 将 带 到 他 所 爱 的 人 儿 那 里 。” 国 王 命 将 老人 所 要 的 东西 都 给 了 
他 ; 这 秀 头 老 人 取 了 这 些 东西 ， 不 见 了 。 过 了 一 个 星期 以 后 ， 他 
又 来 了 ， 带 了 两 匹 马 来 ， 他 自己 骑 了 一 匹 ， 太 子 骑 了 一 匹 ， 他 们 
一 同 出 发 了 。 他 们 走 了 好 一 会 ， 到 了 某 个 海边 。 太 子 道 : “我 们 
现在 怎样 办 呢 ? 我 们 怎么 能 过 海 呢 ?” 秃 头 老 人 道 ; “你 不 要 发 
悉 , ”说 时 ， 他 拿 出 一 面 网 给 太子 。 他 道 : “把 这 网 放 在 你 眼 上 ， 
太子 ， 我 们 要 飞 跑 过 七 个 大 海 呢 。 在 这 些 海底 ， 你 将 看 见 许多 美 
丽 的 东西 ， 真 珠 呀 ， 金 刚 石 呀 ， 珊 瑚 呀 ， 金 呀 ， 银 呀 。 但 什么 都 
不 要 去 拿 动 ， 让 他 们 照 原样 的 放 着 。” 于 是 他 们 过 了 第 一 个 海 ， 
又 过 了 第 二 海 ， 第 三 海 ， 第 四 海 ， 第 五 海 ， 第 六 海 以 及 第 七 海 ， 
那 是 最 后 的 一 个 海 了 。 然 后 秃头 老人 从 太子 眼 上 把 网 解 下 ， 仍 放 
进 袋 中 。 他 们 又 向 前 走 着 ， 走 着 ， 后 来 到 了 一 个 城 ， 笋 在 一 个 老 
妇 人 家 中 。 秃 头 老人 问 道 :; “你 愿意 迎接 上 帝 送 来 的 客人 到 你 的 
家 中 么 ?” 她 道 :“ 如 果 你 们 是 被 上 帝 送 来 的 ， 那 未 我 可 以 为 你 们 
白 服务 。 我 为 什么 不 迎接 你 们 呢 ? 不 过 我 没有 东西 吃喝 。 我 只 能 
给 你 们 一 间 空 房 。 如 果 可 以 ， 那 未 进来 .” 秃头 老人 把 他 的 手 放 
进 衣 袋 ， 取 出 一 把 的 黄金 ， 送 了 这 老 妇 人 。 呵 ! 她 是 如 何 的 喜欢 
呀 ! 她 在 屋 里 跳 来 跳 去 ， 于 是 她 领 了 她 的 客人 到 另外 一 个 装 设 华 
美的 房间 里 ， 给 他 们 顶 好 的 东西 吃喝 。 他 们 吃 了 东西 后 ， 秃 头 老 
人 叫 了 她 来 问 道 : “ 唔 ， 老 妇 人 ， 你 们 城 里 有 什么 新 闻 ? 这 里 的 
秩序 好 么 ?官吏 公正 么 ?” 她 答 道 : “都 很 好 ， 但 有 一 件 事 不 好 。 
我 们 的 国王 沙 旦 姬 ， 她 能 把 她 自己 变 成 了 各 种 各 样 的 动物 ， 但 她 
不 肯 嫁 人 。” 秀 头 老人 问 道 : “你 能 把 我 们 带 到 她 那里 么 ?” 老 妇 
人 道 ;“ 为 什么 不 能 ? 我 每 天 到 她 那里 去 ， 蔡 她 梳头 .” 秃 头 老 人 
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又 从 袋 里 取出 一 把 的 金子 放 在 她 手 里 。 她 立刻 为 他 们 打算 起 来 。 
她 对 太子 说 道 : “明天 早晨 ， 我 要 到 公主 那里 去 。 你 护 了 一 只 金 
茶 氏 跟 在 我 后 面 。 当 你 到 了 富 城 前 面 时 ， 便 叫卖 你 的 金 氏 ， 如 一 
个 商贩 。” 事 情 是 这 样 做 去 。 老 妇 人 到 了 富 城 ， 为 公主 梳头 ， 太 
子 负 了 金 茶 负 把 它 带 到 宫 城 前 面 去 卖 。 当 老 妇 人 听见 了 他 的 声音 
时 ， 她 向 窗外 望 着 ， 叫 公主 也 走 过 来 ; 她 道 : “看 沙 旦 姬 ， 看 下 
面 的 那个 少年 ， 看 他 多 么 俊 ! 你 不 嫁 给 他 多 末 可 怜 呀 ! 也 许 别人 
要 把 他 招 去 做 丈夫 了 ! ”于 是 公主 传 命 叫 把 少年 唤 上 来 。 他 刚 跨 
进 房 门 ， 公 主 就 认 出 他 是 那个 当 她 变 鹿 时 ， 追 她 进 洞 的 猎人 了 。 
老 妇 人 立刻 退出 房 门 外 了 。 太 子 对 公主 道 :“ 听 我 说 ， 你 父亲 一 
定 不 愿意 把 你 嫁 给 我 为 妻 。 最 好 的 计策 是 我 们 同 逃 。” 公主 这 时 
已 躺 在 太子 手臂 里 ， 便 赞成 了 他 的 这 个 计策 。 过 了 一 时 ， 她 求 她 
父亲 允许 她 出 去 打 三 天 的 猎 。 父 亲 并 不 反对 ; 她 在 声言 到 那里 去 
打 狂 的 森林 中 ， 与 她 的 爱人 及 秃头 老人 会 合 在 一 处 ， 三 个 人 都 跨 
上 马 向 太子 的 家 中 走 去 。 但 三 天 过 去 了 ， 公 主 还 不 回来 ， 她 的 父 
亲 开 始 起 了 疑心 。 他 先 到 她 房 里 去 看 ， 房 门 已 经 锁 了 ， 打 开 了 门 
进去 时 ， 房 内 已 经 空 无 所 有 了 。 国 王道 : “那个 老 妇 人 一 定 知道 
底细 的 ! ”于 是 他 叫 老 妇 人 进 宫 ， 问 她 知道 不 知道 公主 的 下 落 。 
老 妇 人 推脱 说 不 知道 ， 但 国王 执著 把 她 皮肉 打 得 青紫 ， 然 后 她 才 
供出 一 切 事 。 国 王 大 怒 ， 决 意 要 和 毁灭 了 那 拐 子 的 都 城 。 他 召集 他 
的 军队 ， 出 发 去 带 回 他 的 公主 ， 并 杀 死 太子 及 他 的 全 家 。 这 时 ， 
太子 和 他 的 新 娘 及 秃头 老人 已 经 快 到 都 城 了 。 在 路 上 ， 他 们 见 一 
个 老人 走 来 走 去 ， 时 避 时 笑 。 太 子 问 道 : “ 那 是 什么 意思 ? 你 为 
何 走 来 走 去 ， 又 避 又 笑 ?” 他 答 道 :“ 先 生 ， 我 们 国王 的 太子 死 在 
外 国 了 ， 今 天 是 为 他 服丧 的 日 子 ， 所 以 我 左 ， 但 当 我 想到 有 东西 
分 散 给 我 时 ， 所 以 又 笑 了 。” 太 子 道 :“ 呵 呵 我 就 是 传言 已 死 的 太 
子 。 现 在 快 到 宫 里 告诉 我 父亲 ， 说 我 还 活着 ， 就 要 来 了 。 快 跑 ， 
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他 会 给 你 以 好 的 报酬 的 。” 老人 听 了 话 ， 立 刻 尽 力 的 带 了 好 消息 
跑 进 城 。 国 王 和 官吏 侍 臣 们 都 出 城 来 迎接 他 的 儿子 ， 并 且 为 太子 
与 沙 旦 姬 预备 了 盛大 的 结婚 礼 。 但 不 多 一 会 ， 新 娘 的 父亲 带 了 军 
队 来 了 。 这 里 的 国王 叫 人 去 告诉 他 说 ， 不 必 宣 战 了 ， 他 已 经 把 他 
儿子 和 沙 旦 姬 依据 回教 仪 典 结婚 了 。 如 果 他 愿意 ， 可 以 请 进来 做 
客 。 他 答应 了 ; 住 在 他 女儿 那里 三 天 ， 然 后 以 友善 、 快 乐 的 神 
情 ， 说 了 再 会 ， 回 到 他 的 本 国 去 了 。 
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很 久 很 久 时 候 以 前 ， 底 弗 利 住 着 一 个 商人 。 他 有 一 个 女儿 ， 
名 叫 马 丽 爱 。 她 是 一 个 很 美丽 ， 很 聪明 ， 很 有 学 问 的 女郎 。 她 父 
亲 立 意 要 把 她 嫁 给 一 个 能 够 做 一 件 非常 奇 巧 的 艺术 品 的 人 为 妻 。 
这 个 女郎 的 美 名 和 她 父亲 择 婿 的 方法 传 遍 了 全 个 世界 。 在 伊 色 
兰 有 一 个 人 ， 当 他 把 手 放 在 眼 上 ， 身 体 躺 下 时 ， 能 够 看 见 全 世界 
所 做 的 事情 。 巴 乞 拉 有 一 个 人 ， 他 有 一 把 枪 ， 放 出 去 没有 不 中 的 
的 。 阿 富 汗 有 一 个 人 ， 他 会 做 各 种 的 木器 ， 什 么 什么 人 坐 他 的 木 
器 上 ， 他 可 以 游历 得 极 远 ， 别 人 须 一 个 月 的 行程 ， 他 只 要 一 点 钟 
就 够 了 。 现 在 这 三 个 少年 都 决心 欲 得 到 那 位 商人 的 女儿 。 他 们 到 
了 底 弗 利 ， 向 她 父亲 求婚 。 商 人 道 : “是 的 ， 是 的 ! 但 事情 不 是 
那 末 容易 解决 的 。 我 必须 先知 道 你 们 三 个 人 到 底 能 够 做 什么 事 。 
从 伊 色 兰 来 的 少年 道 :“ 我 能 够 看 见 全 世界 发 生 的 事变 ”从 巴 乞 
拉 来 的 少年 道 :“ 我 有 一 把 枪 ， 打 物 没 有 不 中 的 。” 从 阿富汗 来 的 
少年 道 ,“ 我 能 在 木头 上 雕 出 东西 ， 人 坐 在 它 上 面 ， 别 人 要 走 一 
个 月 的 路 程 ， 在 他 只 要 一 个 小 时 。” 商 人道 : “谢谢 你 们 ， 我 想 ， 
我 在 打发 你 们 走 之 前 还 要 细 细 想 一 下 。 且 让 我 想 想 ， 我 应 该 给 你 
们 中 的 哪 一 个 人 。” 三 个 人 同 声 答 道 “好 的 ， 我 们 等 待 你 的 决 
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定 。” 第 二 天 早晨 ， 商 人 慌张 的 跑 来 告诉 这 三 个 求婚 的 少年 说 ， 
他 的 女儿 昨夜 忽然 不 见 了 ， 训 无 一 点 痕迹 。 他 还 说 道 : “现在 是 
你 们 显 出 你 们 本 领 的 时 候 了 。 快 预备 动身 去 找 她 ， 把 她 带 回 给 
我 。 ”他们 互相 的 看 着 。 其 中 的 一 个 少年 对 伊 色 兰 的 少年 道 :“ 你 
去 看 看 她 现在 在 什么 地 方 ?” 他 立刻 躺 下 ， 把 手 放 在 眼 上 ， 看 了 
一 会 ， 说 道 ; “黑海 中 有 一 个 岛 ; 在 那个 岛 上 有 妖 人 的 监狱 ， 女 
郎 坐 在 那个 监狱 中 ， 成 了 一 个 办 人 。” 阿 富 汗 的 少年 道 :“ 我 必须 
立刻 到 那里 去 。” 巴 乞 拉 的 少年 道 :“ 我 和 你 一 同 去 ， 把 她 带 了 回 
来 ， 即 牺牲 了 我 的 性 命 也 不 管 。” 阿富汗 的 少年 就 立刻 动手 去 雕 
一 个 东西 为 坐骑 ， 他 还 把 巴 乞 拉 的 少年 带 了 同 去 。 不 久 ， 他 们 就 
到 了 妖 岛 上 了 。 巴 乞 拉 的 少年 用 他 的 枪 把 妖 人 一 个 个 的 杀 死 。 于 
是 他 们 带 了 女郎 ， 送 还 给 他 父亲 。 但 这 个 时 候 ， 三 个 少年 起 了 争 
端 了 。 每 个 人 都 要 得 这 个 女郎 为 妻 ， 因 为 每 个 人 都 有 权利 可 得 
她 。 伊 色 兰 的 少年 道 : “如果 没有 我 看 见 她 ……” 阿 富 汗 的 少年 
道 :“ 如 果 没 有 我 去 做 坐骑 呢 ……” 巴 乞 拉 的 少年 道 :“ 如 果 没 有 
我 杀 死 那些 妖 人 呢 ……” 他 们 这 样 的 争 着 ， 没 有 一 个 人 可 以 解决 
这 事 。 





2 一 郑振铎 全 集 


勇敢 的 那 斯 尼 


古 时 有 一 个 人 ， 他 的 名 字 是 那 斯 尼 。 他 的 胆子 非常 的 小 ， 差 
不 多 不 敢 走出 门 外 ， 见 了 一 只 小 蝇 飞 过 ， 也 要 角 甸 在 被 底下 。 但 
有 一 次 ， 他 居然 出 门 了 ， 他 没有 忘记 带 他 的 刀 ， 他 手 闸 拌 的 把 刀 
拔 出 ， 在 空中 舞 了 一 回 ， 不 意 有 三 只 小 蜗 碰 在 刀锋 上 死 了 。 他 见 
了 十 分 的 骄傲 ， 便 写 了 底下 的 几 个 记功 语 刻 在 他 的 刀 上 : “这 是 
那 斯 尼 的 刀 ， 杀 过 纳 效 巨人 六 十 三 个 ”然后 他 握 了 这 刀 ， 背 了 
一 袋 米 粉 在 背 上 ， 出 外 游历 去 了 。 谁 知道 他 走 了 多 少 远 的 路 呢 ? 
他 向 前 去 ， 后 来 到 了 一 株 生 在 山谷 中 的 梨 树 下 面 了 。 他 在 树 下 休 
息 ， 在 地 上 掘 了 一 个 洞 ， 把 他 的 米粉 袋 放 进去 。 自 己 躺 下 睡 了 。 
但 正在 这 时 ， 有 了 七 个 纳 兹 的 巨人 ， 他 们 都 是 弟兄 ， 好 像 从 地 上 路 
出 来 似 的 ， 站 在 他 睡 的 地 方 不 远 。 他 们 诺 异 着 ， 怎 么 这 个 人 敢 到 
他 的 国 里 来 ， 因 为 就 是 一 只 飞鸟 飞 过 他 们 的 国内 也 要 留 下 羽毛 ， 
四 足 的 兽 类 走 过 ， 也 要 留 下 他 们 的 足 蹄 。 后 来 最 小 的 一 个 纳 兹 轻 
轻 的 走 到 睡 人 身边 ， 看 了 看 他 的 刀 ， 然 后 回 到 他 哥哥 那里 ， 告 ; 
他 们 说 ， 这 刀 上 刻 着 这 样 的 话 : “这 刀 是 那 斯 尼 的 ， 杀 过 六 十 三 
个 纳 兹 巨人 。” 正 在 那个 时 候 ， 那 斯 尼 醒 起 来 了 。 他 见 七 个 巨人 
向 他 走 来 ， 还 听见 他 们 对 他 说 ， 他 必须 表示 出 他 的 能 力 。 他 给 他 
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们 那 柄 刀 看 ， 他 的 足 重重 的 践踏 着 他 放 米 粉 袋 的 地 方 ， 因 此 ， 一 
大 队 的 米粉 飞 在 空中 。 他 道 : “你 们 看 呀 ， 那 就 是 我 所 能 的 ! 我 
只 要 轻 轻 的 踏 在 地 上 ， 一 大 堆 灰 尘 便 飞 起 来 了 。” 于 是 纳 效 要 求 
他 和 他 们 住 在 一 起 ， 因 为 他 们 从 前 没有 见 过 像 他 那样 子 的 人 ， 他 
们 要 他 们 的 妹妹 给 他 为 妻 ， 还 要 分 一 半 的 家 产 给 他 。 那 斯 尼 不 敢 
不 答应 他 们 ， 便 和 他 们 一 同 回去 。 他 们 为 他 建筑 了 一 所 房子 ， 把 
他 们 的 妹妹 嫁 给 了 他 ， 那 斯 尼 便 和 他 们 住 在 一 起 。 但 是 不 久 ， 有 
一 只 犀牛 发 现 于 森林 中 ; 它 时 时 的 走 到 村 中 ， 把 人 吃 去 。 纳 效 们 
决意 要 和 这 个 巨 曾 开战， 叫 人 去 唤 那 斯 尼 ， 要 他 一 同 去 。 但 这 事 
对 于 他 完全 不 适宜 ， 因 此 ， 他 告诉 使 者 说 ， 那 斯 尼 不 高 兴 和 他 们 
一 同 去 打猎 。 但 …… 他 的 妻 强迫 她 的 丈夫 去 ; 她 简直 的 把 他 赶 出 
屋外 。 那 斯 尼 跑 进 了 森林 ， 怜 上 一 株 大 梨 树 ， 把 自己 躲藏 在 那 
里 。 但 他 的 运气 很 不 好 ， 犀 牛 每 晚 恰 是 在 这 株 树 下 睡 。 纳 兹 巨人 
们 以 为 那 斯 尼 已 经 出 去 打猎 了 ， 所 以 他 们 也 到 了 森林 里 ， 遇 到 了 
犀牛 ， 把 它 打 伤 了 。 犀 牛 受 了 伤 ， 逃 回 它 的 窝 ， 这 就 是 在 那 斯 尼 
躲 着 的 那 株 树 下 。 这 时 ， 那 斯 尼 还 在 树 上 。 这 位 英雄 见 了 犀牛 正 
在 树 下 ， 因 妈 怖 而 晕 去 了 ， 正 从 树 上 附 到 犀牛 的 背 上 。 这 一 跌 ， 
把 他 跌 醒 了 ， 他 只 得 紧 紧 的 握 住 了 犀牛 的 毛 。 犀 牛 觉 到 背 上 有 
人 ， 也 害怕 起 来 ， 它 一 直 向 纳 效 巨 人 们 住 的 村 中 剖 过 去 。 他 们 取 
了 武器 ， 把 犀牛 杀 死 了 。 那 斯 尼 假 装 出 这 个 功劳 是 他 的 ; 他 叫 
道 :“ 你 们 为 什么 杀 了 它 ? 如 果 你 们 看 到 我 怎样 的 把 它 驯 得 服从 
我 的 命令 ， 你 们 倒 可 以 增长 不 少 的 见识 。” 纳 兹 们 相信 了 他 的 话 ， 
以 为 犀牛 真 的 被 他 降服 过 。 过 了 几时 ， 有 一 大 队 敌 人 走 来 要 和 纳 
兹 巨人 们 开战 。 他 们 又 去 唤 那 斯 尼 了 ， 但 他 仍旧 告诉 那 使 者 说 , 
那 斯 尼 不 去 打仗 。 但 他 的 妻 取 了 一 根 大 棒 ， 把 她 丈夫 赶 出 屋外 
了 。 那 斯 尼 走 到 纳 兹 人 的 马 懂 里 ， 想 去 找 一 匹 他 所 能 驾 御 的 马 ， 
预备 骑 了 逃走 。 但 没有 一 匹 马 能 够 使 他 走 近 身 的 ， 它 们 都 用 蹄 踢 
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他 。 后 来 ， 他 找到 一 匹 老 马 ， 足 有 些 忠 。 他 用 两 根 小 棒 刺 它 的 腰 
腹 ， 但 它 忍 受 了 ， 站 着 不 动 。 那 斯 尼 道 :“ 这 是 我 的 机 会 !” 于 是 
骑 上 这 匹 马 走 了 ， 但 不 是 向 战场 的 那 一 方面 。 当 纳 兹 巨人 们 听见 
了 这 个 消息 ， 他 们 想 道 :“ 呵 ! 他 又 是 玩 着 老 把 戏 了 。 在 最 要 紧 
的 关头 ， 他 会 来 的 ”他 们 如 此 的 相信 了 他 ， 便 和 敌人 们 接触 了 。 
但 当 那 斯 尼 的 马 听 见 了 炮 声 时 ， 它 变 了 一 个 样子 。 它 转 过 身 来 ， 
如 箭 一 样 快 的 向 战场 那 方 面 跑 去 。 那 斯 尼 一 点 也 不 能 制 住 它 。 他 
恐怖 着 ， 握 住 了 一 株 大 枫 树 ， 但 马 跑 得 太 快 ， 这 株 树 连 根 的 被 带 
在 那 斯 尼 手 中 了 。 那 匹 马 一 直 的 跑 到 战事 最 烈 的 地 方 ， 用 它 的 蹄 
去 跑 敌 人 。 敌 人 不 是 逃 便 是 死 。 那 斯 尼 也 用 他 的 大 树 打 杀 了 几 
个 。 于 是 战场 上 留 下 的 只 有 死尸 了 。 战 事 过 去 ， 纳 兹 们 领导 了 那 
斯 尼 的 马 ， 唱 着 得 胜 歌 回 家 。 于 是 他 们 举 了 那 斯 尼 为 他 们 的 首 
领 ， 他 在 他 们 那里 住 着 ， 一 直到 死 。 
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在 一 个 二 万 五 千 人 的 大 乡村 中 ， 住 着 一 个 名 齐 那 拉 的 人 ， 他 
是 那 尔 皮 族 的 人 。 他 异常 的 穷苦 ， 几 乎 要 饥饿 而 死 。 有 一 天 ， 他 
对 他 母亲 说 道 : “我 没有 一 匹 马 骑 ， 也 没有 什么 好 衣服 穿 ， 也 没 
有 什么 兵器 可 带 在 身上 。 上 帝 如 果真 的 把 我 放 在 世界 上 如 此 穷 
苦 ， 我 将 永 不 能 脱离 我 的 苦境 了 。” 他 母亲 答 道 : “ 那 不 是 这 样 
的 。 你 父亲 并 不 穷苦 。 他 曾 留 下 一 匹 马 ， 站 立 在 一 个 黑暗 的 帮 中 
有 十 五 年 了 。 它 吃 着 石 块 与 铁 块 。 它 非常 奖 暴 ， 但 你 如 果 有 胆 气 
把 鞍 缠 加 上 去 ， 那 末 它 是 属于 你 的 了 。 那 里 也 放 有 一 副 铠 甲 ， 但 
重量 极 大 ， 须 要 十 五 个 女郎 才能 拾得 起 ; 如 果 你 能 穿着 得 上 它 ， 
便 也 是 你 的 了 。 还 有 一 把 刀 也 在 那里 ， 如 果 你 能 用 它 ， 便 也 取 了 
它 。” 齐 那 拉 把 他 父亲 的 马 从 屡 中 牵 出 ， 放 好 了 鞍 缠 。 他 很 容易 
的 穿 上 沉重 的 铠甲 ， 取 了 刀 在 手 跨 上 了 马 ， 跳 过 三 道 篇 和 多， 便 到 
广 漠 的 世界 上 去 了 。 他 骑 了 好 久 ， 好 和 久 ， 才 看 见 人 。 那 是 七 个 纳 
特 族 巨人 的 兄弟 们 ， 他 们 躺 在 路 旁 熟 睡 。 当 齐 那 拉 走 过 他 们 身 旁 
时 ， 他 们 的 马 对 他 的 马道 : “你 到 哪里 去 这 样 的 忙 急 ? 你 把 泥土 
犁 起 如 耕 铀 犁 过 一 样 ， 你 把 泥土 成 块 的 抛 起 ， 如 一 个 田鼠 一 样 。 
如 果 我 们 不 是 怕人 惊醒 我 们 的 主人 ， 今 天 便 要 是 你 的 最 后 了 。” 齐 
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那 拉 的 马 答 道 : “我 如 果 不 是 还 要 走 许 多 的 远 路 ， 那 末 我 将 把 你 
们 扫 开 地 面 上 ， 如 拍 下 绿叶 上 的 露水 一 样 。 说 了 ， 便 依然 如 疾 
风暴 雨 似 的 飞 跑 过 去 了 。 齐 那 拉 走 了 多 少 远 的 路 谁 也 不 知道 ， 但 
他 终于 到 了 一 个 大 城市 。 他 带 住 马 慢 慢 的 走 ， 要 将 一 家 居 停 。 在 
城 的 一 边 ， 有 一 家 住 着 一 个 守 妇 。 齐 那 拉 的 马 到 了 她 的 天 井中 。 
寡妇 很 高 兴 的 欢迎 这 位 不 识 的 客人 。 齐 那 拉 因为 身体 很 疲倦 ， 一 
躺 下 便 熟 睡 了 。 中 夜 的 时 候 ， 他 看 见 满 天 都 是 光亮 。 他 第 二 天 把 
这 事 告诉 了 寡妇 ， 午 妇 说 ， 这 里 国王 的 公主 ， 每 夜 睡眠 时 ， 都 有 
光明 发 出 。 寡 妇 又 告诉 他 说 ， 这 位 公主 是 如 何 的 美丽 ， 他 便 差 寡 
妇 去 向 国王 求婚 。 国 王 告诉 寡妇 说 ， 他 现在 不 能 说 到 公主 的 婚 
事 ， 因 为 有 一 个 国王 的 太子 带 了 一 百 二 十 个 骑士 来 ， 正 在 路 上 
走 ， 要 想 用 强力 抢 了 公主 去 。 当 齐 那 拉 听见 了 这 话 时 ， 他 跳 上 
马 ， 跑 出 城 外 去 迎 敌 那个 太子 。 他 一 见 齐 那 拉 ， 便 以 惊 旋 的 口 
声 ， 问 他 的 随从 者 道 :“ 迎 着 我 们 来 的 是 什么 ?” 齐 那 拉 大 声 的 说 
道 ;“ 在 你 面前 的 是 那 尔 皮 族 的 齐 那 拉 。 鸟 儿 在 那 尔 皮 族 的 地 方 
飞 过 的 都 要 留 下 羽毛 ， 四 足 兽 走 过 的 也 要 留 下 一 只 足 。 我 比 他 们 
还 要 利害 。 你 立刻 就 可 看 到 了 。” 章 那 拉 一 说 了 话 ， 立 刻 把 马鞭 
了 一 下 ， 向 这 一 队 骑 士 冲 过 去 。 他 的 马 足 所 到 ， 骑 士 们 纷纷 脱 
骑 ， 他 的 刀 光 到 处 ， 一 个 人 便 也 丧失 他 的 性 命 。 他 把 他 们 全 都 杀 
死 了 ， 然 后 回 到 城市 ， 叫 寡妇 再 去 告诉 国王 说 ， 如 果 他 不 立刻 将 
公主 嫁 了 齐 那 拉 ， 他 的 运 命 ， 便 也 要 与 那个 太子 及 骑士 们 相等 
了 。 国 王 缴 急 的 答应 下 来 ， 于 是 齐 那 拉 把 他 的 美丽 的 妻子 放 在 车 
中 ， 驱 车 回 家 去 了 。 在 路 上 ， 他 又 遇 到 了 那 七 个 纳 特 族 巨 人 的 兄 
弟 们 。 他 们 哄骗 着 他 ， 说 他 们 是 他 的 好 朋友 。 所 以 齐 那 拉 走 近 他 
们 ， 并 不 警备 。 七 个 巨人 得 了 便宜 ; 他 们 到 了 车 上 ， 把 他 的 新 
妇 抢 了 去 。 但 齐 那 拉 的 马 ， 本 来 驾 着 车 的 ， 刚 好 绳子 松 了 ， 走 了 
开 来 。 齐 那 拉 呼 马 走 近 ， 骑 上 马 便 去 追 他 们 。 但 当 他 追 上 他 们 
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时 ， 他 又 不 知 怎么 办 好 ， 因 为 他 的 刀 也 给 巨人 们 拿 去 了 。 现 在 他 
的 新 妇 帮 助 了 他 ; 她 帘 着 一 个 空 ， 把 他 的 刀 抛 给 他 。 他 得 到 了 
刀 ， 不 及 一 刻 ， 巨 人 们 的 头 便 从 肩 上 飞 开 去 了 。 从 此 ， 一 路 平 
安 ， 没 有 更 遇 到 什么 危险 。 他 们 到 了 家 ， 举 行 婚礼 ， 但 当 他 们 行 
过 了 礼 的 那 一 晚 ， 他 的 新 妇 突 然 的 被 人 抢 去 了 。 没 有 人 知道 那 贼 
是 谁 。 新 房 里 的 窗户 及 门 都 是 锁 着 的 。 齐 那 拉 急 得 活 起 来 ， 泪 没 
有 了 ， 血 都 汪 出 来 。 但 炭 是 没有 用 的 。 所 以 出 发 去 寻找 了 。 他 漫 
游 了 很 远 ， 很 远 ， 有 一 天 ， 他 遇见 了 一 个 牧人 在 路 旁 。 这 牧人 跑 
上 一 个 小 山 ， 又 由 山上 跑 下 ， 然 后 又 跑 上 去 ， 然 后 又 跑 下 来 ， 如 
此 的 消磨 他 的 时 光 。 当 他 上 山 时 ， 他 笑 着 ， 当 他 下 山 时 却 避 了 。 
齐 那 拉 注意 这 个 牧人 的 奇怪 行动 ; 走 至 牧人 面前 ， 问 他 为 什么 这 
样 。 他 管道 ,“ 当 我 下 山 时 ， 我 所 以 峰 者 ， 因 为 我 代 那 尔 皮 族 的 
齐 那 拉 ; 我 上 山 时 ， 所 以 笑 者 ， 因 为 我 在 家 里 得 到 肉 与 面包 。” 
齐 那 拉 说 道 : “你 知道 谁 把 齐 那 拉 的 新 娘 抢 去 了 ? 这 个 强盗 住 在 
哪里 ?” 牧 人 道 :“ 是 的 ， 我 知道 的 。 他 是 一 个 蒜 邯 人 ， 住 在 左近 
的 村 中 。” 于 是 齐 那 拉 告 诉 牧 人 他 就 是 齐 那 拉 ， 并 且 问 他 有 什么 
方法 可 以 把 他 妻子 救出 这 蒜 坦 人 的 手中 。 牧 童 道 “我 有 一 计 ; 
你 必须 依 我 的 计 而 办 。 款 胆 人 今夜 将 第 一 次 和 你 的 麦 同 睡 。 穿 上 
我 的 衣服 ， 把 你 的 刀 藏 在 衣 下 ， 赶 了 我 的 羊 群 到 村 中 去 。 他 们 会 
领 你 到 那个 邯 担 人 的 天 井中 的 ; 他 们 将 给 你 面包 和 肉 吃 。 于 是 你 
须 求 他 允许 你 将 饭 肉 献 给 他 的 妻 ， 祝 她 快乐 。 他 一 定 会 引 你 去 
的 。 其 余 的 事 ， 你 自己 去 做 。” 齐 那 拉 如 牧人 所 言 的 做 去 。 他 在 
他 的 妻 房 内 等 着 扣 壮 人 的 来 到 。 果 然 ， 天 一 黑 ， 他 便 来 了 ; 他 一 
进 屋 ， 便 向 他 的 妻 夸 说 他 自己 做 贼 的 本 领 : “我 能 把 小 孩 们 从 他 
们 母亲 们 的 手臂 内 偷 出 而 他 们 不 知道 ;我 能 把 少年 的 妻 们 从 他 们 
丈夫 的 身边 偷 去 。” 齐 那 拉 的 妻 道 :“ 我 相信 你 的 话 ， 但 没有 人 用 
刀 比 你 从 他 那里 偷 了 我 来 的 那 人 用 得 精巧 的 了 。” 讨 间 人 生 了 气 ， 
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叫 她 为 狗 ， 用 鞭打 她 ， 并 称 齐 那 拉 为 恨 夫 。 但 正在 那个 时 候 ， 齐 
那 拉 跳 了 出 来 ， 一 刀 便 把 扣 鞠 人 的 头 斩 下 了 。 于 是 他 取 了 死人 所 
有 的 一 切 东西 ， 送 一 部 分 给 牧人 ， 便 带 了 他 的 妻 一 同 回 家 了 。 
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勇 到 的 女儿 


一 个 贵族 生 了 三 个 女儿 ， 但 没有 一 个 男儿 。 有 一 天 ， 他 想 要 
试验 他 三 个 女儿 的 胆量 。 于 是 他 命令 大 女儿 穿 了 男人 的 衣服 ， 骑 
马 出 去 冒险 。 但 他 自己 却 狙 伏 在 她 经 过 的 一 道 桥 下 。 当 她 骑马 过 
桥 时 ， 他 跳 了 出 来 ， 假 装 是 要 捉 她 的 样子 ; 她 非常 的 丽 怖 ， 竞 学 
了 过 去 ， 落 在 马 下 了 。 第 二 天 ， 他 命令 第 二 个 女儿 出 去 。 他 也 狙 
伏 在 桥 下 等 她 。 当 她 经 过 时 ， 他 出 来 所 她 ， 马 一 惊 ， 她 学 落 在 马 
下 ， 也 与 她 姊 姊 一 样 。 然 后 他 打发 他 的 最 小 的 女儿 出 去 。 他 仍旧 
狙 伏 在 桥 下 ， 见 她 经 过 时 ， 突 然 的 跳出 去 捉 她 。 马 受 了 惊 ， 退 了 
一 退 ， 但 她 却 坚 握 着 马 绥 ， 用 鞭 重 重 的 打 了 她 的 袭击 者 一 下 ， 这 
使 他 的 小 指 失去 了 一 节 。 她 父亲 虽然 受 了 苦 ， 却 很 喜欢 他 女儿 的 
勇敢 ， 于 是 让 她 走 去 ， 而 他 自己 忍痛 回 家 了 。 这 个 勇敢 的 女郎 过 
了 桥 ， 一 直 向 前 走 去 了 。 谁 也 不 知道 她 究竟 走 了 多 少 远 ,, 但 她 终 
于 到 了 一 个 城市 。 她 问 她 遇 到 的 第 一 个 人 道 : “这 里 有 什么 新 
闻 ?” 他 答 道 :“ 只 有 一 件 新 闻 。 我 们 的 可 汗 ， 要 为 他 的 儿子 亡 一 
个 女郎 ， 而 这 个 女郎 却 为 许多 恶 鬼 所 看 守 。 没 有 人 能 够 去 把 她 得 
来 。 但 这 个 无 名 的 武士 (我 们 要 记 住 ， 她 是 穿 了 男装 的 )， 使 百 
姓 们 非常 喜欢 ， 他 们 便 请 她 去 把 那个 女郎 得 来 。 他 们 要 求 了 好 几 
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次 ， 这 个 无 名 的 武士 才 答应 了 。 她 出 发 寻找 女郎 。 她 要 路 过 一 座 
火焰 原 ， 在 那里 ， 她 见 有 三 条 小 蛇 要 逃 出 火焰 中 。 她 用 马 凌 把 小 
蛇 们 挑 了 起 来 ， 于 是 救 了 它们 。 当 她 过 了 火焰 原 时 ， 她 把 小 蛇 们 
又 放 在 地 上 ， 跟 在 它们 后 面 走 去 。 小 蛇 们 的 进 了 一 个 大 墓 。 它 们 
到 了 墓 门 时 ， 门 大 开 了 ， 女 郎 和 小 蛇 们 都 进去 了 。 这 墓 中 住 了 一 
个 好 和 鬼 ， 它 是 这 三 条 小 蛇 的 母亲 。 它 说 道 : “我 每 年 生 了 三 条 小 
蛇 ， 但 我 每 次 都 失去 了 它们 ， 因 为 它们 经 过 火焰 原 。 如 果 这 一 次 
你 不 救 了 它们 ， 这 三 条 也 要 失去 了 。 你 要 我 做 什么 事 ， 我 都 可 以 
代 你 做 。 告 诉 我 ， 你 要 的 什么 ?” 女 郎 道 : “我 自己 什么 也 不 要 。 
但 我 正 要 寻找 某 一 个 女郎 ， 请 帮助 我 找到 她 。” 小 蛇 的 母亲 道 ; 
“ 那 不 是 难事 ， 你 不 要 骑 你 的 马 。 骑 上 这 匹 黑马 去 。 当 你 到 了 那 
个 地 方 时 ， 你 自己 藏身 在 屋 后 ， 等 着 这 个 女郎 的 出 屋 ， 然 后 你 和 
马 跳 过 篇 管 ， 当 马蹄 跪 在 地 上 时 ， 你 提 住 了 女郎 ， 尽 力 的 飞 跑 走 
了 。 没 有 人 能 追 上 你 ， 你 可 以 很 平安 的 回 家 去 。” 于 是 这 个 女 骑 
土 跨 上 了 黑马 出 发 。 她 依照 蛇 母 亲 所 说 的 话 做 去 ; 看 守 人 在 后 面 
喊叫 的 追 着 ， 但 她 竟 能 把 这 个 女郎 安稳 的 偷 回 家 。 当 她 到 了 可 汗 
的 城中 ， 她 交代 了 她 的 职务 ， 但 女郎 对 她 说 道 : “如 果 有 七 把 锁 
的 箱子 不 拿 来 给 我 ， 我 是 不 肯 结 婚 的 ， 这 箱子 在 一 个 秘密 室 中 ， 
用 一 张 狗 皮包 衷 着 。” 于 是 我 们 的 女 英雄 又 到 蛇 母 亲 那 里 求 计 了 。 
它 说 道 : “如 果 你 要 做 这 件 事 ， 你 必须 骑 上 那 匹 灰 色 的 马 。 当 你 
走 近 屋 时 ， 如 狗 似 的 走 着 ， 没 有 人 会 觉 窥 到 你 的 。 当 你 进 了 屋内 
时 ， 用 这 个 小 棒 触 着 房 门 ， 门 便 自己 会 开 了 ， 当 你 捉 住 了 狗 皮 
时 ， 它 也 会 自己 伸 开 了 。 然 后 取 了 那个 箱子 上 马 回去 。” 女 英雄 
照 她 的 话 做 去 ， 箱 子 果 然 取 到 了 。 但 女郎 虽然 见 了 这 个 箱子 ， 仍 
然 不 肯 结 婚 ， 她 说 道 ; “在 海中 ， 有 一 只 公 水 羊 和 七 只 母 水 牛 。 
把 它们 带 到 我 这 里 来 ， 把 母 牛 的 乳 挤 出 来 ， 然 后 把 牛乳 烧 热 了 ， 
倒 在 一 个 池 中 。 我 要 跳 进 池 ， 从 这 边 泗 到 那 边 ， 他 ， 那 个 要 和 我 


勇敢 的 女儿 ”249 


结婚 的 人 也 须 跳 进 池 ， 由 那 边 泗 到 这 边 。 如 果 他 也 能 泗 过 去 ， 那 
末 ， 我 答应 嫁 他 ; 如 果 不 能 ， 那 末 ， 我 不 答应 。” 我 们 的 女 英 雄 
又 出 发 了 。 蛇 母亲 对 她 道 : “这 一 次 骑 了 那 匹 褐色 马 去 ， 一 直到 
了 海边 ， 当 你 到 了 那里 时 ， 你 自己 和 你 的 马 都 要 在 黑 沙 上 滚 了 一 
滚 ， 然 后 骑马 入 海 。 水 牛 在 什么 地 方 ， 你 的 褐色 马 自 会 找到 的 。 
但 你 自己 须 注意 ， 当 水 牛 攻击 你 时 ， 你 须 不 要 落下 马 来 。 女 英 
雄 照 它 的 话 一 句 一 句 做 去 。 水 牛 攻 击 她 ， 但 她 把 水 牛 擒 住 抛 到 岸 
上 来 。 于 是 水 牛 诅 吕 她 ， 水 牛 的 诅咒 常常 是 灵验 的 ， 它 吼叫 
道 :“ 谁 把 我 们 抛 出 海外 的 ， 他 如 果 是 一 个 男人 ， 必 会 变 为 一 个 
女人 ， 她 如 果 是 女人 ， 也 会 变 为 一 个 男人 。” 果然 ， 我 们 的 女 英 
雄 在 那个 时 候 ， 已 经 变 为 一 个 男人 了 。 当 他 赶 了 母 水 牛 们 回去 
时 ， 他 把 它们 的 乳 挤 了 出 来 ， 又 把 乳 热 了 。 热 牛乳 倒 在 一 个 池 
中 。 女 郎 从 这 边 跳 人 池 中 ， 可 汗 的 儿子 从 那 边 跳 人 。 他 在 热 乳 中 
烧 前 死 了 ， 他 的 尸骨 被 人 取 了 出 来 。 但 女郎 却 泗 了 过 去 。 所 有 的 
百姓 们 都 叫 道 : “可 汗 的 儿子 死 了 ， 他 把 女郎 得 到 的 ， 现 在 可 以 
有 了 她 了 。” 于 是 他 与 女郎 结婚 了 ， 他 们 从 此 快乐 而 满足 的 住 着 。 
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古 时 有 一 个 老人 ， 他 的 妻 死 后 ， 他 又 要 了 一 个 。 他 的 第 二 麦 
生 了 一 个 女儿 ， 他 的 前 妻 也 留 下 一 个 女儿 。 但 他 的 第 二 妻 非常 的 
恨 前 妻 的 女儿 ， 简 直 视 她 为 眼中 针 ， 非 拔 去 了 不 可 。 她 一 天 到 晚 
和 她 丈夫 吵闹 ， 一 直到 了 他 丈夫 把 他 的 大 女儿 放 在 森林 中 的 一 个 
空房 里 ， 使 她 为 野兽 们 所 吞 吃 ， 她 才 安 静 了 。 前 妻 的 女儿 到 了 那 
个 空房 中 ， 一 个 人 坐 在 那里 。 当 夜色 降下 了 ， 她 把 带 来 的 米 放 在 
一 个 锅 中 ， 要 做 些 粥 吃 。 那 时 一 只 老鼠 从 一 个 洞 中 出 来 ， 向 她 乞 
求 些 米 吃 。 女 郎 给 了 他 ， 老 鼠 立 刻 吃 进去 了 。 当 它 吃 饱 了 时 ， 它 
对 女郎 道 : “一 只 能 今夜 要 到 这 里 来 。 它 会 给 你 一 个 小 铃 ， 对 你 
说 道 : “ 拿 了 这 个 小 铃 ， 环 屋 跑 了 三 圈 : 如 果 我 不 能 捉 住 你 ， 我 
可 以 给 你 一 只 银 车 ， 还 有 三 匹 马 驾 着 。 但 如 果 我 提 住 了 你 ， 我 是 
要 把 你 吃 进去 的 。 你 必须 管 应 了 它 ， 拿 了 小 铃 来 。 于 是 我 将 跑 
了 出 来 ， 你 就 将 小 铃 给 了 我 。 我 将 绕 屋 跑 了 三 圈 ， 但 你 须 爬 到 屋 
栋 上 ， 安 静 的 等 着 以 后 的 事 发 生 。” 果 然 ， 到 了 中 夜 时 ， 熊 带 了 
小 铃 来 了 。 它 说 道 : “ 嘎 ， 女 郎 ， 把 这 小 铃 拿 去 ， 把 它 播 着 ， 绕 
屋 跑 了 三 圈 。 如 果 我 不 能 提 住 你 ， 那 末 我 将 给 你 一 个 银 车 ， 有 三 
匹 马 驾 着 。 但 如 果 我 捉 住 了 你 ， 我 将 吃 了 你 进去 。” 女 郎 道 :“ 很 
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好 ,” 取 了 铃 ， 跑 了 去 ， 把 铃 给 了 老鼠 。 老 鼠 带 了 铃 绕 屋 跑 了 三 
次 ， 然 后 还 了 女郎 ， 它 自己 钻 回 洞 去 。 能 说 道 :“ 你 赢 了 , ”于 是 
给 她 以 银 车 及 驾车 的 三 匹 马 。 过 了 几时 。 女 郎 的 继母 对 她 丈夫 说 
道 :“ 去 到 森林 中 ， 把 你 女儿 的 尸骨 带 回来 。” 于 是 老人 到 林 中 去 
了 。 他 还 没有 还 来 ， 他 的 老家 狗 却说 起 话 来 了 ; 它 说 道 : “我 们 
老 主 人 带 了 他 女儿 回来 了 。 他 们 坐 在 银 的 车 上 ， 有 三 匹 马 驾 着 车 。 
我 听见 车 铃 响 的 声音 了 。” 那 继母 恼怒 的 问 它 道 :“ 什 么 铃声 ? 那 
不 过 是 他 女儿 的 骨头 相 磁 的 声音 而 已 ! 你 这 坏 狗 ! ”于 是 她 打 那 
狗 ， 把 它 赶 出 门 外 。 但 隔 了 一 刻 ， 它 又 回来 报告 说 ， 它 老 主 人 已 
经 来 了 ， 他 真 的 和 他 的 女儿 坐 在 一 个 银 车 中 。 继 母 又 恨 又 怒 把 她 
自己 的 眼睛 挖 了 一 只 出 来 。 但 不 久 ， 她 命 她 丈夫 把 她 的 女儿 也 带 
到 林 中 去 ， 希 望 她 也 可 以 得 到 一 个 银 车 。 于 是 老人 带 了 第 二 个 女 
儿 到 林 中 ， 把 她 一 个 人 放 在 空房 。 老 鼠 又 出 来 吃食 。 但 这 个 女郎 
却 是 狠心 肠 的 ， 把 老鼠 的 头 打 了 一 下 ， 赶 它 开 去 了 。 中 夜 时 ， 熊 
带 了 铃 来 ， 但 这 一 次 因为 老鼠 不 在 场 ， 女 郎 跑 不 上 一 步 ， 便 被 熊 
捉 住 吃 下 了 。 第 二 天 ， 恶 妇 人 又 驱 她 丈夫 到 林 中 去 : “去 把 我 女 
儿 和 她 的 银 车 带 了 来 。” 老 人 寻 了 一 寻 ， 但 只 寻 到 他 女儿 的 尸骨 ; 
他 把 尸骨 放 在 一 个 袋 里 ， 走 回 家 去 。 当 他 走 在 中 途 时 ， 狗 已 知道 
他 回来 ， 又 奔 到 妇 人 面前 道 : “你 女儿 的 尸骨 回来 了 ! ” 妇 人 叫 
道 :“ 什 么 ? 尸骨 ? 那 是 银 车 ! ”她 说 时 ， 又 重重 的 打 了 狗 一 下 ， 
赶 它 出 屋 。 但 狗 是 不 错 的 。 老 人 回来 了 ， 只 带 了 一 线 的 尸骨 回 
来 。 妇 人 愤怒 极 了 ， 又 挖 了 一 眼 出 来 。 此 后 她 生活 得 很 苦 。 但 老 
人 和 他 女儿 却 很 快活 。 
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古 时 有 一 对 穷苦 的 夫妻 ， 他 们 是 很 老 很 老 的 人 了 ， 他 们 所 有 
的 东西 ， 不 过 是 一 只 母 鸡 而 已 。 有 一 天 ， 他 们 决意 要 把 这 鸡 杀 
了 ， 但 当 他 们 捉 住 了 这 鸡 后 ， 它 生 了 一 个 金 蛋 。 他 们 互相 说 道 : 
“如 果 它 能 每 天 生 一 个 金 蛋 给 我 们 ， 为 什么 我 们 还 要 杀 它 呢 ?” 于 
是 放 了 它 不 杀 。 但 当 第 二 天 ， 他 们 要 去 提 它 时 ， 它 却 不 见 了 。 于 
是 老人 拿 了 他 的 杖 出 去 寻找 它 。 他 对 他 的 妻 说 : “没有 鸡 我 不 回 
来 。” 他 走 了 好 多 的 时 候 ， 一 个 童话 说 来 很 快 ， 但 当时 做 的 
事 ， 是 要 费 许多 时 间 的 一 一 最 后 到 了 一 个 很 老 的 老 妇 人 家 里 。 他 
告诉 这 老 妇 人 以 他 的 鸡 的 事 ， 问 她 有 没有 看 见 这 鸡 。 老 妇 人 道 : 
“不 ， 我 没有 看 见 它 ， 但 我 可 以 送 一 匹 马 给 你 ， 如 果 你 向 它 作 马 
电 ， 它 会 给 你 以 你 所 要 的 食物 的 ”她 说 完了 话 ， 便 给 他 一 匹 慌 
以 的 可 怜 的 老 马 。 老 人 很 艰难 的 假 上 马 背 ， 骑 了 回 家 去 。 当 他 走 
过 某 一 个 地 方 时 ， 百 姓 们 因为 他 骑 了 那 末 可 怜 的 马 ， 对 他 哗 笑 。 
他 说 道 : “ 笑 随便 你 们 笑 ， 只 不 要 学 马 晰 。 因 为 你 们 如 果 呆 叫 起 
来 ， 便 可 以 得 到 你 们 所 要 吃 的 东西 了 。” 没 有 人 相信 他 的 话 ， 少 
年 人 笑 得 更 利害 ， 并 且 都 学 马 跌 叫 以 为 取乐 。 但 立刻 一 盆 一 盆 的 
菜 蔬 现 出 来 了 ， 全 村 的 人 都 可 以 得 到 一 份 吃 。 百 姓 们 于 是 很 尊敬 
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的 请 老人 进 了 客室 。 当 他 躺 下 休息 时 ， 他 们 把 他 的 马 掉 换 了 一 
匹 ， 与 那 一 匹 是 一 样 的 可 怜 。 现 在 老人 休息 够 了 ， 他 匆匆 的 要 回 
家 见 他 的 妻 ， 毫 不 觉察 出 他 骑 的 马 已 被 换 了 一 匹 。 当 他 到 了 家 ， 
他 想 在 他 的 妻 面 前 施行 这 个 魔法 ， 但 无 论 他 如 何 的 电 鸣 ， 马 却 不 
会 给 出 什么 东西 。 于 是 老人 把 马 送 还 那个 给 它 于 他 的 老 妇 人 ， 并 
责备 她 欺骗 他 。 老 妇 人 道 :“ 不 ， 我 并 没有 欺骗 你 ， 但 是 现在 可 
以 换 给 你 一 只 羊 。 当 你 说 昱 昱 时 ， 金 片 会 从 它 的 嘴 和 鼻 里 落 出 
来 老人 带 了 羊 ， 上 路 回 家 ， 但 不 久 到 了 他 睡 时 马 被 人 掉 换 去 的 
地 方 。 他 们 仍 用 旧 方 法 把 他 的 羊 掉 换 去 了 。 当 老人 回 到 家 里 ， 要 
向 他 的 妻 夸 瓷 羊 的 奇 力 时 ， 尽 管 他 昱 图 只 的 尽力 的 叫 着 ， 羊 的 嘴 
和 鼻 里 却 没有 一 片 金 落下 来 。 老 人 说 道 : “这 妇 人 真 坏 ! 为 什么 
她 常常 骗 我 呢 ?” 于 是 他 又 回 到 她 那里 ， 苦 苦 的 责备 她 。 她 为 免 
了 他 的 麻烦 ， 给 了 他 一 根 棒 子 ， 说 道 : “这 里 有 一 根 棒子 给 你 ; 
如 果 有 人 欺负 你 ， 只 要 说 :“ 东 ， 东 , ”这 棒 自 会 去 打 那 个 欺 你 的 
人 ， 直 至 你 叫 它 停止 或 等 到 他 们 已 把 你 要 求 他 们 做 的 事 做 到 了 之 
时 方才 停止 。” 老人 取 了 魔 棒 ， 又 一 直到 了 以 前 失去 马 和 羊 的 那 
个 地 方 了 。 当 百姓 们 又 围绕 着 他 时 ， 他 警告 他 们 道 : “你 们 要 留 
心 ， 不 要 向 我 的 棒子 说 “ 东 ， 东 '"， 不 然 ， 它 便 会 打 你 们 的 ! ”但 
没有 一 个 人 相信 他 的 话 ， 且 还 故意 高 声 说 道 :“ 东 ， 东 ! ”以 取笑 
他 。 立 刻 棱 子 飞 在 他 们 头 上 ， 重 重 的 痛打 他 们 一 顿 ， 直 到 他 们 求 
老人 叫 这 棒 不 要 打 人 他们， 他们 情愿 把 前 二 次 偷 来 的 马 和 羊 还 给 
他 ， 于 是 老人 又 取得 了 马 和 羊 ， 这 棒 才 不 再 打 他 们 。 然 后 他 带 了 
他 的 马 ， 他 的 羊 和 他 的 棒 回 家 ， 快 快活 活 的 和 他 的 老 妻 过 着 生 
活 。 
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美丽 的 海 仑 娜 


在 一 个 海岸 上 ， 立 着 一 座 坚固 的 城堡 ， 这 城堡 的 主人 是 沙 尼 
王 ， 一 个 美貌 的 少年 ， 敏 捷 而 有 力 。 当 他 到 了 成 人 之 年 时 ， 城 中 
的 聪明 人 决意 说 ， 他 必须 陷 亲 ， 于 是 把 这 意思 告诉 了 他 。 沙 尼 并 
不 反对 ， 但 …… 没 有 一 个 合意 的 新 妇 。 于 是 他 命令 把 他 的 马 加 上 
进 缠 ， 披 上 盔甲 ， 他 要 出 发 到 邻邦 去 游历 ， 以 求 一 个 新 妇 。 他 从 
这 一 国 到 那 一 国 ;， 他 在 国王 们 的 宫殿 中 ， 在 农夫 们 的 草 舍 都 察看 
着 ; 他 还 差 出 好 些 人 为 他 去 访 求 ， 但 都 无 用 。 他 不 能 找到 他 所 要 
找 的 。 但 最 后 在 一 个 很 远 的 地 方 ， 他 在 所 住 的 城堡 中 ， 见 到 了 美 
丽 的 女郎 ， 她 的 美丽 是 全 世界 无 比 的 。 她 的 芳名 叫做 海 仑 娜 。 他 
一 见 了 她 ， 便 热烈 的 恋爱 了 她 。 他 问 她 可 和 否 做 他 的 妻 ， 她 答应 
了 。 结 婚 以 后 ， 他 把 他 的 少年 的 妻 带 回 他 自己 的 家 中 。 当 他 们 到 
了 家 ， 沙 尼 备 具 一 个 大 宴会 邀请 他 的 朋友 们 和 亲戚 们 来 赴 宴 。 一 
天 一 天 都 在 宴会 中 过 去 。 这 一 对 少年 夫妻 并 不 觉得 已 经 宴会 了 两 
个 星期 了 。 现 在 ， 在 那个 国家 里 ， 有 一 个 风俗 ， 规 定 每 个 少年 丈 
夫 在 十 四 天 之 后 ， 必 须 离 了 他 的 妻 ， 出 发 到 远 地 游 行 了 一 年 再 回 
来 。 沙 尼 也 服从 了 这 个 风俗 ， 但 他 心里 很 不 忍 与 他 的 妻 分 别 。 他 
走 了 一 二 个 月 之 后 ， 有 一 个 从 史 丹 波 附近 的 一 个 城 来 的 商人 ， 到 
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了 沙 尼 城中 。 他 是 异常 的 美 狐 。 他 带 来 了 许多 货物 ， 都 是 这 城中 
向 来 所 未 见 过 的 一 一 丝 ， 宝 贵 的 杯 ， 宝 石 等 。 当 他 把 他 的 所 有 货 
物 都 印 下 时 ， 他 问 大 家 什么 地 方 可 以 寄 住 。 他 被 众人 指引 到 沙 尼 
王 的 家 里 。 他 到 了 那里 ， 众 人 介绍 他 见 王妃 ， 她 答应 他 可 以 住 在 
她 家 里 ， 为 一 个 客人 。 她 叫 人 对 他 说 道 : “王爷 诚然 不 在 家 ， 但 
他 的 家 是 在 这 里 ， 他 的 门 是 向 每 个 客人 开 着 的 。 你 是 受 欢迎 的 。” 
商人 带 了 货物 ， 摊 设 开 来 求 售 。 百 姓 们 蜂拥 的 进来 ， 喷 喷 称赞 他 
的 货物 。 但 在 全 城中 ， 大 家 谈 到 这 美丽 的 商人 比 谈 到 他 的 美丽 的 
货物 还 起 劲 。 王 妃 她 自己 也 不 能 不 为 她 客人 的 美 魏 所 动 。 她 邀请 
他 到 她 的 私 室 里 ， 问 他 外 国 的 事 ， 以 和 他 谈话 为 乐 。 商 人 这 一 方 
面 呢 ， 他 也 十 分 爱 上 了 这 个 寂寞 的 王妃 。 他 花费 了 所 有 他 的 上 暇 时 
陪 她 谈话 ， 这 是 不 足 为 怪 的 ， 以 他 的 美貌 和 甘 言 渐渐 的 赢得 了 海 
仑 娜 的 爱情 。 他 们 一 天 一 天 的 亲密 起 来 ， 丽 怕 她 要 不 能 守 着 她 结 
婚 时 的 誓约 了 。 自 商人 住 在 那里 以 后 ， 六 个 月 过 去 了 ， 但 两 位 情 
人 并 不 觉得 时 光 的 飞逝 ， 并 不 想到 沙 尼 王 回 家 的 日 子 一 天 一 天 的 
近 了 。 后 来 他 们 想起 他 要 回 家 了 ; 他 们 丽 怖 着 ， 战 栗 着 ， 等 待 这 
个 可 怕 日 期 的 到 来 ; 商人 告诉 海 仑 娜 说 ， 他 没有 她 不 能 活着 ， 她 
也 是 这 样 的 。 他 们 想 了 许久 ， 但 没有 想 出 一 个 可 以 使 他 们 不 分 别 
的 方法 …… 他 们 简直 的 想 不 出 一 个 计策 。 但 他 们 虽然 想 不 出 ， 王 
妃 的 一 个 侍女 却 代 他 们 想 出 一 个 方法 了 。 有 一 天 ， 当 她 为 商人 整 
理 床 被 时 ， 她 看 出 以 前 那个 活泼 快乐 的 客人 ， 现 在 却 沉 入 深思 
中 ， 上 默默 的 无 言 ， 也 不 像 以 前 一 样 常 常 和 她 说 话 了 。 她 问 他 道 : 
“好 客人 ， 你 有 什么 事 ? 为 什么 那 末 忧愁 ?为 什么 自己 受苦 ?” 商 
人 答 道 :“ 你 知道 得 很 明白 。 你 知道 我 是 深 坝 的 爱 着 王妃 ， 我 万 
不 能 没有 她 而 活着 。 救 我 ! ”侍女 想 了 一 会 ， 然 后 焦虑 的 说 道 : 
“但 我 怎么 能 救 你 ? 王爷 回来 后 ， 他 将 如 何 的 对 待 我 ?” 商 人 道 : 
“只 要 你 救 我 ! 好 人 ! 我 把 我 所 有 的 东西 都 给 了 你 一 一 珠宝 以 及 
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一 切 财 物 。” 侍女 道 :“ 但 如 果 王 爷 杀 了 我 ， 你 的 珠宝 对 我 又 有 何 
用 ?” 商 人 道 :“ 我 将 这 样 的 布置 着 ， 便 没有 人 会 知道 是 我 使 你 有 
钱 了 ; 我 要 把 一 个 瓶 埋 在 天 井中 ， 把 你 所 得 的 一 切 东 西 都 放 在 这 
瓶 中 ;我 要 造 一 个 秘密 通路 ， 由 那个 瓶 直通 到 你 的 房 里 。 那 末 ， 
没有 人 会 疑心 你 了 。” 侍女 同意 了 ， 答 应 他 ， 如 果 他 要 和 王妃 同 
逃 ， 她 可 以 帮助 他 。 于 是 他 们 商量 定 了 一 个 计策 。 商 人 将 在 一 个 
船上 等 着 ， 这 船 要 泊 树 林 很 密 的 岸 边 。 王 妃 的 女 侍 们 将 陪 她 到 那 
里 去 沐浴 ， 他 假装 是 偶然 的 遇见 ， 于 是 请 她 和 他 一 同 下 船 ， 播 船 
出 去 游览 一 回 。 其 余 的 事 要 他 自己 去 布置 了 。……: 到 了 约定 的 那 
一 天 ， 王 如 和 她 的 女 侍 们 到 了 海岸 边 ， 她 脱 了 衣服 ， 走 进 水 里 。 
她 毫 不 知 商人 和 她 女 侍 所 定 的 计划 ， 一 心 一 意 的 在 水 中 洗 得 很 高 
兴 ， 突 然 的 她 的 情人 坐 在 小 船上 出 现 了 。 王 恕 很 惊吓 ， 想 立刻 上 
岸 去 ， 但 他 用 好 话 骗 她 道 : “来 ， 至 爱 的 海 仑 娜 ， 让 我 们 在 树 戎 
下 落 船 游览 一 回 吧 。” 她 答应 了 ， 坐 到 船上 去 ， 于 是 这 小 船 扯 上 
了 布 帆 。 不 向 岸 边 林 荫 中 驶 去 ， 却 向 商人 的 大 船 驶 去 。 现 在 她 才 
明白 了 她 情人 的 计划 ， 但 她 的 心 只 迟疑 了 一 会 ， 以 她 的 家 ， 她 的 
人 民 和 她 的 情人 相 比 ; 隔 了 一 会 ， 她 便 投身 于 他 的 臂 里 了 。 女 侍 
见 了 这 事 的 发 生 ， 因 她 先 与 商人 约定 了 ， 所 以 并 不 呼救 。 她 回 
家 ， 把 自己 锁 在 王妃 的 房 内 。 有 人 问 她 王妃 的 事 ， 她 只 说 王妃 有 
病 ， 不 能 离开 卧房 。 送 进来 给 王妃 吃 的 食物 ， 她 都 自己 吃 了 。 如 
此 的 ， 她 把 王妃 被 动 的 消息 秘密 了 三 天 。 但 到 了 第 四 天 ， 她 忽然 
惊 叫 起 来 ， 顿 足 手 胸 的 说 她 主人 不 见 了 ， 也 许 是 和 那个 客人 同 逃 
吧 ? 现在 大 家 都 知道 王妃 失踪 的 消息 了 。 许 多 人 都 见 那 只 船 开 
行 ， 但 没有 一 个 人 注意 到 它 ， 因 为 船 来 了 ， 船 开 了 ， 是 每 天 有 的 
事 。 大 家 都 十 分 的 焦急 ， 王 和 爷 不 久 就 要 回来 了 。 他 们 将 对 他 怎么 
说 呢 ? 起 初 没有 人 相信 和 他们 的 高 贵 的 王妃 会 和 商人 同 逃 ， 他 们 以 
为 她 不 过 迷路 而 已 。 他 们 在 岸上 海上 都 找到 了 ， 但 都 不 见 。 隔 了 
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好 和 久 ， 他 们 才 相信 王妃 真 的 跟 了 商人 同 逃 了 。 但 后 来 他 们 等 待 的 
日 子 来 了 ， 沙 尼 到 了 。 所 有 他 的 好 友 都 集合 来 欢迎 他 ; 他 们 陪 他 
到 客室 ， 请 他 吃饭 喝酒 。 但 沙 尼 立刻 觉 到 一 定 有 什么 不 好 的 事 发 
生 ， 因 为 他 们 欢迎 他 ， 并 不 是 以 快乐 的 呼声 与 欢 愉 的 面孔 ， 大 家 
都 是 垂头丧气 ， 郁 抑 不 乐 的 样子 。 他 怕 一 定 有 什么 不 幸 的 事 ， 但 
风俗 禁止 他 先 到 他 的 妻 的 房 里 ， 虽 然 他 的 心 要 立刻 就 去 看 她 。 到 
了 日 落 时 ， 他 再 也 忍 不 住 了 ， 他 终于 叫 他 的 人 民 们 引导 他 到 他 的 
妻 那里 一 一 但 没有 一 个 人 动身 离 座 。 沙 尼 又 说 了 一 遍 ，…… 于 是 
他 们 才 告 诉 他 一 切 的 事 。 这 个 消息 如 电光 似 的 攻击 他 ， 他 也 不 回 
家 了 ， 立 刻 出 发 去 找寻 他 失去 的 妻 。 他 在 他 国内 的 什么 地 方 都 找 
遍 了 ， 但 没有 找到 。 他 正 想 回 家 ， 忽 然 他 想起 他 父亲 的 教师 正 住 
在 左近 。 他 找到 等 这 个 老 教师 ， 他 已 经 很 老 了 ， 立 刻 认识 了 他 ， 
很 恭敬 的 请 他 进去 。 他 们 谈话 时 。 沙 尼 见 老人 已 知道 海 仑 娜 失踪 
的 事 ， 便 决意 告诉 老人 他 没有 找到 他 的 妻 。 老 人 道 : “你 在 国内 
找 是 无 用 的 。 你 看 来 像 是 一 个 聪明 人 ， 但 你 的 智力 却 没有 你 的 胆 
气 好 。 为 什么 你 在 国内 找 你 的 妻 呢 ? 她 自然 不 能 藏 在 你 的 国内 
的 ! 你 不 要 徒 费 时 间 了 ， 且 到 海 的 那 边 去 找 吧 。 你 到 一 个 地 方 ， 
耳 洒 都 要 张 开 着 : 因为 女人 愈 美丽 ， 谈 起 她 的 人 愈 多 。 寻 了 一 年 
二 年 ， 你 一 定 可 以 找到 她 的 。 沙 尼 明 白 了 ， 便 谢谢 老人 回 家 去 
预备 远 行 。 即 便 找 到 海底 ， 他 也 要 把 海 仑 娜 找到 。 他 预备 了 一 只 
船 ， 驶 了 出 去 。 他 航行 许久 ， 后 来 他 的 船 看 见 远 处 有 好 些 山 。 他 
很 高 兴 可 以 在 这 个 外 国 打听 消息 了 。 正 在 这 时 ， 他 见 一 只 船 向 他 
的 船 驶 来 。 在 这 只 船 的 甲板 上 ， 立 着 一 个 少年 ， 看 来 好 像 一 个 美 
丽 的 女郎 。 但 他 身上 披 的 是 甲骨 ， 肩 上 负 的 是 箭 袋 ， 手 里 执 的 是 
马 ， 腰 间 挂 的 是 剑 ， 头 上 戴 的 是 光亮 亮 的 铁 盔 。 沙 尼 也 立 在 他 自 
己 的 船上 ， 穿 的 和 那个 少年 一 样 ， 但 是 在 他 胸 前 却 有 一 个 特别 的 
王 的 记号 次 亮 着 。 当 美丽 的 少年 见 那 只 船上 立 的 是 一 个 王 ， 便 立 


258 ”郑振铎 全 集 ， 高加索 民间 故事 

刻下 了 小 船 ， 摇 到 沙 尼 的 船上 。 少 年 互相 通 问 之 后 ， 少 年 问 沙 尼 
王 到 哪里 去 。 他 管道 ， 要 去 打听 他 所 要 得 到 的 新 闻 。 少 年 道 
“如 果 是 这 样 ， 那 末 你 何以 没有 一 个 朋友 和 你 同 去 冒险 ， 闲 时 也 
可 以 谈 谈 么 ?如果 你 愿意 ， 我 可 以 为 你 的 朋友 。” 沙 尼 很 高 兴 的 
赞成 了 他 的 话 ， 他 们 便 一 同 开 船 向 岸 走 去 。 到 了 岸 边 ， 他 们 看 见 
城墙 。 他 们 进 了 城 ， 经 过 城 门 ， 到 了 大 街 ， 到 了 一 间 屋 里 。 沙 尼 
在 那里 告诉 他 新 朋友 以 他 的 旅行 的 目的 ， 并 叙说 他 的 妻 怎样 的 被 
拐 去 ， 他 怎样 的 希望 去 找到 她 。 他 的 朋友 道 ; “你 不 能 这 样 的 去 
找到 她 。 你 如 果 化 装 为 乞丐 ， 可 以 更 好 些 。 如 此 ， 你 可 以 随意 到 
各 处 去 ， 可 以 到 现在 不 能 进去 的 地 方 ; 没有 人 在 你 面前 说 话 有 所 
顾忌 ， 于 是 你 可 以 听 到 平常 人 听 不 到 的 话 了 。” 这 个 劝告 ， 沙 尼 
觉得 很 好 ， 便 立意 依从 了 它 。 他 的 朋友 为 他 村 划一 个 乞丐 绕 ，_- 
个 破 衣 ， 一 个 拐杖 ， 立 刻 ， 这 个 壮美 的 王 苑 ， 便 成 了 一 个 读 衣 百 
结 的 乞丐 了 。 他 立刻 出 发 ， 经 过 帝王 的 宫 典 ， 穷 人 的 茅屋 ， 到 处 
都 去 过 ， 但 都 不 能 找到 他 的 妻 的 消息 。 他 不 知 怎么 办 好 ， 便 回 到 
他 朋友 那里 ， 告 诉 他 实在 找 不 到 。 他 的 朋友 问 道 ; “你 也 曾 在 这 
里 左近 的 那个 巨 室 去 找 么 ?” 不， 他 没有 去 。 但 听 了 少年 的 话 ， 
他 立刻 到 那里 去 。 看 门 的 人 人 允许 他 进去 。 于 是 他 一 个 房 ， 一 个 房 
的 求 乞 ， 都 得 了 好 些 东 西 。 在 第 二 层 楼 ， 他 看 见 女 主 人 在 一 个 特 
别 室内 。 她 躺 在 一 个 床上 ， 她 就 是 海 仓 娜 。 她 立刻 认识 了 他 。 然 
而 她 的 眼中 并 无 一 点 快活 的 气色 ， 反 而 大 大 的 生气 。 她 粗 声 的 叫 
喊 她 的 人 民 把 这 龌龊 的 乞丐 打出 来 ， 并 用 扫 明 向 他 抛 去 。 他 将 这 
一 切 事 告诉 了 他 的 朋友 ， 并 问 道 ,“ 现 在 他 将 怎么 办 呢 ? 告诉 我 ， 
你 也 许 有 别 的 方法 。” 少 年 答 道 :“ 脱 下 了 你 方才 穿 的 衣服 ; 你 现 
在 必须 以 刀 得 回 你 的 海 仑 娜 了 。” 这 正 是 沙 尼 的 意思 。 他 立即 又 
装束 成 王 符 的 样子 ， 全 身 武装 起 来 。 朋 友 道 “现在 我 们 不 要 耗 
费时 间 了 。 你 去 捉 住 你 的 妻 ， 我 去 抵挡 卫队 ， 保 护 你 逃逸 。 我 们 
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必须 立刻 ， 即 刻 就 去 。” 他 们 凶猛 的 进 了 巨 室 。 卫 队 不 敢 反抗 他 
们 。 沙 尼 举 起 椅 来 ， 打 倒 了 好 些 阻 他 路 的 兵士 ， 把 三 个 兵 抛 到 楼 
下 去 ， 捉 住 了 学 过 去 的 海 仑 娜 抱 了 出 去 。 一 大 群 人 集合 了 拢 来 ， 
勇敢 的 袭击 的 消息 已 如 电 似 的 传 闹 了 全 城 。 但 沙 尼 和 他 的 朋友 并 
不 惧怕 。 沙 尼 排 众 而 出 ， 他 的 朋友 断后 。 慢 慢 的 ， 他 们 在 千 万 群 
众 中 打开 了 一 条 路 到 海岸 上 来 ， 他 们 的 船 正 在 那里 等 竺 他们。 他 
们 没有 受伤 的 到 了 船上 ， 立 刻 拔 锚 开 船 。 恰 好 是 顺风 ， 船 很 快 的 
走 开 了 。 两 个 武士 在 甲板 上 用 稍 射 住 岸上 密集 的 敌人 们 。 现 在 沙 
尼 带 了 他 以 力 劫 回 的 妻 及 他 的 朋友 回 家 驶 去 了 。 当 他 的 家 隐约 可 
见 时 ， 沙 尼 对 他 的 朋友 道 : “已 经 要 到 岸 了 。 我 希望 你 能 为 我 的 
客人 ， 使 我 得 以 报 你 助 我 之 劳 的 万 一 。” 他 答 道 : “不 ， 我 不 能 
住 ， 我 家 中 有 要 事 要 回去 。 但 你 如 要 谢 我 可 以 把 你 得 来 的 东西 和 
我 平分 。” 沙 尼 道 :“ 为 什么 平分 ? 你 自己 把 她 拿 去 吧 ; 我 不 能 和 
她 再 住 在 一 处 了 。” 他 道 :“ 不 ， 我 们 必须 把 她 分 了 。” 他 说 了 话 ， 
便 用 他 的 刀 把 海 仑 娜 臂 成 两 段 了 ， 头 和 上 身 在 一 边 ， 下 半身 又 在 
一 边 。 沙 尼 起 初 惊 得 如 石 人 似 的 不 能 动弹 : 他 没有 想到 他 找 求 的 
结局 是 如 此 。 但 他 因为 他 以 前 曾 恳 挚 的 恋爱 着 她 ， 而 她 却 负 了 
他 ， 使 他 太 伤 心 了 ， 使 他 的 名 誉 也 受 损 了 ， 所 以 这 时 ， 也 并 不 为 
她 忧 苗 。 他 说 道 “ 我 要 取 她 的 头 ， 给 我 的 百姓 们 看 。 他 们 大 家 
才 可 以 知道 我 并 不 是 空手 回 家 ， 而 这 个 无 信守 的 妇 人 已 受 了 她 所 
应 得 的 报酬 。” 他 的 朋友 把 尸体 抛 人 海中 。 于 是 他 回 到 他 自己 的 
船上 ， 向 沙 尼 告 别 道 : “再 会 ， 你 诚然 是 失 了 你 的 妻 ， 但 她 是 不 
忠于 你 的 。 我 知道 巴 拉 省 的 七 兄弟 那里 ， 有 一 个 妹妹 ， 可 以 做 你 
一 生 的 伴侣 。” 当 沙 尼 到 了 家 ， 他 告诉 他 的 百姓 们 前 后 的 事 ， 然 
后 他 决意 去 寻 巴 拉 汗 的 兄弟 们 。 他 在 大 陆 上 寻 他 们 许久 ， 但 没有 
找到 。 他 相信 和 他们 一 定 不 在 大 陆 上 ， 于 是 上 船 到 海外 去 找 他 们 。 
他 驶 过 黑海 ， 以 后 到 了 地 中 海 。 他 到 了 一 个 大 岛 ， 上 了 岸 。 访 问 
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巴 拉 汗 兄弟 们 。 果 然 ， 事 情 很 巧 ， 他 们 竟 住 在 这 个 岛 上 。 沙 尼 骑 
上 了 马 ， 到 了 最 近 的 一 个 城 。 他 经 过 城 门 ， 问 他 所 遇 到 的 人 巴 拉 
省 兄弟 们 住 在 哪里 。 那 人 指引 他 到 一 个 城堡 。 沙 尼 一 直到 了 门 前 
下 马 ， 扣 了 扣 门 ， 便 被 主人 引进 。 巴 拉 汗 兄弟 们 不 知 他 是 谁 ， 也 
不 知 他 是 为 什么 来 的 ， 但 接待 他 很 客气 ， 他 们 从 他 胸 前 挂 的 徽章 
上 ， 看 出 他 是 一 个 王 。 他 们 款待 他 吃 了 晚餐 ， 他 便 去 睡 了 。 第 二 
天 早晨 ， 七 个 兄弟 尊 肃 的 到 他 面前 ， 间 他 需要 什么 ， 这 是 他 们 国 
里 的 风俗 。 沙 尼 于 是 把 自己 的 姓名 告诉 了 他 们 ， 并 说 明 此 行 的 目 
的 。 六 个 哥哥 都 忧郁 的 低下 头 来 。 只 有 最 少 的 一 个 和 颜 悦 色 的 看 
着 沙 尼 ， 隔 了 一 会 ， 问 他 哥哥 们 为 什么 不 说 话 ， 客 人 在 等 着 答复 
呢 。 于 是 大 哥哥 说 道 : “我 们 的 妹妹 是 如 巨人 一 样 的 强壮 的 ， 她 
不 仅 骄 做 ， 而 且 残酷 。 我 们 兄弟 们 实在 不 敢 向 她 说 起 你 要 见 她 的 
话 ， 且 我 们 连 跨 过 她 的 房 门 槛 也 还 不 敢 呢 。” 于 是 最 少 的 哥哥 说 
道 :“ 就 是 我 失 了 性 命 ， 我 也 为 光荣 的 客人 去 试 一 试 。 我 将 立刻 
告诉 她 你 的 来 意 。” 他 说 了 话 ， 便 走 去 了 。 但 沙 尼 在 他 后 面 追 叫 
道 :“ 对 你 妹妹 说 ， 我 只 要 见 见 她 ， 把 我 的 来 意 等 我 自己 向 她 说 
明 吧 。” 少 哥哥 进 了 她 妹妹 的 房 ， 说 道 :“ 沙 尼 王 昨夜 到 了 这 里 ， 
是 我 们 的 客人 ; 他 要 见 你 。 我 应 该 回答 他 什么 话 呢 ?” 她 答 道 : 
“他 可 以 来 见 我 。 她 哥哥 很 快乐 的 跑 到 沙 尼 那 里 ， 满 脸 笑容 的 向 
他 回话 。 几 个 兄弟 们 都 互相 称 幸 ， 以 为 他 们 的 妹妹 居然 和 和气 得 多 
了 。 沙 尼 去 见 她 了 。 他 站 在 门口 时 ， 她 从 椅 上 立 起 身 来 ; 她 以 前 
永 不 曾 起 身 迎 接 人 ， 她 不 许 人 家 见 她 。 这 一 次 是 给 沙 尼 的 特别 光 
荣 。 于 是 沙 尼 鼓 足 了 勇气 ， 说 道 : “公主 ， 我 听 人 家 说 起 你 的 美 
名 ， 我 来 把 我 的 心 和 手 贡献 给 你 。 你 愿 为 我 的 妻 么 ?” 公 主 不 说 
一 句 话 ， 转 身 走 开 了 。 沙 尼 又 说 他 的 要 求 ; 她 又 走 开 了 。 到 了 他 
要 求 了 第 三 次 ， 她 才 管 道 :“ 我 一 切 都 赞成 。 沙 尼 快 活 的 急 急 的 
去 找 她 的 哥哥 们 。 他 们 听见 了 公主 答应 了 的 消息 ， 命 人 立刻 把 这 
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快活 的 消息 告诉 给 百姓 们 知道 。 结 婚 的 日 子 定 了 。 七 个 兄弟 ， 每 
个 人 都 杀 了 一 只 公牛 ， 一 只 母 牛 ， 一 只 羊 ， 供 给 宴会 之 用 。 这 是 
一 个 大 宴会 ， 赴 宴 的 人 数 ， 数 也 数 不 清 。 一 个 歌 者 来 了 ， 弹 着 
琴 ， 唱 起 古代 人 民 的 光荣 的 歌 。 但 后 来 ， 他 又 转 了 琴 声 ， 唱 着 另 
一 个 歌 一 一 唱 的 是 海 的 那 面 ， 有 一 个 商人 到 了 某 一 王 的 宫 中 ， 拐 
走 了 他 的 妻 。 沙 尼 立 刻 猜 出 歌 里 的 故事 ; 但 巴 拉 汗 兄弟 们 以 及 歌 
者 他 自己 也 都 不 知 这 歌 是 与 他 有 关 的 。 他 的 头 忧郁 的 垂下 ， 重 大 
的 眼泪 ， 经 由 颊 上 落下 。 当 巴 拉 汗 兄弟 们 见 了 ， 他 们 叫 歌 者 改 唱 
别 的 歌 。 他 重 整 琴 弦 又 唱 起 因为 海 仑 娜 的 事 ， 不 知 流 了 多 少 血 ， 
当 她 被 骗 的 丈夫 为 她 而 战 ， 带 了 她 回去 时 。 沙 尼 听 了 ， 头 更 低 垂 
了 ， 他 的 心 很 难过 ， 他 知道 他 的 运 命 已 为 世人 所 晓得 了 。 当 巴 拉 
汗 兄弟 们 见 此 歌 也 为 沙 尼 所 不 喜 ， 便 进行 以 角力 为 戏 ， 这 也 是 他 
们 国内 的 风俗 。 宾 客 从 大 厅 到 天 井 都 拥挤 着 。 少 年 们 做 各 种 游戏 
互相 掷 环 角力 。 然 后 比 箭 ， 后 来 又 比试 掷 石 。 沙 尼 默 默 无 言 的 看 
着 他 们 ， 并 不 参加 什么 游戏 。 那 使 宾客 们 不 大 喜欢 ， 他 们 到 他 那 
里 ， 问 他 为 什么 不 和 他 们 一 同 角力 为 戏 。 有 一 个 宾客 简直 的 给 他 
一 块 石头 叫 他 表示 他 的 力量 与 技能 。 沙 尼 道 :“ 我 不 愿 拂 逆 众 意 ， 
我 将 试 试 我 的 运气 。” 他 接 了 沉重 的 石 块 ， 掷 了 三 次 ， 比 什么 人 
都 掷 得 远 。 他 们 都 话 异 着 ， 以 为 他 们 即 再 练习 一 百年 也 不 会 挪 得 
那 末 远 。 婚 禾 就 如 此 的 结束 了 。 宾 客 们 散 去 时 ， 全 城中 都 喷 喷 的 
谈 着 沙 尼 的 勇力 。 当 明星 在 天 上 燃 燃 时 ， 沙 尼 被 引进 新 房 。 夜 已 
曼 了 ， 但 沙 尼 不 能 睡 。 他 注意 到 他 的 妻 很 搅乱 。 他 假装 熟睡 ， 要 
找 出 什么 原因 。 不 久 她 起 床 来 ， 到 新 房 旁 的 大 厅 中 ， 开 了 一 个 大 
箱 ， 取 出 盔甲 披 上 。 于 是 她 到 了 天 井 ， 达 出马 来 ， 加 上 鞍 缀 ， 骑 
上 去 便 如 箭 似 的 从 开 着 的 门 飞 奔 到 广 漠 的 世界 上 去 。 沙 尼 跳 起 床 
来 ， 穿 了 衣服 ， 握 也， 上 了 马 ， 也 追 在 他 的 妻 后 面 。 天 色 黑 漆 
如 墨 ， 所 以 她 不 党 得 有 人 在 她 后 面 追 。 不 久 ， 他 们 都 到 了 一 个 深 
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谷 ， 那 里 有 一 大 群 兵士 集合 着 。 沙 尼 混在 他 们 里 面 了 ， 很 注意 的 
看 以 后 有 什么 事 发 生 。 这 些 人 都 是 由 沙 尼 的 妻 率领 着 去 袭击 一 个 
邻 城 的 ,这 次 攻击 如 成 功 了 , 他 们 把 动 来 的 财物 放 在 马上 , 他 们 的 
首领 独自 断后 ,到 了 一 定 的 时 刻 , 他 们 全 冲 进 城中 , 杀 了 睡 者 , 搜 
集 宝物 放 在 马上 。 居 民 完 全 无 备 ; 起 初 惊 性 无 措 ， 后 来 他 们 也 武 
装 起 来 攻击 劫 盗 。 沙 尼 的 妻 去 抵抗 他 们 ， 但 沙 尼 不 久 便 惊 惧 的 党 
到 她 的 力量 不 够 了 。 他 急 急 去 帮 她 ， 他 们 一 同 击 退 了 追 兵 。 当 她 
看 见 一 个 巨人 在 她 身边 ， 比 她 自己 还 要 勇 壮 ， 她 觉得 很 奇怪 。 忽 
然 ， 她 见 他 的 手 流 着 血 ; 一 枝 箭 伤 了 他 。 她 跑 到 他 身边 ， 用 她 的 
丝 巾 把 伤 处 包 住 了 。 现 在 战事 已 终 ， 攻 击 者 已 满载 了 宝物 回 家 。 
当 他 们 人 忙 着 分 赃 时 ， 沙 尼 跳 上 了 马 ， 不 见 了 。 他 的 妻 四 面 找 寻 救 
她 的 人 ， 但 已 找 不 到 。 于 是 她 也 骑 上 马 回 家 去 。 在 日 出 之 前 ， 她 
到 了 家 ， 复 躺 在 她 丈夫 的 身边 。 但 她 注意 到 她 丈夫 的 手 上 有 丝 巾 
包 着 ， 再 仔细 一 看 ， 她 认识 了 这 是 她 的 ， 并 猜 出 救 她 的 是 谁 了 。 
她 始 而 惊 诈 ， 后 来 便 感激 了 ， 她 自己 投入 他 的 臂 间 ， 说 道 : “你 
到 现在 才 知道 我 不 是 平常 的 妇 人 。 每 夜 我 都 秘密 的 乘 马 出 去 ， 去 
袭击 各 处 。 我 离开 家 有 时 至 于 几 礼 拜 ， 几 个 月 ， 在 各 处 做 着 冒险 
的 事 。 有 一 次 ， 当 我 穿 了 男人 的 衣服 时 ， 我 在 海上 遇见 了 一 个 武 
士 ， 他 去 找 他 的 妻 ， 我 帮助 了 他 。 当 我 们 用 武力 得 到 她 时 ， 我 用 
刀 把 那 不 好 的 妇 人 杀 死 了 ， 抛 她 的 尸身 到 海中 ……” 现 在 是 沙 尼 
惊 读 起 来 了 ! 他 认识 了 现在 的 妻 就 是 以 前 他 的 朋友 ， 他 的 帮助 
者 。 他 要 投身 于 她 臂 间 ， 但 她 推 开 他 ， 说 道 : “以 前 我 是 一 个 侠 
女 人 , 但 现在 我 已 找到 了 一 个 比 我 强 的 侠 士 了 。 我 把 自己 给 了 他 ， 
放弃 了 以 前 的 习惯 ， 尽 妻 的 职务 。 我 以 后 只 做 一 个 弱 妻 ， 那 对 于 
我 们 俩 都 好 。” 大 家 知道 她 改变 行为 了 ， 都 非常 的 快乐 ， 她 七 个 
哥哥 尤其 高 兴 。 大 家 都 跑 来 祝贺 沙 尼 和 他 的 妻 快乐 。 大 宴会 了 好 
几 天 ， 然 后 这 一 对 少年 夫妇 带 了 丰富 的 赠品 回 到 沙 尼 的 家 去 了 。 
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古 时 有 一 个 王 住 在 西 拉 ， 别 一 个 王 住 彼 特 洛 ， 这 两 个 地 方 是 
很 近 的 。 住 在 西 拉 的 王 ， 生 了 五 个 儿子 ， 住 在 彼 特 洛 的 一 个 也 没 
有 。 他 们 俩 是 极 好 的 朋友 ; 大 家 常常 见 他 们 俩 在 一 处 。 有 一 天 ， 
他 们 都 在 西 拉 ， 赴 一 个 贵族 的 婚宴 。 和 忽然 有 一 个 使 者 从 彼 特 洛 
来 ， 说 王后 病 了 ， 要 她 丈夫 回 家 。 国 王 从 衣 袋 里 取 了 一 百 个 卢布 
赏 了 使 者 。 半 小 时 之 后 ， 他 和 他 的 朋友 已 经 在 彼 特 洛 了 。 但 他 们 
在 那里 不 久 ， 和 忽然 有 一 个 使 者 匆匆 的 从 西 拉 赶 来 ， 说 西 拉 后 倒 在 
床上 了 ， 要 她 丈夫 立刻 回 家 。 这 个 使 者 也 得 了 一 百 卢布 的 赏 金 ， 
两 个 王 又 同 到 西 拉 了 。 他 们 在 那里 互相 立誓 说 ， 如 果 一 个 人 生 了 
一 个 儿子 ， 别 一 个 生 了 一 个 女儿 ， 这 两 个 孩子 一 定 要 做 夫妻 ， 且 
在 生 下 来 后 即刻 定 亲 。 果 然 ， 西 拉 后 生 了 第 六 个 太子 ， 彼 特 洛 后 
生 了 第 六 个 公主 。 两 个 孩子 都 长 成 得 很 快 ， 当 公主 不 过 是 一 个 很 
小 的 女孩 子 时 ， 她 已 经 知道 临 镜 顾 影 了 ， 太 子 在 那个 时 候 ， 也 已 
经 会 骑马 了 。 当 公主 到 了 十 三 岁 时 ， 她 生得 异常 的 美丽 ， 王 后 竟 
不 许 她 走 到 街 上 被 人 看 见 ， 太 子 在 那个 年 龄 ， 也 已 经 会 出 去 打猎 
了 。 现 在 我 将 再 告诉 你 们 什么 事 呢 ? 我 将 告诉 你 们 三 头 巨 人 的 
事 ， 好 么 ? 嘎 ， 听 我 说 ， 这 个 三 头 巨人 听见 了 公主 如 何 的 美丽 ， 
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他 便 去 问 他 会 施 魔术 的 母亲 ， 他 用 什么 方法 可 以 把 公主 抢 来 为 
妻 。 母 亲 把 他 变 成 了 一 个 小 黄 鸟 儿 ， 对 他 说 道 : “ 飞 到 国王 宫殿 
的 屋 湖 上 。” 于 是 他 飞 到 了 那里 ， 正 在 这 时 ， 公 主 恰好 站 在 她 的 
窗 前 。 小 黄 鸟 飞 投 到 她 身上 。 公 主 永 没有 见 过 那 末 美的 小 鸟 ， 便 
立刻 捉 住 了 它 。 但 那 鸟 立 刻 变 成 了 三 头 巨人 ， 捉 住 她 带 走 了 。 现 
在 我 将 告诉 你 们 谁 的 事 呢 ? 说 起 王后 ， 那 个 被 抢 去 的 公主 的 母亲 
吧 ? 唔 ， 王 后 不 久之 后 进 了 她 女儿 的 房 里 ， 看 见 房 里 是 空 的 。 她 
立刻 到 全 城中 去 找寻 ， 但 都 不 见 …… 公 主 已 经 失踪 了 。 叫 人 到 西 
拉 去 打听 ， 但 她 也 不 在 那里 。 西 拉 王 的 五 个 长 子 ， 出 发 去 找 她 ; 
当 他 们 经 过 一 座 森 林 时 ， 他 们 看 见 他 们 的 小 弟弟 吉 超 ， 身 在 一 株 
树 下 。 他 们 叫 他 道 ,“ 嘎 ， 弟 弟 ! 你 为 什么 身 在 这 里 ”你 不 知道 
你 的 不 幸 么 ? 你 的 新 妇 不 见 了 ! ” 吉 超 答 道 :“ 但 我 已 经 知道 是 谁 
把 金发 抢 去 了 。 那 是 三 头 巨人 。” 兄 弟 们 听见 他 说 这 话 ， 便 对 他 
说 ， 他 们 全 体 同 他 去 救 公 主 。 但 在 动身 之 前 ， 他 们 须 预备 一 切 。 
恰好 两 个 国王 这 时 都 在 西 拉 。 吉 超 道 :“ 父 亲 ， 岳 父 ， 听 我 说 。 我 
们 去 找 金发 公主 ， 你 将 怎么 办 呢 ， 岳 父 ?” 他 答 道 :“ 我 要 给 你 们 
七 匹 土 斑马 。” 吉 超 又 问 他 父亲 道 : “你 呢 ， 父 亲 ， 你 要 怎么 办 
呢 ?” 父 亲 道 : “我 要 为 你 们 预备 兵器 及 干粮 。” 他 又 向 大 哥哥 问 
道 :“ 大 哥 ， 你 要 怎么 办 ?”“ 我 要 祷 求 上 帝 把 海水 分 开 ， 使 我 们 
可 以 找到 三 头 巨 人 住 在 哪里 “你 呢 ， 二 哥哥 ， 你 怎么 样 ?”“ 我 
要 祷告 上 帝 建筑 一 座高 塔 ， 以 躲避 巨人 的 追 来 。” 吉 超 自 己 道 : 
“我 呢 ， 我 要 砍 下 巨人 的 头 。” 第 二 天 ， 吉 超 和 他 的 五 个 哥哥 及 他 
的 朋友 阿 史 兰 出 去 了 。 他 们 骑 上 吉 超 岳父 给 他 的 土 斑马 ， 他 们 能 
于 七 日 之 内 走 了 别 的 马 要 走 七 年 的 路 程 。 后 来 ， 他 们 到 了 一 个 大 
海 的 岸 边 了 。 吉 超 道 : “现在 ， 大 哥 ， 你 要 实现 你 所 允许 的 话 
了 。” 他 向 上 帝 祷 告 ， 果 然 海 水 分 了 开 来 ， 他 们 看 见 了 三 头 巨人 
住 的 地 方 。 他 躺 在 海底 睡 着 ， 他 的 一 个 头 ， 枕 在 公主 的 膝 上 。 吉 
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超 拔 出 刀 来 ， 要 把 巨人 杀 了 。 公 主 道 : “等 一 等 ， 吉 超 ， 你 不 能 
这 么 杀 他 。 你 不 见 那 一 条 鱼 么 ? 先 杀 了 这 鱼 ; 鱼肚 中 有 一 个 箱 
子 ， 藏 着 他 的 灵魂 。 把 它 取 去 抛 散 了 ; 然后 他 便 不 能 起 身 ， 你 才 
能 砍 下 他 的 头 ， 救 了 我 去 。” 吉 超 听 从 她 的 话 ， 捉 住 了 鱼 ， 齐 开 
鱼 腹 ， 取 出 箱子 ， 把 灵魂 砍 成 碎片 ， 斩 下 巨人 的 三 个 头 ， 带 了 公 
主 走 了 。 现 在 我 将 告诉 你 们 什么 呢 ? 说 三 头 巨 人 的 母亲 吧 ? 她 不 
久 以 后 ， 来 看 她 儿子 。 当 她 见 他 被 人 克成 碎片 ， 十 分 的 愤怒 ， 开 
始 去 杀 海 中 的 鱼 。 于 是 有 一 条 大 鱼 游 近 她 说 道 :; “你 为 什么 对 我 
们 生气 呢 ? 看 那 边 ! 那 条 大 鱼 吞 吃 了 你 儿子 的 灵魂 。 杀 了 他 ， 取 
出 你 儿子 的 灵魂 ! ”他 依 大 鱼 的 话 做 去 ， 因 此 又 使 她 儿子 复活 了 。 
他 活 了 后 ， 其 初 是 器 着 ， 后 来 ， 立 刻 去 追 吉 超 。 吉 超 叫 道 : “ 哥 
哥们 ， 哥 哥们 ， 你 们 不 知道 这 阵雨 从 什么 地 方 突然 的 落下 么 ? 我 
知道 。 巨 人 追 在 我 们 后 面 了 。 二 哥哥 ， 现 在 轮 着 你 了 ， 请 你 向 上 
帝 祈求 ， 实 现 你 所 允许 的 话 。” 二 哥哥 祈 社 上帝， 上 帝 立 刻 放 了 
一 座高 塔 在 他 们 面前 ， 六 个 哥哥 和 公主 都 躲藏 在 塔 中 。 当 巨人 到 
了 塔 边 ， 他 跳 起 来 ， 但 跳 不 到 他 们 所 在 的 地 方 。 他 又 跳 了 一 回 ， 
吉 超 乘机 一 刀 把 他 的 三 个 头 都 砍 下 。 七 天 之 后 ， 吉 超 和 他 的 新 
妇 ， 以 及 他 的 哥哥 们 都 回 家 了 。 国 王 们 是 怎么 样 的 快乐 呀 ! 他 们 
举行 了 一 次 极 愉 乐 的 宴会 。 吉 超 躺 在 床上 一 会 ， 公 主 坐 在 他 身 
边 。 忽 然 他 跳 起 身 来 说 道 “我 必须 立刻 走 开 。” 他 新 妇 问 道 : 
“ 那 末 ， 你 要 到 哪里 去 ? 为 什么 这 样 急 ?” 他 道 : “等 待 我 三 年 三 
日 三 时 三 分 ， 如 果 我 那 时 不 回来 ， 那 末 你 可 以 随意 自 便 ”他 也 
这 样 对 他 母亲 说 。 她 听见 了 儿子 这 样 说 ， 美 得 很 利害 。 阿 史 兰 要 
和 他 同 去 ， 但 吉 超 谢绝 了 他 ， 自 己 一 个 人 出 发 了 。 他 走 了 第 九 日 
或 第 十 日 时 ， 到 了 一 处 ， 前 面 是 三 条 路 分 歧 。 每 路 上 都 有 一 条 指 
路 牌 ， 牌 上 写 着 不 同 的 话 。 第 一 条 路 写 的 是 : 如 果 你 沿 着 我 走 
去 ， 你 将 不 再 回来 ; 第 二 条 路 写 的 是 : 如 果 你 沿 着 我 走 ， 你 也 许 
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回来 ， 也 许 不 回来 ; 第 三 条 路 写 的 是 : 如果 你 沿 着 我 走 ， 你 可 以 
回来 。 吉 超 却 选 了 第 一 条 路 走 。 过 了 一 会 ， 他 走 到 一 个 泉 边 。 他 
的 马 突然 的 口 吐 人 言 道 :“ 吉 超 ， 下 马 来 ， 在 这 泉 中 洗澡 。” 吉 超 
道 :“ 为 什么 ?” 马 答 道 :“ 为 什么 ? 你 现在 可 以 不 用 知道 。” 吉 超 
下 了 马 ， 在 泉 中 洗澡 ， 过 了 一 时 ， 他 的 马 又 道 : “ 吉 超 ， 我 要 告 
诉 你 一 件 事 。 我 们 现在 所 到 的 这 一 国 ， 他 们 有 两 个 国王 ， 是 两 兄 
弟 。 哥 哥 很 凶恶 ， 弟 弟 温和 些 。 我 要 将 你 变 成 了 一 只 金 岛 。 两 个 
兄弟 不 久 就 要 经 过 这 条 路 了 ; 我 现在 要 隐 开 去 了 ， 但 我 给 你 三 根 
我 的 尾 毛 ， 告 诉 你 两 句 话 ， 你 须 记得 清楚 。 如 果 你 说 了 第 一 句 ， 
你 可 以 变 自己 为 沙 ， 如 果 你 说 了 第 二 句 ， 你 可 以 变 为 一 粒 谷 。 你 
如 果 遇 到 什么 危险 ， 只 要 烧 了 一 根 尾 毛 。” 马 说 了 话 便 不 见 了 ， 
吉 超 变 成 了 一 只 鸟 ， 立 在 泉 边 。 不 和 久 他 见 两 个 骑士 来 了 ; 他 们 是 
两 个 国王 。 弟 弟 是 一 个 锐 眼 的 猎人 。 他 见 了 一 只 鸟 ， 不 是 杀 了 ， 
便 是 所 来 吃 了 。 但 这 一 次 ， 他 哥哥 却 警告 他 道 : “让 那 只 鸟 去 ! 
不 要 去 捉 它 或 害 它 。” 但 金 鸟 飞 绕 于 弟弟 的 身边 。 他 自己 想 道 ， 
“这 样 可 爱 的 鸟 我 怎么 能 不 捉 住 它 呢 ?” 于 是 他 伸 出 手 来 ， 乌 一 直 
飞 投 到 手中 。 猎 人 立刻 把 小 鸟 放 在 胸 前 ， 不 使 他 哥哥 知道 。 当 他 
们 回 家 时 ， 他 把 这 鸟 送 给 了 他 的 一 个 妹妹 。 夜 间 ， 她 和 鸟 游戏 
着 ， 它 飞 在 她 肩 上 ， 吸 她 的 类 及 胸 。 她 道 , “不 不 ， 我 的 胸 不 是 
属 你 的 ， 是 属于 吉 超 的 。” 她 才 说 完了 话 ， 鸟 立刻 变 成 了 一 个 人 ; 
她 所 说 的 吉 超 立 在 她 的 面前 。 他 道 : “我 就 是 吉 超 。” 她 道 : “好 
的 ， 但 在 我 属 你 之 前 ， 你 必须 做 好 三 件 事 。 第 一 ， 和 我 角力 ， 第 
二 把 你 自己 变 成 沙 。 第 三 你 须 和 七 十 个 巨人 打仗 。” 吉 超 把 她 打 
倒 了 ， 然 后 自己 变 成 了 沙 。 但 在 他 和 巨人 们 打仗 之 前 ， 他 烧 了 马 
毛 。 马 立刻 来 了 ;他 们 一 同 与 巨人 打 ， 把 七 十 个 巨人 都 杀 死 了 。 
然后 他 骑 上 马 ， 把 女郎 放 在 他 前 面 ， 走 回 家 了 。 家 中 举行 了 大 宴 
庆祝 他 回归 。 但 当 他 要 到 两 个 麦 ， 一 一 他 现在 有 两 个 妻 了 一 一 那 
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里 时 ， 她 们 不 许 他 去 ， 要 他 先 去 提 了 三 个 巨人 的 一 个 妹妹 ， 给 他 
朋友 。 他 立刻 出 发 了 。 他 先 杀 了 三 个 巨人 。 但 他 们 的 妹妹 坐 在 一 
株 树 中 。 他 必须 先 锯 开 了 树 。 于 是 他 去 句 开 了 树 ， 但 他 十 分 的 疫 
倦 ， 躺 在 地 上 睡 着 了 。 这 时 ， 他 的 朋友 来 了 。 他 带 了 树 走 开 了 。 
但 吉 超 立刻 醒 来 ， 匆 匆 的 追 去 。 当 他 见 这 是 他 的 朋友 时 ， 他 们 一 
同 很 快乐 的 回 家 。 他 们 到 了 家 后 ， 一 个 极 盛 大 的 宴会 举行 了 。 他 
们 以 前 从 来 没有 举行 如 此 的 大 宴 过 。 
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古 时 有 一 个 穷人 和 他 的 妻 住 在 矮 屋内 。 有 一 天 ， 一 个 富翁 对 
他 说 道 :,“ 来 ， 穷 鬼 ， 我 要 带 你 去 打猎 。” 穷 人 答 道 :“ 我 没有 食 
粮 带 在 身边 ， 怎 么 能 和 你 同 去 呢 ?” 富 人 道 :“ 告 诉 你 的 妻 ， 叫 她 
出 去 乞求 一 钵 的 麦 粉 来 ， 焙 一 块 面包 给 你 带 去 打猎 吃 。” 穷人 回 
家 把 这 事 告 诉 给 他 的 妻 听 了 ; 她 出 去 乞求 ， 带 回来 了 一 钵 的 麦 
粉 ， 为 她 丈夫 焙 了 一 个 面包 。 第 二 天 ， 富 翁 与 穷人 同 去 打猎 了 。 
他 们 漫游 了 整 天 ， 但 没有 遇 到 一 个 野兽 。 到 了 黄昏 ， 他 们 找 地 方 
过 夜 ， 生 了 一 个 火 ， 坐 下 休息 。 他 们 坐 了 好 一 会 ， 后 来 穷人 说 这 
须 是 吃饭 的 时 候 了 。 富 人 答 道 :“ 是 的 ， 你 说 的 不 错 。” 他 们 各 自 
取出 带 来 的 粮食 来 吃 ， 然 后 躺 下 睡 着 了 。 第 二 天 ， 他 们 仍旧 没有 
看 见 野 兽 。 黄 错时 又 回 到 昨夜 过 宿 的 地 方 。 他 们 又 坐 了 好 一 会 ， 
又 是 穷人 想起 应 吃 东 西 了 。 富 人 问 道 : “但 我 们 吃 些 什么 呢 ? 你 
大 约 还 有 些 食粮 吧 ?” 于 是 取出 他 自己 的 干粮 来 吃 ， 并 不 分 些 给 
穷人 。 穷 人 眼光 光 的 看 着 富翁 在 吃 他 的 东西 ， 后 来 见 富翁 一 点 东 
西 也 没有 意 给 他 ， 便 开口 向 他 乞求 了 。 富 翁 道 : “你 如 果 许 我 控 
下 你 的 一 只 眼睛 ， 那 末 我 将 给 你 些 东 西 吃 。” 穷人 将 怎么 办 呢 ? 
他 没有 别 的 方法 ， 只 好 牺牲 了 一 只 眼睛 ， 得 到 了 一 片 的 面包 充 
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饥 。 但 他 还 没有 把 面包 吃 去 ， 富 翁 却 说 道 : “离开 这 里 ! 你 的 不 
幸 已 经 害 了 我 了 , ”于 是 便 把 穷人 赶 开 了 。 他 甚至 于 不 许 他 在 那 
里 过 夜 。 穷 人 懒 懒 的 在 黑夜 里 经 过 森林 ， 到 了 一 个 空地 上 ; 他 见 
一 个 小 山脚 下 有 一 点 火光 ， 便 向 这 火光 走 去 。 他 走 近 了 ， 看 见 前 
面 一 座 房子 。 他 向 房子 里 看 看 ， 见 是 空 的 ， 他 便 候 上 梁 上 ， 艇 在 
那里 。 隔 了 不 久 ， 一 只 狼 ， 一 只 能 ， 一 只 狐 来 了 ， 它 们 走 进 了 
屋 。 熊 对 狼 狐 说 道 : “我 们 住 在 一 起 ， 睡 在 一 起 ， 那 未 ， 我 们 为 
什么 不 在 一 起 吃饭 呢 ? 让 我 们 每 个 人 都 把 他 所 有 的 取出 。” 狐 道 : 
“我 所 有 的 不 过 是 一 块 金 布 。 那 就 是 我 的 全 副 家 产 ， 我 靠 它 生活 ， 
我 靠 它 吃喝 。 我 只 要 把 它 播 拌 了 三 次 ， 各 种 吃 的 喝 的 东西 便 从 它 
那里 落 出 来 了 。” 和 熊 道 :“ 那 实在 是 一 件 无 价 的 宝 ， 狐 ， 但 我 有 一 
满 饶 的 金子 。 是 的 ， 那 就 是 我 所 有 的 。 同 我 一 块 来 ， 我 把 这 饶 金 
子 给 你 们 看 。” 狼 指 着 一 株 树 说 道 : “我 每 次 偷 了 一 只 羊 受 了 伤 
时 ， 我 总 奔 到 这 株 树 下 ， 我 自己 在 树 身上 磨擦 一 会 ， 我 的 伤痕 便 
立刻 平复 ， 好 像 没有 受伤 一 样 。” 它 们 三 个 如 此 分 享 大 家 所 有 的 。 
但 能 是 一 个 聪明 的 动物 。 它 说 道 : “如果 我 们 把 我 们 所 有 的 都 用 
完了 ， 我 们 将 如 何 呢 ? 最 好 还 是 去 做 工 。 你 们 将 做 什么 ?” 狐 道 : 
“我 将 去 带 些 鸡 来 。 狼 道 “我 将 去 捉 一 只 羊 来 。 熊 道 “我 将 
去 吃 麦 。” 它 们 在 夜间 约定 了 ， 到 了 早晨 ， 它 们 照 它们 所 约定 的 
做 去 。 但 我 们 的 穷人 却 还 在 梁 上 。 当 它们 三 个 都 出 动 时 ， 他 有 爬 了 
下 来 ， 把 能 和 狐 所 有 的 东西 都 取 了 去 ; 他 带 了 人 金 布 与 金子 ， 走 到 
狼 所 说 的 那 株 树 旁 ， 把 脸 在 树 上 擦 磨 ; 他 被 挖 出 的 眼睛 ， 立 刻 复 
原 了 ， 重 复 能 见 物 了 。 于 是 他 向 前 走 去 ， 遇 到 了 一 个 牧人 ， 他 问 
穷人 背 上 负 的 是 什么 。 他 答 道 : “没有 什么 特别 的 。 我 和 富翁 同 
去 打 猫 ， 负 的 东西 除了 食粮 还 有 什么 别 的 ?” 同 时 狼 走 来 了 ， 向 
牧人 叫 说 ， 他 应 该 交 出 他 欠 他 的 捐款 。 牧 人 向 他 叫 道 , “到 这 里 
来 拿 。” 狼 渐渐 的 向 羊 群 走 近 了 ， 走 近 了 。 但 牧人 的 枪 放 了 一 下 ， 
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他 瞄 得 极 准 ， 把 狼 的 头脑 都 打出 来 了 。 穷 人 拾取 了 狼 脑 ， 一 一 他 
对 牧人 说 ， 这 脑 可 以 医治 某 一 种 病 一 一 便 把 它 放 进 背 袋 中 。 狼 跑 
到 他 的 树 旁 ， 身 在 树干 擦 磨 一 一 但 这 一 次 树 不 能 医治 他 了 ; 那 树 
已 经 把 它 的 魔力 都 用 在 穷人 的 身上 了 ， 穷 人 走 到 一 个 属于 某 王 的 
村 中 。 现 在 这 个 王爷 病 得 很 重 ， 各 处 的 人 都 去 看 他 。 穷 人 问 他 们 
为 何 都 集 在 这 里 ， 他 们 告诉 了 他 ， 他 便 表示 他 自己 要 见 王爷 。 他 
们 起 初 不 允许 ， 但 王 符 听 见 了 他 的 话 ， 下 令 许 他 进去 。 穷 人 进 了 
王爷 的 房 里 ， 坐 下 问 他 曾 吃 了 什么 药 。 他 答 道 : “ 唉 ， 如 果 有 人 
医 好 了 我 ， 他 要 什么 我 都 可 以 给 他 。” 穷人 叫 取 些 牛乳 来 ， 把 狼 
脑 放 在 乳 里 烧 ， 把 这 疡 给 病人 吃 。 王 爷 一 吃 ， 立 刻 病 好 了 一 一 他 
觉得 如 鹿 一 样 的 强壮 。 他 要 感谢 穷人 ， 他 叫 把 他 的 马 从 草地 上 带 
来 ， 选 出 最 好 的 一 匹 马 ， 加 上 老 绥 ， 拿 出 他 的 最 好 的 刀 ， 他 的 最 
好 的 已 首 ， 他 的 最 好 的 枪 ， 他 的 最 好 的 手枪 ， 把 这 些 都 给 了 穷 
人 。 当 他 已 经 骑 在 马上 要 告别 了 ， 王 和 爷 又 赠 他 以 一 群 的 羊 及 几 个 
牧羊 人 们 。 穷 人 和 鞠 马 如 风 的 去 了 。 当 富翁 听见 了 这 一 切 事 ， 他 去 
见 穷 人 间 他 从 哪里 得 到 这 许多 财宝 。 他 威吓 穷人 道 :“ 快 些 告诉 
我 ， 不 然 我 将 取 了 你 所 有 的 一 半 去 。” 穷 人 道 :“ 如 果 你 让 我 挖 了 
你 的 一 只 眼 出 来 ， 我 将 告诉 你 .” 是 的 ， 没 有 别 的 方法 了 ; 富翁 
只 得 伸 出 了 脸 ， 穷 人 用 王爷 给 他 的 已 首 把 他 的 一 只 眼睛 控 下 了 。 
然后 他 说 道 :“ 当 我 那 夜 离开 你 时 ， 我 看 见 一 个 火光 ， 向 光 走 去 ， 
到 了 一 个 驴 、 狼 和 狐 住 的 小 山 。 我 从 它们 那里 ， 得 到 这 一 切 东 
西 。” 富 翁 立 刻 出 发 了 ， 找 到 了 那 座 房子 ， 藏 身 在 梁 上 。 三 个 动 
物 在 黄昏 时 回 家 了 ， 狼 当先 走 着 ， 好 像 有 病 的 样子 。 当 它们 三 个 
在 一 处 休息 了 一 会 时 ， 熊 问 道 :“ 唔 ， 你 们 之 中 谁 曾 带 了 什么 回 
来 ?” 狼 道 : “我 到 了 牧人 那里 ， 受 了 伤 。 于 是 我 跑 到 我 的 树 那 
里 ， 擦 了 又 擦 ， 但 都 无 用 ， 那 就 是 我 为 什么 现在 还 未 疤 之 
故 。” 狐 道 : “我 到 了 所 有 鸡 窝 旁 ， 但 不 能 捉 到 一 只 鸡 。” 熊 道 : 
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“我 想 去 吃 麦 ， 不 料 还 是 青 的 ， 所 以 我 也 空手 回 家 。” 它 们 坐 了 好 
一 会 ， 到 了 吃 晚饭 的 时 候 了 。 于 是 熊 叫 狐 去 预备 些 吃 的 东西 来 。 
狐 点 了 一 支 烛 ， 去 找 它 的 金 布 ， 但 到 处 都 找 不 到 。 熊 道 , “ 唉 ， 
你 不 过 骗 骗 我 们 的 ， 我 去 铅 中 取 一 个 卢布 出 来 。 但 那 金 铅 却 是 
空 的 ! 狼 道 :“ 我 生 了 病 ， 什 么 事 都 不 知道 !” 熊 叫 道 :“ 不 ， 不 ， 
一 定 是 你 偷 去 的 。 你 不 过 假装 有 病 ， 叫 我 们 不 会 疑心 到 你 ， 但 你 
却 不 能 用 这 个 方法 骗 我们 。” 于 是 它 和 狐 捉 住 了 狼 。 它 们 杀 了 它 ， 
把 它 吃 进去 。 当 它们 吃 完 后 ， 狐 跳 在 梁 上 ， 去 找 它 的 金 布 ， 它 在 
那里 发 见 了 富翁 。 它 往 下 对 能 说 道 : “这 里 有 一 个 人 ， 他 把 自己 
躲藏 在 这 里 。 他 是 贼 ， 我 们 错 杀 了 我 们 的 同伴 了 。” 它们 于 是 把 
富翁 拖 了 下 来 ， 不 管 他 如 何 的 赌 咒 ， 说 他 不 是 贼 ， 它 们 却 把 他 吃 
了 进去 。 但 上 帝 却 给 了 穷人 以 一 个 快乐 的 生活 ， 他 一 直 活 到 现 
在 。 
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古 时 有 一 个 人 了 要 了 一 个 后 妻 。 这 人 有 一 个 女儿 ， 后 妻 也 有 一 
个 。 但 后 妻 却 爱 她 自己 的 女儿 而 恨 她 丈夫 的 女儿 。 两 位 女儿 每 天 
领 了 羊 群 到 草地 上 去 。 母 亲 给 她 的 女儿 一 小 线 好 东西 吃 ， 但 给 她 
丈夫 的 女儿 的 ， 却 是 几 片 硬 面包 。 那 就 是 一 个 女儿 终日 的 笑 ， 一 
个 女儿 终日 的 淆 的 缘由 了 。 但 有 一 天 ， 一 只 公 羊 走 到 丈夫 的 女儿 
那里 ， 说 道 : “女郎 ， 请 你 告诉 我 ， 你 为 什么 终日 的 峰 。” 她 答 
说 ;“ 我 为 什么 不 峰 呢 ?来 ， 我 将 给 你 看 我 所 吃 的 东西 。 于 是 她 
引 公 羊 到 了 一 个 树 洞 ， 洞 里 藏 着 她 的 面包 。“ 看 ， 那 就 是 我 所 吃 
的 东西 了 ， 但 她 自己 的 女儿 却 有 满 满 二 袋 的 好 东西 吃 。” 公 羊 心 
里 很 为 这 可 怜 的 女儿 忧愁 ， 它 对 她 说 道 :“ 听 我 说 ， 把 我 的 左 角 
拔 出 来 ， 播 播 它 ， 你 要 吃 什么 都 可 以 有 。 吃 剩 了 的 东西 ， 你 把 它 
们 仍旧 放 在 角 内 ， 然 后 把 角 放 在 我 头 上 的 原 处 ”女儿 便 把 公 羊 
的 左 角 拔 出 来 ， 播 播 它 ， 看 呀 ! 各 种 好 的 吃喝 的 东西 都 放 在 她 面 
前 了 。 她 吃 得 饱 饱 的， 把 剩 下 的 放 回 角 内 ， 然 后 把 角 摆 上 原 处 。 
公 羊 说 道 : “ 当 你 饥 时 ， 只 要 册 起 来 ， 我 便 立 刻 来 了 。” 说 完了 
话 ， 它 混入 它 的 群 中 了 。 如 此 的 ， 丈 夫 的 女儿 每 天 都 有 好 东西 
吃 ， 且 吃 得 饱 饮 的， 所 以 她 十 分 的 快乐 起 来 ， 她 不 活 了 ， 终 日 的 
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歌唱 着 。 但 有 一 夜 ， 母 亲 问 她 自己 的 女儿 道 : “你 的 同伴 现在 终 
日 怎么 样 ? 还 是 器 么 ?” 她 女儿 答 道 :“ 不 ， 她 唱 着 。” 妇 人 了 听 了 
这 话 ， 心 里 局 悔 起 来 ， 她 告诉 她 的 女儿 说 ， 她 必须 把 那个 女儿 推 
到 山 岩 外 跌 死 。 但 丈夫 的 女儿 偷偷 的 听见 了 他 们 母 女 的 这 一 席 
话 ， 她 把 这 些 话 都 告诉 了 公 羊 。 它 想到 了 一 个 解救 的 方法 。 它 说 
道 :“ 你 明天 去 诱 引 她 到 岩 边 上 来 ， 其 余 的 事 等 我 来 办 ”到 了 第 
二 天 ， 两 个 女郎 赶 着 羊 群 到 牧场 上 来 ， 丈 夫 的 女儿 引诱 了 她 的 同 
伴 到 公 羊 昨天 说 定 的 地 方 来 。 它 把 后 妻 的 女儿 用 角 推 到 岩 下 ， 因 
此 ， 她 跌 得 粉碎 了 。 
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古 时 有 一 个 老人 生 了 三 个 儿子 ; 二 个 儿子 都 是 很 聪明 的 ， 但 
第 三 个 却 是 愚 呆 而 龌龊 。 这 个 愚 呆 的 儿子 日 夜 在 家 里 游 功 着 ， 没 
有 做 什么 事 。 现 在 ， 父 亲 耕 种 了 一 块 地 ， 种 子 生 长 得 很 好 ， 已 经 
结 穗 了 。 但 每 夜 总 有 什么 人 来 踩 蹦 麦 实 。 父 亲 因 为 要 阻止 这 个 
贼 ， 他 对 他 的 儿子 们 说 道 :“ 好 儿子 ， 你 们 轮流 的 夜间 到 田 里 去 ， 
你 们 看 守 着 ， 设 法 把 贼 捉 住 。” 第 一 夜 ， 大 儿子 出 去 。 但 快 到 半 
夜 时 ， 他 觉得 要 睡 ， 他 便 熟 睡 了 。 第 二 天 早晨 ， 他 回 到 家 里 说 
道 ;“ 我 终 夜 没有 阅 眼 。 我 冷 得 如 一 块 木 头 一 样 的 坚硬 ， 但 我 没 
有 看 见 贼 的 踪影 。 第 二 夜 ， 二 儿子 出 去 了 ， 他 也 熟睡 了 一 夜 ， 
回 家 时 也 同 他 哥哥 一 样 ， 编 造 了 一 番 话 告诉 他 父亲 。 第 三 夜 ， 轮 
着 那个 思 呆 的 儿子 去 看 守 了 。 他 带 了 一 根 绳子 ， 坐 在 田 边 看 守 。 
近 于 中 夜 时 ， 他 也 想 睡 了 ， 但 他 拿 起 他 的 小 刀 ， 割 破 了 他 的 指 
头 ， 把 盐 放 在 伤 处 。 于 是 他 的 睡眠 飞 去 了 。 刚 刚 到 了 中 夜 时 ， 地 
上 突然 震 了 一 震 ， 一 阵风 起 来 ， 有 一 匹 马 从 天 上 飞 下 来 ， 它 的 咽 
是 火焰 的 ， 它 休息 在 麦田 中 ， 它 的 鼻 息 喷 出 云 来 ， 它 的 双眼 闪 出 
电 来 。 那 匹 马 开头 去 吃 麦 ， 但 它 所 蹊 蹦 的 比 它 所 吃 的 还 多 。 思 呆 
的 儿子 慢 慢 的 候 近 马 ， 突 然 的 骑 上 了 它 身上 ， 把 绳 环 在 它 颈 上 。 
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马 用 全 力 推 着 ， 退 着 ， 上 戚 踏 着 ， 但 不 能 把 它 自 己 释 放 了 。 愚 呆 的 
儿子 紧 紧 的 握 住 它 。 后 来 马 挣扎 得 倦 了 ， 它 便 以 柔 言 恳 求 道 : 
“约翰 ， 小 朋友 ， 放 了 我 去 ， 如 果 你 肯 放 松 了 我 ， 我 愿 为 你 办 大 
事业 。” 约翰 道 :“ 好 的 ， 但 我 将 怎样 再 找到 你 呢 ?” 马 道 :“ 当 你 
需要 我 时 ， 你 可 到 田间 来 ， 吹 哺 了 三 次 ， 叫 道 ， “ 火 马 ， 火 马 ! 
快 来 ! ”我 便 立 刻 到 你 面前 来 了 。” 约 翰 放 了 马 去 ， 求 它 此 后 不 再 
要 糟 踏 麦 田 了 。 于 是 回 了 家 。 他 的 两 个 哥哥 问 道 ;“ 你 看 见 了 什 
么 ?你 办 了 什么 事 ?” 约 翰 道 “我 看 见 一 匹 火 马 。 我 提 住 了 它 ， 
使 它 答应 此 后 不 再 来 糟 踏 我 们 的 田 。” 他 不 将 别 的 事 告 诉 他 们 ， 
他 们 大 笑 了 他 们 帅 果 的 弟弟 一 顿 ， 但 此 后 麦田 中 果然 没有 人 来 粳 
踏 。 一 二 天 之 后 ， 国 王 差 了 人 到 他 国内 各 个 乡村 城市 去 通告 大 家 
道 :“ 贸 主 们 ， 国 民 们 ， 贵 人 们 ， 农 民 们 ! 我 们 的 大 王 要 举行 一 
次 大 宴会 ， 请 你 们 大 家 都 去 赴 宴 。 这 宴会 要 举行 了 三 天 。 带 了 你 
们 最 好 的 马 同 来 。 国 王 的 独生女 ， 美 丽 如 日 光 ， 将 坐 在 一 个 塔 的 
廊 前 。 谁 能 在 马上 跳 得 那样 高 ， 能 和 公主 面对面 ， 且 把 她 的 戒指 
从 手 上 脱 下 的 ， 国 王将 把 公主 嫁 给 他 为 妻 。” 约翰 的 两 个 哥哥 出 
发 去 赴 实 了 ， 他 们 并 不 想 去 试 试 他 们 的 运气 ， 不 过 是 去 看 看 而 
已 。 约 翰 求 他 们 带 他 同 去 。 他 们 问 道 :“ 为 什么 带 你 去 ， 帅 呆 的 ? 
你 要 以 你 的 丑 脸 到 那里 去 惊吓 人 人 么 ? 住 在 家 里 吧 。” 于 是 两 个 哥 
哥 骑 上 了 他 们 的 马 出 发 了 。 但 约翰 到 了 田中 ， 叫 他 的 火 马 。 不 晓 
得 从 什么 地 方 来 的 ， 不 一 刻 ， 它 就 站 在 约翰 面前 了 。 约 翰 跨 上 了 
马 ; 一 上 了 马 ， 他 的 脸 变 了 ; 他 变 成 一 个 十 分 美 狐 的 人 ， 没 有 人 
能 够 相信 他 就 是 轧 呆 而 龌龊 的 约翰 。 于 是 他 鞠 了 一 下 马 ， 缴 缴 的 
赶 去 赴 袜 了 。 他 看 见 有 一 大 群 的 人 聚集 于 王宫 前 的 大 空地 上 。 公 
主 坐 在 高 塔 上 的 廊 前 ， 如 明月 那 末 美 丽 ， 她 的 戒指 闪耀 如 太阳 。 
没有 一 个 人 有 大 胆子 敢于 跳 到 高 塔 上 去 。 但 这 是 谁 举 起 他 的 手 
呢 ? 是 我 们 的 约翰 ! 他 双 腿 紧 紧 的 夹 住 马 ， 那 马 呆 了 一 下 ， 突 然 
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的 高 跳 起 来 ， 离 开 塔 廊 只 差 得 三 步 。 百 姓 们 伸 出 舌头 施 怪 着 。 但 
约翰 牵 回 马 头 ， 飞 跑 去 了 。 他 在 路 上 遇见 他 的 两 个 哥哥 ; 他 飞快 
的 经 过 他 们 而 不 见 了 。 当 他 回 家 时 ， 走 到 田中 ， 跳 下 马 下 ， 立 刻 
又 成 了 轧 果 的 约翰 了 。 他 放 了 马 去 ， 自 己 也 回 家 了 。 黄 错时 ， 两 
个 哥哥 也 回来 了 ， 他 们 告诉 父亲 ， 日 里 发 生 的 一 切 事 ， 且 喷 喷 的 
称奇 。 但 约翰 只 是 默默 的 听 他 们 说 话 ， 自 己 笑 着 。 第 二 天 ， 两 位 
哥哥 又 去 赴 宴 了 ， 他 们 仍旧 不 肯 带 他 们 的 弟弟 同 去 。 约 翰 到 了 田 
中 ， 叫 了 火 马 来 ， 跨 上 马 背 便 跑 去 了 。 当 他 走 近 王宫 时 ， 见 百姓 
们 聚 在 那里 的 比 昨天 还 要 多 。 每 个 人 都 向 公主 凝望 着 ， 但 没有 一 
个 人 敢于 试 试 跳跃 。 约 翰 又 用 膝 紧 紧 的 夹 住 他 的 马 ， 让 它 跳 上 
去 。 这 一 次 只 差 得 两 步 。 百 姓 们 更 觉得 这 异 。 约 翰 这 一 次 比 上 次 
飞 跑 回去 得 更 快 。 第 三 天 他 又 来 了 。 但 这 一 次 他 用 著 重 重 的 鞭 了 
马 一 下 ……' 那 马 使 出 神力 跳 人 空中 ， 竟 达到 了 塔 廊 。 约 翰 从 公主 
手指 上 取出 戒指 ， 掉 转 马 头 跑 开 去 了 。 每 个 人 都 大 喊 道 : “ 嘎 ， 
停 着 他 ! 停 着 他 ! ”国王 ， 王 后 ， 以 及 全 体 的 百姓 都 这 样 的 大 喊 
A 但 他 已 经 走 得 无 影 无 踪 了 。 约 翰 回 到 家 里 ， 用 布 把 他 的 手包 
起 来 。 家 中 仆 妇 间 他 道 :“ 你 的 手 怎 么 了 ?” 约 翰 的 身体 ， 向 火 烘 
着 ， 一 面 答 道 :“ 我 摘 樱桃 被 刺 戳 了， 不 要 紧 的 ”两 个 哥哥 不 久 
也 到 家 了 ， 他 们 告诉 父亲 城 里 今日 发 生 的 事 。 同 时 ， 约 翰 要 看 看 
他 的 戒指 ， 但 他 刚 把 布 详 解 开 ， 全 个 房 里 都 照 亮 起 来 。 他 的 哥哥 
们 向 他 喊 道 : “果子 ! 不 要 开火 ! 你 是 一 个 无 用 的 人 ， 现 在 几乎 
又 要 把 全 屋 都 着 了 火 。 我 们 早 就 应 该 把 你 赶 开 了 。” 三 天 以 后 ， 
国王 的 使 者 又 来 通告 大 家 说 ， 国 王 现 在 又 举行 了 一 次 新 的 大 宴 。 
什么 人 不 到 宴 ， 就 要 带 了 他 的 头 去 。 这 又 有 什么 办 法 呢 ? 父亲 只 
得 带 了 全 家 的 人 都 去 赴 宴 的 。 他 们 吃 着 喝 着 ， 快 乐 着 。 到 了 将 散 
宴 时 ， 公 主 她 自己 捧 了 蜜 水 轮流 递 给 全 体 赴 宴 者 。 约 翰 也 得 了 
些 ， 在 这 一 天 ， 约 翰 是 穿着 破 衣 ， 头 发 散乱 不 洁 ， 手 上 包 着 破 
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布 ; 他 是 一 个 很 难看 的 少年 。 公 主 问 道 : “少年 ， 你 的 手 为 什么 
包 庄 起 来 ? 让 我 看 是 什么 原故 。” 约翰 把 破 布 解 开 了 ， 他 的 手指 
上 内 炮 着 公主 的 戒指 。 她 把 戒指 脱 了 下 来 ， 领 约翰 到 她 父亲 面 
前 ， 说 道 : “父亲 ， 这 是 我 的 新 郎 。” 于 是 约翰 被 引 去 沐浴 梳 发 ， 
换 上 新 衣 ， 简 直 是 一 个 美少年 ， 连 他 自己 家 里 的 人 也 不 容易 认识 
他 了 。 于 是 国王 命令 举行 婚礼 。 大 宴 了 七 天 七 夜 才 停 止 。 
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孝顺 的 儿子 


古 时 ， 在 某 村 中 住 着 一 个 商人 和 他 的 一 个 儿子 。 他 家 里 再 没 
有 别 的 人 了 , 因为 他 的 妻 已 经 死 了 很 久 。 在 她 死 后 , 一 个 妖 仙 和 他 
恋 爱 了 , 他 接 她 来 住 在 一 处 。 这 个 仙女 要 见 她 情人 的 儿子 , 但 不 能 
够 见 到 。 现 在 ， 商 人 得 病 了 ， 在 他 将 死 时 ， 他 命令 他 儿子 在 他 死 
后 每 夜 烧 一 碗 麦 澳 ， 放 在 他 指定 的 马帮 的 某 一 隅 。 商 人 死 了 ; 在 
他 死 后 第 三 天 ， 儿 子 雇 了 一 个 厨子 ， 每 夜 预备 一 碗 麦 粥 放 在 他 父 
亲 指 定 的 地 方 。 他 每 夜 这 么 办 ， 后 来 所 有 他 的 钱 都 因此 用 完了 ， 
只 有 他 的 田地 和 房子 留 着 。 他 先 卖 了 他 的 田地 ， 再 卖 了 他 的 房 
子 ， 又 把 这 许多 钱 花 在 每 天 置办 麦 沉 上 面 了 。 当 他 的 钱 只 够 再 预 
备 一 次 麦 粥 时 ， 他 自己 想 道 : “我 现在 怎么 办 好 呢 ? 我 今夜 要 看 
守 着 ， 看 看 麦 粥 到 底 给 谁 拿 去 了 。” 于 是 他 见 一 个 妇 人 从 马帮 的 
一 隅 走 去 ， 拿 了 费 碗 ， 走 开 了 。 他 跟 在 她 后 面 ， 到 了 一 个 地 方 ， 
那个 地 方 是 只 有 妖 仙 而 没有 人 住 着 的 。 于 是 他 害怕 起 来 ， 要 想 回 
转 去 , 但 那个 妇 人 说 道 :“ 这 里 , 孩子 , 不 要 怕 。 跟 着 我 来 , 没有 人 
会 害 你 的 。” 于 是 他 跟 了 她 ， 被 她 领 和 人 一 个 弘 丽 的 堡 中 ， 这 堡 为 
一 座 美 如 天 上 乐园 的 花园 围绕 着 。 一 个 妇 人 奔 了 出 来 ， 拥 抱 着 他 
问好 。 她 说 道 :“ 欢 迎 ， 我 的 儿子 。” 我们 的 少年 党 得 话 异 。 他 想 
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道 :“ 她 是 谁 呢 ? 我 母亲 死 时 比 她 年 纪 还 老 呢 。” 然 后 两 个 孩子 奔 
了 出 来 ， 款 待 他 如 他 们 的 兄弟 ， 握 着 他 的 手臂 。 他 益 发 觉得 奇 
怪 :“ 他 们 真 不 会 是 我 的 兄弟 。 那 末 ， 他 们 是 谁 呢 ? 他 们 是 妖 仙 
么 ?” 他 心里 十 分 的 疑 惧 。 但 那个 自称 为 他 母亲 的 妇 人 说 道 : 
“来 ， 孩 子 ， 进 屋 里 来 坐 下 。” 当 他 进 了 屋 坐 下 时 ， 她 又 说 道 : 
“你 不 知道 我 。 但 这 仅 因 为 你 不 曾 在 世上 见 过 我 。 当 你 母亲 死 后 ， 
我 就 和 你 父亲 住 在 一 处 。 我 是 一 个 仙女 。 那 两 个 孩子 就 是 你 的 弟 
弟 。 不 要 怕 ， 当 你 父亲 将 死 时 ， 我 们 曾 约 定 下 一 件 事 。 我 很 盼望 
看 见 你 ， 你 父亲 却 告诉 我 他 曾 教 你 ， 从 他 死 后 第 三 夜 起 ， 每 夜 放 
一 碗 麦 粥 在 他 的 马帮 中 ， 而 我 们 仙人 们 要 差 一 个 人 去 把 这 粥 取 
来 。 粥 的 全 部 都 放 在 这 里 ， 我 可 以 指 给 你 看 。” 她 引 他 到 邻 屋 ， 指 
示 他 一 大 堆 的 黄金 。 她 说 道 :“ 看 ， 你 孝顺 的 坚守 你 父亲 的 遗言 ， 
那 是 你 花费 在 粥 上 的 钱 ， 都 是 属于 你 的 ， 你 可 以 取 去 ， 所 以 你 现 
在 不 必 焦 苦 了 。” 当 他 住 在 那里 好 几 天 后 ， 他 母亲 被 人 请 到 一 个 
地 方 去 找 朋 友 。 她 快要 动身 时 ， 对 她 儿子 说 道 : “你 住 在 这 个 屋 
内 ， 不 要 走 进 那 间 屋 。” 他 答 道 : “好 的 ,” 但 他 母亲 走 了 后 ， 他 
想 又 一 想 ， 自 己 说 道 : “如 果 我 到 那 间 屋 里 去 看 看 ， 我 母亲 怎么 
会 知道 呢 ?” 所 以 他 走 到 那 间 屋 门口 ， 便 推 门 走 进 ， 那 是 一 间 空 
房间 。 当 他 回身 走出 时 ， 他 见 一 幅 图 画 挂 在 门 的 上 头 。 画 上 是 一 
个 美女 的 像 ， 她 是 那样 的 美丽 ， 竟 使 他 的 眼 眩 党 了 。 当 他 复 得 知 
觉 时 ， 他 又 向 画 看 着 ， 说 道 , “我 必须 用 尽心 力 去 找寻 画 上 的 女 
郎 ; 我 不 能 离开 这 里 没有 她 。” 于 是 他 回 到 他 自己 的 房 内 ， 坚 倒 
在 地 上 了 。 当 他 母亲 回 家 时 ， 见 他 倒 在 地 上 ， 便 问 道 : “孩子 ， 
你 怎么 了 ? 发 生 了 什么 事 ? 大 约 你 到 了 我 禁止 你 去 的 那 间 屋 里 
么 ?” 他 答 道 “是 的 。” 她 说 道 :“ 好 的 ， 如 果 上 帝 愿 意 你 可 以 得 
到 她 。 但 这 时 你 须 安静 你 自己 。” 于 是 她 给 他 一 袭 新 衣 ， 一 个 枕 
头 ， 叫 那个 每 夜 去 取 粥 的 妇 人 来 ， 对 她 说 道 :“ 可 汗 的 女儿 住 在 
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某 某 国 里 。 把 这 少年 带 到 她 那里 去 。” 她 答 道 :“ 很 高 兴 的 ， 但 他 
须 一 切 听 我 的 话 做 去 。” 儿子 道 : “我 将 什么 事 都 听从 你 ”于 是 
她 们 给 他 些 钱 ， 牵 了 一 匹 马 出 来 ， 妇 人 骑 在 马上 ， 把 少年 放 在 她 
身后 。 他 们 下 马 于 少年 所 见 画 上 的 美女 郎 住 的 地 方 的 左近 。 妇 人 
对 她 同伴 道 : “现在 到 村 中 去 ， 住 在 那里 。 住 到 你 愿意 做 他 们 客 
人 的 地 方 ， 给 他 们 钱 做 你 的 一 切 用 度 。 然 后 ， 夜 间 你 到 你 所 要 亦 
的 女郎 那里 去 。 我 也 到 那里 ， 躲 在 烛台 后 。 当 你 对 她 说 话 时 ， 她 
将 不 回答 你 。 你 带 了 椅 垫 去 ， 坐 在 垫上 ， 因 为 她 不 会 叫 你 坐 下 的 
Ei 然后 你 对 她 说 话 ， 但 她 不 会 对 你 说 一 句 话 的 。 当 你 要 离开 她 
时 ， 你 回身 向 烛台 说 道 : “ 听 我 说 ， 烛 台 ! 我 来 见 这 位 女郎 ， 而 
她 不 理会 我 。 她 不 是 真 的 人 ， 不 然 ， 她 一 定 会 理 我 了 。 我 对 她 
说 ， 她 总 是 默默 无 言 ， 一 一 她 是 哑 子 么 ? 现在， 烛台 ， 告 诉 我 一 
个 故事 。 这 里 很 沉 间 ， 且 我 也 立刻 要 回 家 了 。” 于 是 躲 在 烛台 后 
的 我 ， 将 说 道 : “ 呵 ， 少 年 ， 我 将 对 你 说 什么 呢 ? 你 来 见 这 位 女 
郎 ， 你 不 羞 么 ? 她 不 是 人 类 之 子 ; 如 果 她 是 的 ， 她 就 应 该 答 你 
了 。 但 我 将 告诉 你 一 个 故事 ， 这 里 面 有 一 个 问题 要 你 去 解决 。 现 
在 ， 听 我 说 。” 于 是 她 将 这 故事 告诉 了 少年 。 到 了 夜间 ， 一 切 事 
俱 照 预定 的 样子 发 生 。 后 来 ， 烛 台 开 始 说 起 故事 来 : 古 时 有 三 个 
好 朋友 ， 他 们 三 个 都 爱 上 同一 的 女郎 ， 但 他 们 各 不 知道 。 当 他 们 
知道 了 ， 便 互相 说 道 : “我 们 要 到 她 那里 ， 问 她 要 嫁 哪 一 个 。 她 
将 仍 做 别 两 个 的 好 朋友 。” 于 是 他 们 叫 了 一 个 使 者 告诉 她 这 事 。 
但 她 父亲 却 不 知 所 措 了 。“ 我 如 果 把 她 给 了 一 个 人 ， 那 两 个 要 说 
什么 呢 ? 我 只 有 一 个 女儿 呀 。 我 最 好 给 三 位 少年 三 千 卢 布 ; 叫 他 
们 去 做 买卖 ， 谁 做 得 最 好 ， 他 可 以 得 我 的 女儿 。” 他 将 此 意 告诉 
了 他 们 ， 他 们 赞成 了 。 父 亲 给 每 人 一 千 卢 布 ， 他 们 出 去 用 这 钱 去 
买 东 西 。 他 们 游历 到 一 个 远 地 ， 然 后 各 自分 别 了 。 第 一 个 人 在 市 
场 中 寻 到 了 一 匹 马 ， 恰 好 费 了 一 千 卢 布 买 了 来 。 但 这 马 不 是 平常 
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的 马 ， 它 能 够 于 三 小 时 之 内 ， 走 了 别 的 马 要 走 三 个 月 的 路 程 。 第 
二 个 人 在 别 个 市 场 上 买 来 一 个 远 镜 ， 也 恰好 费 了 一 千 卢 布 。 但 这 
镜 也 不 是 平常 的 镜 ; 谁 向 它 望 去 ， 可 以 见 全 世界 的 事物 。 第 三 个 
人 用 他 的 一 千 卢 布 买 了 一 瓶 药 ， 这 药 也 不 是 平常 的 药 ， 用 了 它 一 
滴 ， 可 以 使 一 个 死人 复活 起 来 。 这 三 个 人 又 集合 在 一 处 了 ， 各 说 
他 们 买 来 的 东西 的 功用 。 第 二 和 天， 他们 决意 要 试验 他 们 买 来 的 奇 
物 。 第 一 ， 先 由 买 到 远 镜 的 人 拿 起 镜 一 看 ， 他 见 他 们 所 爱 的 女郎 
已 经 快要 病死 了 。 买 到 奇 药 的 人 说 道 :“ 唉 ， 如 果 有 人 能 把 这 药 
带 去 给 女郎 吃 ， 她 便 可 以 好 了 。” 买 到 马 的 人 道 :“ 我 能 这 么 做 。” 
于 是 他 立刻 跳 上 了 马 ， 取 了 药 ， 一 小 时 之 后 ， 已 经 到 了 将 死 的 女 
郎 身边 了 。 一 滴 的 药水 放 在 她 口内 ， 她 立刻 跳 起 床 来 ， 活 活泼 
泼 ， 如 没有 病 过 一 样 。 她 父亲 对 带 药 来 的 那个 少年 道 : “你 是 我 
的 女 婚 了 。” 但 当 其 他 二 少年 到 了 时 ， 他 们 再 争辩 起 来 ， 因 为 每 
个 人 要 了 要 这 个 女子 ， 每 个 人 都 有 同样 权利 可 以 要 她 。 买 到 药 的 人 
道 :“ 她 是 属于 我 的 。” 买 到 马 的 人 道 :“ 不 ， 她 是 我 的 。” 但 那个 
买 到 远 镜 的 人 又 道 : “如 果 我 不 由 镜 中 看 见 她 病 得 快 死 ， 你 们 的 
马 和 药 也 是 无 用 的 了 。” 烛台 说 到 这 里 ， 便 问 少 年 道 :“ 你 以 为 她 
应 该 属于 何人 呢 ?” 他 答 道 :“ 在 我 想来 ， 她 应 该 属 那 有 药 的 那个 
人 。” 女 郎 到 了 这 时 ， 不 能 再 受 绒 默 了， 便道 :“ 你 们 话 不 对 ， 她 
应 该 嫁 给 有 马 的 那个 人 。” 少 年 站 起 身 来 ， 拍 拍 女 郎 的 肩 道 :“ 你 
是 属于 我 的 了 。 明 晚 我 再 来 。 说 完了 话 ， 他 走 开 了 。 但 躲 在 烛 
台 后 的 仙 妇 又 对 他 说 道 : “你 明天 再 来 时 ， 可 对 她 的 大 椅 说 话 。 
我 将 躲 在 椅 下 答 话 。” 第 二 夜 ， 少 年 又 到 女郎 那里 ， 问 候 她 ， 但 
她 仍旧 不 理会 ， 于 是 他 说 道 : “椅子 ， 我 和 女郎 说 话 ， 她 不 理会 
我 。 她 真 的 不 是 人 ， 总 是 不 肯 说 话 。 也 许 她 是 哑 子 。 来 ， 你 和 我 
说 。” 椅子 答 道 :“ 是 的 ， 好 少年 ， 我 将 对 你 说 。 你 到 这 样 一 个 女 
郎 那 里 ， 自 己 不 觉得 羞 么 ? 因为 这 个 女郎 不 是 人 。 但 我 将 告诉 你 
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一 个 故事 。 古 时 有 三 个 人 同行 。 一 个 是 缝 衣 匠 , 一 个 是 木匠 , 一 个 是 
学 者。 一夜 , 他 们 停 在 林 中 过 夜 ,木匠 先 在 守望 ,他 为 了 消 遗 时 光 ， 
用 一 片 木 , 雕 了 一 个 人 。 后 来 他 去 睡 了 , 缝 衣 匠 起 来 守望 了 。 他 为 
木偶 做 衣服 以 为 消遣。 当 他 做 完 时 ， 他 的 看 守 时 候 过 了 ， 于 是 学 
者 起 来 代 他 守 看 了 。 当 他 见 一 个 穿 好 衣服 的 偶 人 在 那里 , 便 向 上 帝 
祈祷 道 :“ 主 呀 , 我 祷 求 你 , 给 这 个 东西 以 灵魂 。 他 的 祷 词 才 说 完 ， 
那个 女郎 一 一 因为 木匠 雕 的 是 一 个 女郎 一 一 活 了 起 来 ， 开 始 去 点 
一 个 火 。 当 第 二 天 三 个 人 都 起 身 时 ， 每 个 人 都 要 这 个 女郎 。 木 匠 
道 :“ 是 我 造 她 的 ;” 缝 衣 工 匠 道 :“ 是 我 把 衣服 她 穿 的 ; ”但 学 者 
道 :“ 是 我 向 上 帝 求 到 她 的 灵魂 的 。” 说 到 这 里 ， 椅 子 便 问 少年 
道 :“ 好 少年 ， 现 在 ， 你 以 为 他 应 该 属 谁 ?” 少 年 道 : “她 应 该 属 
于 颖 衣 匠 ”椅子 道 , “不 ， 应 该 属于 木 押 了 。” 但 女郎 这 时 不 能 
再 忍 了 ， 她 说 道 : “不 对 的 ， 不 对 的 ! 如 果 学 者 不 向 上 帝 求 得 灵 
魂 ， 她 还 不 过 是 一 块 木头 而 已 。 所 以 她 应 该 属于 学 者 。 于 是 少 
年 立 了 起 来 ， 拍 拍 她 的 肩 道 : “你 是 属于 我 的 。” 女郎 握 了 他 的 
手 ， 领 他 到 她 父亲 可 汗 那里 ， 说 道 :“ 父 亲 ， 这 是 我 的 新 郎 。” 可 
汗 大 怒 ， 叱 他 女儿 道 :“ 这 是 什么 意思 ?” 她 把 前 后 的 事 都 告诉 了 
他 。 于 是 可 汗 他 自己 也 握 了 少年 的 手 ， 欢 迎 他 为 女婿 ， 预 备 一 个 
大 婚宴 。 当 婚事 过 去 ， 少 年 说 他 必须 回去 。 可 汗 道 :“ 为 什么 去 ? 
住 在 这 里 ， 我 死 后 你 是 可 汗 了 ， 这 里 你 可 以 住 得 很 快活 。” 少 年 
道 :“ 不 ， 不 ， 我 必须 回 到 母亲 那里 去 。 于 是 可 汗 不 得 已 ， 给 了 
许多 宝物 ， 让 他 们 夫妻 走 了 。 和 母亲 见 了 他 们 来 ， 快 乐 极 了 ， 但 说 
道 :“ 不 要 住 在 这 里 ， 还 是 到 你 父亲 住 的 地 方 去 。 但 不 要 忘记 了 
我 们 。 还 有 那 屋 里 的 金 银 ， 是 你 为 你 父亲 花 去 的 ， 现 在 带 了 去 。” 
于 是 少年 回 到 他 父亲 住 的 地 方 去 了 。 他 在 那里 成 了 可 汗 ， 生 了 一 
子 ， 以 后 他 和 他 的 妻 及 子 ， 生 活 得 很 快乐 。 他 常 说 道 : “谢谢 上 
帝 ， 使 我 能 守 父亲 遗言 。 上 帝 又 给 还 我 所 有 的 言 。 感 谢 上 帝 !” 
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我 在 五 六 年 前 曾 为 商务 印 书馆 编译 了 一 部 《民俗 学 概论 )。 
因为 要 再 加 些 材料 进去 ， 故 始终 未 出 版 。 不 料 这 部 《民俗 学 概 
论 》 的 原稿 二 册 ， 放 在 宝山 路 我 的 书桌 的 抽 懂 里， 也 和 其 他 的 许 
多 原稿 和 珍贵 的 书籍 一 样 ， 同 时 成 为 日 本 飞机 炸弹 下 的 牺牲 品 
了 。 虽 然 不 是 什么 重要 的 东西 。 但 也 是 半年 以 上 的 心力 的 所 成 。 
想起 来 还 不 免 耿 耿 于 心 ! 今年 春天 ， 回 到 上 海 去 了 一 未， 在 书籍 
堆 中 又 找 出 从 前 在 伦敦 时 译 成 的 一 部 《民俗 学 浅说 )。 这 书本 来 
因为 比较 的 旧 ， 比 较 的 浅 ， 故 不 想 出 版 。 为 了 那 部 民俗 学 概论 的 
被 毁 去 ， 却 对 于 这 部 浅 陋 的 译 稿 也 不 禁 要 “ 沿 曲 自 珍 ” 起 来 。 

国内 提倡 民俗 学 者 已 一 天 比 一 天 多 ; 有 许多 专门 的 学 者 们 在 
研究 ， 在 搜集 ， 在 刊 布 许多 书本 。 这 部 《民俗 学 浅说 》 放 在 他 们 
之 列 ， 未 免 要 自 贿 形 丑 。 译 成 后 迟 迟 不 出 版 ， 此 亦 其 一 因 。 不 
过 ， 正 如 本 书 作者 柯 克 士 女 士 (M. R，Cox) 所 说 ， 民 俗 学 站 
在 人 类 学 的 方法 的 广大 基础 ， 已 不 仅仅 是 叙述 民间 故事 或 载 录 老 
太太 的 语言 一 类 的 东西 了 。 近 来 的 许多 中 国民 俗 学 家 们 ， 每 多 从 
事 于 搜 辑 与 比较 专门 的 研究 ， 对 于 最 浅 近 的 民俗 学 基本 常识 的 介 
绍 ， 反 而 不 去 注意 到 。 难 道 以 其 太 浅 近 了 ， 故 不 属 一 顾 之 么 ? 我 
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等 得 很 久 ， 这 一 类 浅 近 还 不 曾 有 得 出 现 过 。 于 是 ， 我 也 只 好 不 敢 
再 藏 拙 了 。 

本 书 的 作者 柯 克 士 女士 ， 是 英国 民俗 学 会 的 会 员 ; 她 曾 为 这 
个 学 会 尽 了 不 少 力 ; 她 的 一 部 《 辛 特 莱 始 》((《 民 俗 学 会 丛书 》 之 
一 ， 已 绝版 ) 搜 辑 《 辛 特 莱 妈 》 同类 的 故事 至 三 百 余 则 之 多 ， 乃 
是 民俗 学 上 不 朽 的 名 著 之 一 。 这 部 《民俗 学 浅说 》 虽 不 是 伟大 的 
东西 ， 却 也 很 值得 一 读 。 在 出 版 的 年 月 上 也 许 已 经 是 很 陈旧 的 
了 ， 但 似 还 不 曾 陈旧 到 不 能 适用 。 特 别 对 于 中 国有 志 于 民俗 学 研 
究 的 初学 者 们 ， 似 还 不 失 为 一 部 简要 的 入 门 书 。 

本 想 要 加 些 附 注 进去 ， 因 为 没有 时 间 ， 只 好 就 这 样 的 付 印 
了 。 其 中 关于 中 国 的 一 部 分 ， 不 免 有 许多 附会 与 误会 处 ， 本 想 也 
一 一 加 以 纠正 ,为 了 同一 的 原因 ， 也 姑且 随 他 去 。 好 在 精明 的 读 
者 们 在 那些 地 方 一 定 会 可 以 觉察 得 出 的 。 


郑振铎 ”二 十 二 年 五 月 十 日 序 于 北平 
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局 论 


人 种 的 久远 一 一 人 的 原始 的 野蛮 情形 一 一 一 切 野 蛮 人 性 
格 的 相同 一 一 民俗 学 的 定义 一 一 民俗 学 为 一 科学 之 价值 
传统 的 势力 一 一 野 变 人 的 信仰 的 痕迹 可 在 文明 人 的 有 些 习俗 
的 表白 及 不 合理 的 举动 上 见 之 一 一 举例 一 一 迷信 的 风俗 一 一 
被 几 的 牛 油 一 一 被 响 的 牛 一 一 驱邪 的 几 语 一 一 吉 与 凶 一 一 白 
朗 狠 士 对 于 左 与 右 的 十 兆 的 言论 一 一 食盐 之 深 流 一 一 各 种 的 
保安 法 一 一 咒语 一 一 偷 来 物 的 用 处 一 一 拿破仑 的 护 身 物 一 一 
交感 的 治疗 法 一 一 疾病 转移 一 一 治疗 法 的 要 点 : 民间 医药 
一 一 石和 佐 与 稍 头 可 作为 辟邪 物 一 一 政 珀 一 一 符 策 一 一 吉利 的 
马蹄 铁 。 铁 器 抵抗 见 语 的 功能 一 一 孔雀 尾 为 何 是 不 祥 之 物 
一 一 抛 米 及 相同 的 风俗 一 一 空 的 摇篮 一 一 五 月 婚 一 一 日 月 烷 
拜 的 路 习 一 一 在 气候 传统 上 的 月 亮 一 一 吉凶 日 一 一 吉祥 的 数 
字 一 一 告诉 蜜蜂 一 一 各 种 的 占卜 法 一 一 验 影 术 占 凶 断 吉 扩 
梦 ， 相 掌 纹 术 等 等 一 一 神 杖 一 一 以 植物 为 占卜 一 一 几 种 节令 
及 礼仪 的 风俗 一 地方 风俗 一 一 民俗 学 者 的 责任 一 一 童话 及 
儿童 游戏 对 于 人 类 生活 史上 的 贡献 
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人 在 使 用 他 的 高 尚 的 智 苛 能 力 以 推定 在 他 上 面 的 星辰 的 远近 
与 结构 ， 在 他 下 面 的 地 球 的 组 织 之 后 ， 最 后 便 达到 了 发 见 “ 最 适 
宜 于 研究 人 类 的 乃 是 人 ”的 境地 : 而 在 全 个 宇宙 之 中 也 没有 比 研 
究 人 类 更 有 趣味 的 一 个 题目 了 。 

在 本 世纪 内 ， 带 着 人 工 割 研 者 的 痕迹 的 火石 曾 在 地 球 上 某 个 
地 层 中 发 见 过 ， 这 些 地 层 的 年 代 是 地 质 学 家 所 知 的 。 这 种 发 见 ， 
证 明 为 不 可 确定 的 时 代 之 物 ， 无 疑 的 可 因此 建立 了 人 类 的 来 源 之 
极为 久远 的 事实 。 使 用 这 些 火石 作为 兵器 及 用 有 具 的 人 们 ， 乃 住 在 
地 质 学 上 的 时 代 ， 所 谓 第 三 纪 者 是 ， 和 他 们 同时 存在 的 有 已 灭 迹 
的 巨 象 ， 有 龙 形 牙 的 巨 象 ， 闪 居 熊 ， 大 懒 曾 ， 无 经 鸟 以 及 其 他 巨 
大 而 已 灭 迹 的 生物 。 不 仅 在 主要 的 研究 之 地 的 欧洲 ， 曾 在 他 们 埋 
没 在 堆积 的 河床 之 下 的 无 数 年 代 之 后 ， 寻 获 这 些 早期 人 类 的 遗 
迹 ， 即 在 印度 ， 在 日 本 ， 在 巴勒斯坦 ， 在 埃及 ， 在 阿尔 琪 里 亚 以 
及 非洲 的 别 一 部 分 ， 在 美洲 的 全 境 ， 在 澳大利亚 洲 ， 在 波 里 尼 西 
亚 ， 也 都 有 同样 的 发 见 ; 且 每 一 年 总 在 新 的 地 方 增加 了 不 少 发 见 
物 的 数目 。 

由 这 样 搜集 到 的 证 据 上 便 得 到 一 个 结论 ， 即 人 的 原始 期 的 野 
蛮 时 代 ， 其 情形 仍 遗 留 在 澳大利亚 的 黑人 ， 南 非洲 的 林 人 ， 锡 兰 
岛 内 地 的 呐 达 人 ， 印 度 半岛 上 的 那加 人 及 其 他 山 民 ， 还 有 安 难 曼 
岛 人 之 内 ; 所 有 这 些 人 除了 白人 输入 金属 物 给 他 们 之 外 ， 其 文化 
全 都 在 石器 时 代 的 情形 之 内 。 

将 古 石 器 时 代 的 人 与 今日 的 野蛮 民族 比较 而 假定 其 相 类 ， 帮 
是 近 于 情理 的 ， 因 为 旅行 家 们 的 观察 ， 曾 证 明了 ， 无 论 在 世界 的 
这 边 或 那 边 ， 人 在 同一 文化 程度 之 上 的 ， 到 处 都 是 使 用 同一 的 粗 
了 项 的 器 具 ， 且 都 是 用 同一 的 方法 割 研 而 成 的 ， 直 等 到 发 见 了 金属 
之 后 ， 他 的 历史 方才 革命 了 。 

但 在 那个 古 远 的 时 代 ， 我 们 得 不 到 其 传说 与 写 下 的 纪录 的 ， 
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即 在 那个 时 代 。 在 一 切 遗 物 所 能 证 明 的 ， 人 的 思想 仅 用 在 供给 他 
的 身体 上 的 需要 之 时 ， 我 们 在 这 里 却 不 去 说 他 ， 民 俗 学 一 一 换 一 
句 话 ， 即 人 的 信仰 及 风俗 的 纪录 一 一 仅 开始 于 人 的 思想 有 了 痕迹 
或 纪录 之 时 。 民 俗 学 这 个 名 辞 ， 最 初 是 已 故 的 汤 士 (Thoms) 君 
在 一 八 四 六 年 所 定 的 ， 用 以 表明 “古物 学 及 考古 学 的 那 一 部 分 的 
研究 ， 即 包括 一 切 关 于 古代 信仰 与 风俗 ， 关 于 一 般 人 民 的 见解 ， 
信仰 ， 传 说 ， 迷 信和 及 偏 鼠 者 是 ”这 本 小 书 所 论 者 即 为 这 些 事 ， 
“在 我 们 的 较 低 的 阶级 里 ， 仍 可 发 见 远古 时 代 的 传说 的 渣 淳 物 。 
民俗 学 者 的 工作 即 在 由 这 些 现存 的 遗迹 上 ， 结 构 出 原始 人 的 哲学 
来 。 现 代 的 野 变 人 助 我 们 得 到 原始 式 的 思想 的 锁匙 ; 因为 ， 正 如 
在 同一 文化 程度 上 的 人 ， 无 论 在 何 处 ， 都 使 用 同样 的 器 具 与 武器 
一 般 ， 所 以 他 无 论 在 何 处 ， 也 用 同样 的 方法 以 解释 他 的 环境 ， 在 
本 书 的 下 文 ， 将 说 明 无 论 在 何 处 ， 如 在 相同 的 物质 情形 之 下 人 类 
心理 的 作用 ， 根 本 上 总 是 相同 的 。 无 论 希 腊 人 ， 斯 埃 德 那 维 亚 
人 ， 印 度 人 的 神话 如 何 的 为 后 来 历代 的 文化 所 掩饰 。 而 其 最 不 合 
情理 ， 最 粗野 的 地 方 却 总 是 根本 相同 的 。 即 在 最 文明 的 人 民 中 ， 
其 宗教 的 仪 节 与 礼教 的 传习 也 总 包含 些 古代 的 遗迹 ， 与 近日 之 野 
蛮 人 的 信仰 与 风俗 有 密切 的 关联 。 





所 以 ， 我 们 要 问 : 
“我 们 自己 的 心灵 如 何 的 造成 ? 
他 们 用 的 是 什么 思想 的 泉源 ?” 


我 们 便 明白 ， 我 们 不 仅 必须 将 我 们 和 许多 不 同 种 族 的 祖先 相 
关联 ， 这 些 民族 有 的 是 征服 人 者 ， 有 的 是 被 征服 者 ， 他 们 的 混合 
的 血液 流 贯 在 我 们 英国 的 血管 中 ; 但 我 们 还 必须 承认 与 最 古 的 六 
居 人 以 及 许多 已 被 忘记 的 人 民 ， 或 藏 尸 于 那些 巨大 的 莫 丘 之 下 ， 
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或 建筑 那些 大 石 廊 以 保存 他 们 的 骨骸 的 ， 有 极 远 的 关系 。 

我 们 必须 记 住 这 件 事 在 心 ， 我 们 是 从 我 们 原来 低下 情形 下 发 
展 出 来 的 ， 我 们 是 慢 慢 的 一 步 一 步 的 将 我 们 自己 升 到 文明 人 的 阶 
级 上 的 ， 我 们 仍旧 保留 着 不 少 古老 的 野蛮 时 代 以 及 继 于 其 后 的 时 
代 的 情形 的 遗迹 。 除 非 我 们 承认 这 个 事实 ， 我 们 才能 去 解释 文明 
人 所 常 做 的 许多 迷信 及 完全 不 合理 的 举动 ， 不 然 ， 则 


“有 一 点 必 仍 然 不 能 明白 ， 
即 他 们 为 何 做 这 事 的 动机 。” 


人 是 依附 于 习惯 的 。 直 到 了 现在 ， 在 the Hebrides， 他 仍然 
住 着 蜂 集 形 的 住宅 之 内 ， 以 粗 陋 不 研 之 石 块 所 筑 成 ， 其 屋 形 与 罗 
马 人 未 踏足 在 大 不 列 颠 的 时 代 的 人 所 建筑 的 模式 ， 完 全 一 样 。 同 
样 的 拱 形 的 粗 室 也 可 在 法 兰 西 ， 在 Beersheba 的 沙漠 上 ， 在 康 威 
尔 (Comwell) 及 在 辟 里 尼 (Pyrenees) 寻 到 ， 且 都 十 分 的 与 巨 
石 的 碑 坊 相关 联 。 凡 在 他 们 发 见 的 地 方 ， 他 们 或 是 一 种 原始 民族 
的 遗迹 ， 或 是 在 较 后 的 时 期 所 筑 ， 因 为 那个 民族 的 习惯 仍 继续 了 
下 去 。 

最 有 感觉 的 理性 的 心胸 ， 常 常 不 自觉 的 为 冲动 及 习俗 所 转 
移 ， 这 些 冲 动 和 习俗 的 来 源 却 不 为 人 所 疑 。 我 们 是 常常 经 验 到 不 
自觉 的 行动 ，“ 一 个 人 是 如 何 常常 的 为 习惯 所 拘 着 。” 在 实际 上 ， 
我 们 乃 是 风俗 的 奴隶 ; 我 们 的 心 是 偏 陂 的 一 一 我 们 的 心 先 已 为 我 
们 的 祖父 祖母 的 心 所 占有 了 的 。 


“我 们 不 是 叫 去 奏 乐 的 ， 
我 们 的 身体 必须 与 众 同 鸣 。 
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我 们 祖先 的 许多 习惯 都 变 成 了 思春 ， 正 如 聘 达 (Pindar) 所 
说 ， 最 清楚 的 判断 乃 在 后 代 。 然 而 有 许多 他 们 所 创 的 表白 ， 我 们 
因为 习惯 的 势力 仍旧 用 着 他 们 ， 不 过 他 们 已 不 复 带 着 他 们 原来 的 
意义 了 ; 他 们 的 意义 ， 如 我 们 的 许多 不 合理 的 行动 ， 只 能 用 远古 
时 代 的 信仰 与 礼节 来 解释 之 。 

今日 ， 人 脱 下 帽 来 ， 作 为 一 种 简单 的 敬礼 之 记号 ， 但 这 个 举 
动 ， 原 来 是 臣服 之 表示 之 一 ， 正 如 双 肤 跪 下 以 示 崇 拜 一 样 。 头 上 
戴 帽 ， 或 将 头 包 训 ， 帮 是 威权 与 势力 的 一 种 象征 。 后 来 ， 自 由 的 
获得 ， 便 以 包头 来 表示 ， 奴 隶 在 没有 得 到 “自由 巾 ”(the Cap of 
Liberty) 之 前 是 光 了 头 的 。 

我 们 说 “自己 所 有 ” (self. possession， 即 方寸 不 乱 , ) 我 们 
说 , “我 不 知 什么 东西 占有 了 他 , ”并 没有 想到 去 承认 有 一 个 魔鬼 
会 作弄 我 们 的 智慧 的 事 。 当 一 个 人 打 喷 呈 时 ， 我 们 说 ， “上帝 保 
佑 你 !” 或 说 “ 祝 你 好 福气 , ”并 没有 意思 要 帮助 着 去 喷 出 一 个 魔 
和 鬼 ， 或 宣 知 一 个 精灵 的 存在 。 这 万 是 很 古 很 古 的 一 个 风俗 ， 且 是 
最 流行 的 一 个 风俗 ， 因 为 这 个 风俗 可 以 在 弗 洛 里 达 (Thorida )， 
在 苏 鲁 兰 (Zululand)， 在 西非 洲 ， 在 古代 罗马 ， 在 荷 马 时 代 的 希 
腊 以 及 许多 别 的 国家 里 见 到 。 见 人 打 喷 喧 而 如 此 常常 的 表示 惊 呼 
之 意 者 ， 其 来 源 乃 在 于 : 信仰 一 个 精灵 会 占有 了 一 个 人 ; 那 末 ， 
有 人 打 了 一 个 喷 呈 ， 便 可 “用 大 力量 来 抛掷 这 个 精灵 出 去 ;” 或 
者 ， 依 照 别 的 解释 一 一 例如 苏 鲁 人 一 一 打 喷 咱 乃 是 一 个 符号 ， 表 
示 祖 先 的 神 来 赐 福 于 他 。 所 以 ， 在 〈 奥 特 赛 》 的 第 十 七 卷 里 ， 潘 
妮 洛 甫 (Penelope) 见 特 里 马 考 斯 (Telemachus) 高 声 的 打 着 喷 
咕 ， 便 以 为 是 一 个 吉兆 。 

当 女仆 要 生火 时 ， 她 必 将 火 棒 横 在 门 太 上 ， 棒 尖 向 于 烟 突 ， 
她 已 不 知道 这 个 举动 的 原来 用 意 一 原来 火 棒 如 此 摆 法 乃 成 一 个 
十 字形 ， 因 此 破坏 了 住 在 烟 突 中 的 精灵 阻挠 的 目的 ， 这 些 精 灵 们 
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也 如 其 他 的 精灵 们 “使 气息 喘 喘 的 家 主妇 造 乳 油 不 成 ”的 一 样 的 
顽皮 。 在 我 们 的 乡间 ， 每 当 制 造 牛 油 不 成 时 ， 他 们 便 相信 这 乃 是 
一 个 女巫 在 作怪 ， 救 治 的 方法 即将 一 个 烧 得 通红 的 火 棒 浸 人 乳油 
钵 中 。 铁 之 被 想象 为 有 反抗 恶 马 的 能 力 下 面 即 将 加 以 解释 。 别 一 
个 通俗 的 保存 牛乳 工作 的 方法 ， 不 使 之 为 女巫 们 所 阻挠 ， 即 在 五 
月 前 夜 ， 缚 一 把 山梨 的 枝条 在 搅 乳 钵 的 周围 。 

一 个 五 月 的 清晨 ， 当 朝露 还 在 草 上 闪 泡 着 时 ， 正 是 女巫 们 最 
活动 的 在 做 她 们 的 不 良 的 行动 的 时 候 。 她 们 所 最 喜 的 游戏 是 偷窃 
小 孩子 ， 及 施 叶 于 牛 匹 。 有 一 个 老太婆 在 一 个 五 月 之 晨 ， 被 人 发 
见 在 调和 好 像 牛 油 般 的 东西 ， 一 面 口 中 念 念 有 辞 ， 其 语 皆 诡异 。 
这 是 一 种 允 语 ， 其 所 调 之 物 帮 黏 着 在 牛 棚 之 门 外 。 当 一 个 老太婆 
在 一 个 泉 上 ， 用 一 把 剪刀， 前 着 水 芹菜 的 项 ， 口 中 说 着 诡异 之 语 
和 某 某 人 的 姓名 时 ， 她 必定 是 对 于 他 们 的 牛 匹 施 以 恶 咒 。 在 她 身 
边 也 许可 以 发 见 一 块 牛 油 或 其 他 行 咒 之 物 。 农 人 最 好 将 复活 节 的 
星期 日 所 祝福 的 水 溅 泼 在 他 的 牛 群 身上 。 他 们 相信 这 个 行为 可 以 
使 牛 匹 不 管 凶 恶 的 影响 。 

乳母 将 小 孩子 的 衬衣 反 穿 上 身 之 后 ， 便 不 敢 冒 不 祥 之 鼠 ， 改 
正 她 的 错误 ， 她 的 心理 正如 伟大 的 奥 古 斯 都 他 自己 在 同一 方 架 之 
中 ， 奥 古 斯 都 如 果 轻 忽 的 将 右 足 套 在 左 足 的 鞋 上 ， 他 便 要 十 分 的 
不 安逸 。 一 个 性 情 烦 躁 的 孩子 据说 是 因为 先 将 一 只 错误 的 足 放下 
床 来 。 在 苏 塞 克 斯 (Aussex) 大 家 相信 先 穿 右 袜 ， 后 穿 左 袜 ， 是 
一 个 吉兆 ; 但 在 希 洛 甫 萧 (Shropshire) 其 所 相信 者 恰 是 与 此 相 
反 。 马 西 洛斯 (Marcellus) 在 耶稣 纪元 的 第 四 世纪 时 ， 说 道 ， 一 
个 人 如 果 要 避免 有 骨 病 之 苦 ， 须 将 他 的 左 靴 先 穿 上 足 。 辟 里 尼 
(Pliny) 告诉 我 们 说 ， 一 只 左手 所 提 的 黄蜂 或 甲虫 可 以 当 药 用 。 
在 马达 甲 斯 卡 (Madagascar) 你 进 一 家 房屋 必须 将 右 足 先 踏 进 
去 。 在 我 们 本 国 ， 约 翰 孙 博士 (Dr. Johnson) 特别 注意 这 个 习 
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惯 ， 如 果 他 偶然 先 将 左 足 踏 进 一 家 的 门限 之 内 ， 他 必定 要 回转 身 
去 ， 重 新 再 将 右 足 踏 进 。 在 苏格兰 ， 你 必须 用 你 的 左手 去 办 组 一 
条 绳子 ， 以 防卫 女巫 ， 格 拉 马 的 考 (Saxo grammaticus) 在 纪元 
后 第 十 二 世纪 写 他 的 北欧 史 ， 他 告诉 我 们 说 ， 和 鲁 根 (Riigen) 的 
人 常常 用 某 匹 圣 的 白马 以 取 兆 头 ， 在 严肃 的 祈祷 之 后 ， 祭 师 便 引 
了 马 ， 马 身 穿 着 全 副 铠甲 ， 出 于 门 外 。 三 行 的 铁 矛 植 于 地 上 ， 矛 
尖 向 下 ， 如 果 那 马 的 右 足 比 左 足 先 跨 过 铁 矛 的 行列 ， 他 们 则 视 为 
战事 胜利 的 预兆 ; 如 果 此 马 将 左 足 先 跨 过 ， 那 末 即 使 只 有 一 次 这 
样 ， 他 们 也 必 将 攻击 的 计划 打消 了 。 

但 白 朗 稻 士 (Sir Thoms Browne) 却 在 一 六 四 六 年 写 道 : 
“我 们 承认 我 们 所 应 注意 的 关于 左右 的 观念 ， 需 要 谨慎 的 考虑 。 
那 即 是 ， 我 们 应 该 相信 他 到 什么 程度 …… 刺 猎 的 左 眼 在 油 里 裔 好 
的 ， 能 够 催眠 ， 或 蛙 的 右 足 放 在 鹿 皮 中 的 可 治 痛风 症 ， 或 梦 见 失 
去 右 齿 或 左 齿 ， 帮 预示 男 或 女 的 亲族 的 死亡 ， 这 是 根据 于 阿 蒂 米 
杜 洛斯 (Artemidorus) 的 训 条 而 言 的 。” 然而 在 今日 我 们 之 中 也 
竟 还 有 人 连 白 朗 曙 士 的 有 根据 的 怀疑 主义 也 不 注意 的 。 

虽然 漏出 盐 来 是 一 件 不 吉 的 事 ， 但 大 家 却 都 以 为 如 果 将 些许 
盐 抛 过 左肩 ， 此 灾 便 可 以 避免 ， 这 个 预防 的 方法 是 全 个 欧洲 都 实 
行 着 的 。 我 们 希望 中 国人 对 于 打 翻 了 油 瓶 之 事变 也 不 是 没有 来 源 
的 ， 这 个 不 测 之 祸 在 他 们 看 来 以 为 不 祥 ， 正 如 我 们 之 视 漏 盐 的 事 
变 一 样 。 各 种 防 灾 的 方法 ， 我 们 随时 都 能 记 住 ， 都 能 应 用 。 例 
如 ， 如 果 有 两 个 人 同 在 一 只 水 盆 里 洗手 ， 那 末 便 要 在 水 中 做 一 个 
十 字 记 号 。 我 们 不 敢 经 过 梯子 下 面 ; 不 过 在 梯级 之 间 纺 织 ， 却 又 
可 避免 灾祸 。 有 的 人 带 着 一 根 绵羊 的 膝盖 骨 ， 以 防 疾 痛 此 骨 
的 年 代 愈 入， 效力 愈 大 ; 有 的 人 则 用 偷 来 的 新 出 的 山芋 ， 放 在 右 
足 的 足 跟 ， 以 治 风 湿 骨 痛 ; 瓦 伦 人 (Wallons) 则 不 用 山芋 而 放 
了 三 个 七 叶 树 的 果实 在 衣 袋 里 ;他们 是 同样 的 有 奇效 的 ， 他 们 也 
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能 治 印 头 尝 ， 威 蒂 萧 (Wiltshire) 的 工人 ， 在 他 颈 间 乃 挂 一 个 袋 
子 ， 袋 内 放 着 田鼠 的 两 只 前 腿 ， 一 只 后 腿 ， 以 防 牙痛 。 路 易 : 拿 
破 仑 (Louis Napoleon) 在 他 的 遗嘱 上 叮嘱 他 的 儿子 保存 他 常 挂 
在 他 的 表 练 上 的 一 个 图 记 ， 作 为 尽 收 物 。 据 说 ， 当 优 琪 妮 皇 后 
(Empress Eugenie) 在 一 八 七 〇 年 九 月 从 巴黎 逃走 时 ， 她 特别 注 
意 那 个 存 着 上 言 的 辟 绰 物 的 匣子 ， 以 防 遗 失 。 这 是 一 个 大 的 蓝 宝 
石 ， 也 许 它 之 所 以 有 辟 政 的 功效 的 秘密 ， 即 在 于 如 上 言 之 山芋 一 
样 ， 因 为 是 偷 来 的 ! 拿破仑 第 一 将 它 从 查理 曼 尸 棺 中 的 皇冠 上 偷 
了 来 ， 大 家 相信 有 许多 病 可 以 用 辟邪 符 及 珠宝 的 辟邪 物 来 治疗 ; 
例如 ， 红 的 细 珠 串 挂 在 头 上 ， 可 以 防止 出 鼻血 ， 紫 水 晶 ， 如 它 的 
各 字 所 表示 的 (此 字 从 希腊 字 ape0 voroc 来 ， 即 不 醇 之 意 , ) 乃 
是 一 种 治 酒 醉 之 物 。 民 间 医 学 的 元 则 ， 如 上 面 所 言 的 ， 甚 近 于 野 
变 人 的 用 交感 的 魔术 来 治 病 的 方法 ， 此 一 层 下 面 即将 言及 。 特 里 
顿 (Dryden) 在 他 的 《暴风 雨 》 (“Tempest”) 里 ， 叫 亚 里 尔 
(Ariel) 说 起 关于 希 波 里 托 (Hippolito) 所 受 于 菲 狄 南 (Ferdi- 
nand) 的 伤 ， 他 说 道 : “用 这 个 治 刀 伤 药 涂 在 刺 伤 他 的 刀 上 ， 密 
紧 的 包 衷 起 来 ， 不 使 见 风 ， 等 我 有 时 候 再 来 看 他 。” 以 药 散 于 刀 
上 而 不 甫 于 伤口 上 ， 取 下 咬 人 的 狗 的 毛 ， 将 针 刺 人 一 个 疣 内 ， 然 
后 将 针 抛弃 了 ， 使 拾 针 的 人 却 得 到 那个 疣 ， 或 者 用 肉片 或 蜗牛 去 
摩擦 那 疣 然后 将 肉 埋 了 ， 或 将 蜗牛 钉 死 了 ， 这 一 类 的 治疗 法 
都 是 在 我 们 本 国 中 所 寻 到 的 蛮 性 的 遗留 ， 民 俗 学 家 所 研究 的 便 是 
这 些 事 。 马 丁 路 得 (Martin Luther) 是 一 个 非常 迷信 的 人 ， 他 相 
祝 三 只 峙 穿 贯 在 一 条 棒 上 的 ， 可 以 由 伤口 中 拔 出 毒 来 。 疾 病 转移 
的 治疗 法 ， 是 很 古 很 古 的 ， 且 到 处 都 可 遇 到 ， 不 过 加 上 以 地 方 的 
色彩 而 已 。 在 狄 文 萧 (Devonshire) 以 及 在 苏格兰 ， 当 一 个 小 孩 
子 犯 了 百日咳 时 ， 便 将 他 的 一 根 头发 放 在 两 片面 包 及 牛 油 之 中 ， 
将 这 面包 片 给 了 狗 吃 ， 狗 也 许 将 得 到 咳嗽 ， 但 小 孩子 则 将 止咳 
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了 。 将 疾病 转移 到 无 生物 的 上 面 ， 也 不 是 不 普通 的 事 。 在 人 岛 
(the Isle of Man) 以 及 他 处 ， 人 们 每 遇 有 病 时 便 去 拜 亩 圣 井 ， 病 
人 常 去 喝 这 井 内 之 水 ， 然 后 将 这 水 和 弄 湿 他 们 的 破 衣 ， 他 们 便 将 这 
片 衣服 挂 在 井 边 的 树枝 上 ， 他 们 以 为 ， 当 这 破 衣 坏 了 时 ， 疾 病 便 
也 离开 了 ， 但 如 果 有 人 胆敢 将 这 破 衣 取 去 ， 他 便 将 得 到 已 经 传 到 
这 破 衣 上 的 疾病 了 。 在 井中 所 找到 的 针 ， 钱 币 钮 扣 ， 以 及 其 他 东 
西 ， 通 常 每 视 为 夭 献 之 物 ， 也 许 从 前 便 是 疾病 的 输送 车 ， 病 人 以 
为 这 样 的 可 以 将 病 抛弃 去 了 的 。 别 一 个 治疗 百日咳 的 方法 是 将 小 
孩子 走 过 驴 腹 之 下 。 和 久 伏 而 爬 过 一 从 荆棘 ， 已 经 在 地 上 植 下 第 二 
根 者 ， 据 说 可 以 治愈 风湿 ， 骨 痛 ， 泌 伤 ， 以 及 其 他 病症 ; 将 有 病 
的 孩子 抱 过 树 的 裂缝 之 中 ， 也 是 非常 流行 的 风俗 。 金 的 结婚 戒指 
可 以 治愈 睫 郊 ， 乃 是 全 部 基督 教 国家 所 流行 的 方法 。 各 种 样子 的 
戒指 ， 其 治 病 的 功效 也 和 辟邪 符 一 样 ; 即 仅 将 戴 戒 指 的 手指 抚 触 
于 伤 痛 之 处 ， 相 传 也 有 治 病 的 功效 。 心 形 的 红 玛 瑞 ， 力 是 别 一 种 
治 病 有 效 的 无 生物 之 一 ， 此 物 是 一 种 很 古 的 符 允 的 舌 废 的 模拟 。 
其 心 形 乃 是 因 逐 渐进 化 而 偶然 达到 的 ， 石 移 或 箭头 ， 曾 为 原始 人 
民 所 使 用 者 ， 有 一 点 像 心 形 ， 从 很 古 的 时 候 起 ， 这 些 东 西 便 被 视 
为 吉祥 之 物 ， 因 为 他 们 给 占有 此 种 物 者 以 一 种 能 指挥 原来 创造 此 
物 的 人 民 的 精灵 之 力 ， 这 些 精灵 可 以 用 摩擦 或 油 磨 石 短 等 物 以 招 
致 之 ， 正 如 在 《天 方 夜 谭 》 的 故事 中 之 命令 灯 神 出 现 来 一 样 。 近 
代 的 欧洲 人 视 石 箭头 为 “ 仙 矢 "， 因 为 这 个 原因 ， 便 视 他 们 为 辟 
政 物 。 琥 珀 曾 被 视 为 一 种 辟 政 物 ， 能 使 挂 者 防 却 节 恶 的 势力 ， 并 
且 能 助 死 人 顺利 的 旅行 到 别 一 世界 去 ， 这 也 许 是 从 埋 一 粒 红 珠 在 
坟 内 的 风俗 所 转移 而 来 的 。 琥 珀 的 颈 圈 常常 可 以 在 英国 的 〈tu- 
muli) 里 寻 到 。 

文字 的 符 完 带 在 身边 当 作 辟邪 物 ， 也 是 世界 各 处 所 流行 的 。 
中 国 的 医生 当 所 要 的 药品 不 在 手边 之 时 ， 使 指导 病人 香 下 写 好 的 
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药方 ， 也 是 与 此 有 同一 的 道理 ， 写 好 的 命令 “Febra fuger” 用 在 
特别 的 方法 上 ， 可 以 治 好 症 疾 。“ 那 个 有 福 的 语 Mesopotamia” 
无 疑 的 是 被 证 明 为 与 神秘 的 Alracodabra 以 及 其 他 同类 的 魔术 家 
所 用 以 咒 念 的 字 有 同样 的 效力 。 一 个 苏格兰 的 母亲 ， 放 一 本 捧 开 
了 的 圣经 在 她 孩子 的 身边 ， 以 驱 仙 人 们 。 中 国人 将 他 的 经 书 放 在 
他 的 枕头 之 下 以 驱散 恶 鬼 。 在 古代 的 亚 叙 里 亚 ， 病 人 常 将 写 好 的 
文书 缚 在 脑 部 ， 犹 太 人 相信 和 佩 经 箱 可 以 化 除 诸 恶 ， 驱 逐 魔 鬼 。 在 
萨 克 莎 (Saxo) 里 ， 我 们 读 到 怎样 的 某 种 可 怕 的 符 策 ， 刻 在 木 
上 ， 放 在 一 个 死人 的 舌 下 ， 可 以 强迫 他 发 出 一 种 厉 怖 的 声音 。 
许多 人 拾 起 旧 的 马蹄 铁 ， 挂 了 起 来 ， 当 作 吉 祥 之 物 ， 却 弃 去 
了 更 为 美丽 的 孔雀 羽毛， 以 为 是 不 祥 之 物 。 但 那 时 一 个 马蹄 铁 却 
有 奇效 的 反抗 女巫 们 的 势力 ; 他们 不 能 踏 过 冷 铁 之 上 。 我 们 已 在 
上 面 看 见 怎样 的 使 用 这 种 金属 能 够 破坏 他 们 的 毒 念 。 现 在 ， 近 代 
的 女巫 们 的 方术 乃 是 从 史前 的 时 代 所 遗传 下 来 的 ， 这 个 事实 有 一 
个 奇怪 的 证 明 ， 即 在 他 们 使 用 有 旧 的 火石 器 具 及 箭头 作为 攻击 他 们 
意欲 危害 的 人 的 武器 上 可 以 见 之 ， 人 类 进 了 石器 时 代 之 后 ， 方 才 
预备 好 从 巫 术 的 专制 下 解放 出 来 之 路 。 虽 仍 仅 有 一 部 分 的 效力 ， 
因为 他 的 智慧 ， 得 了 更 广 的 经 验 而 更 益 开展 ， 不 复 服务 于 古代 的 
压制 的 奴隶 制度 之 下 。 知 道 使 用 铁器 的 人 到 处 都 能 驱 灭 那 粗 插 的 
石器 时 代 的 人 ， 或 驱逐 他 们 远 去 或 以 他 们 为 奴隶 。 所 以 ， 这 是 很 
容易 看 到 的 ， 女 巫 之 所 以 怕 铁 器 ， 铁 之 所 以 会 有 防御 魔术 的 能 力 
之 由 来 。 在 欧洲 的 民俗 上 ， 铁 能 消除 仙人 们 及 妖精 们 的 能 力 。 坟 
家 及 石 圈 力 是 仙人 们 的 特别 保护 之 物 ; 当 石 制 的 用 具 ， 箭 头等 物 
为 农民 们 所 发 见 时 ， 他 们 便 称 之 为 仙人 箭 或 妖精 石 ; 爱尔兰 的 农 
民用 银 镶 了 他 们 ， 挂 在 项 上 ， 以 防御 妖 矢 。 即 仅 铁 的 一 个 名 字 ， 
也 是 一 种 反抗 东方 的 魔鬼 的 咒语 。 要 之 ， 马 蹄 铁 钉 在 马 顶 的 门 
口 ， 可 以 驱 开 巫 们 ， 正 如 当 优 莱 赛 斯 挥舞 他 的 优 月 剑 时 ， 鬼 们 都 
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不 敢 向 前 。 当 我 们 挂 了 黄金 的 马蹄 形 以 为 吉祥 的 饰物 之 时 。 我 们 
似乎 忘记 了 马蹄 铁 的 功效 完全 是 在 铁 上 。 但 那个 马蹄 的 形状 也 许 
也 有 些 效力 。 所 有 的 异 教 国 ， 我 们 自己 的 祖先 和 有 些 斯 拉夫 种 及 
芬兰 种 的 国家 ， 还 有 波斯 人 和 印度 人 ， 对 于 马 都 颇 视 之 为 “ 圣 
神 ” 之 物 ， 马 的 接近 乃 是 一 个 吉兆 。 马 是 祭神 的 最 常用 之 物 ， 马 
肉 是 可 吃 的 。 还 常 以 马 为 占卜 之 用 ; 各 种 的 魔术 ， 实 行 时 都 将 马 
头 研 下 ， 钉 了 起 来 。 魔 鬼 有 时 是 马 足 的 ; 一 个 家 怪 (Kobold) 也 
是 这 个 形状 。 最 古怪 的 是 ， 在 中 国 ， 将 马蹄 挂 在 一 个 屋 里 也 和 我 
们 之 将 马蹄 铁 挂 起 来 有 同一 的 功效 。 关 于 铁 有 驱 那 之 力 的 信仰 更 
可 以 在 下 面 诸 例 里 证 明 ; 罗马 人 将 铁 钉 钉 人 屋 宅 的 墙 上 以 防御 癌 
疫 。 曼 底 斯 (L. Mantius，A. U. C. 390) 因为 拔 出 钉 来 乃 被 
称 为 专制 者 ， 在 别 一 方面 ， 如 有 人 用 武器 或 金属 物 触 着 高 丽 王妃 
是 最 其 的 叛逆 罪 。 王 与 平民 是 同样 的 这 样 的 信守 这 个 法 律 ， 如 在 
九 十 四 年 之 前 ， 丁 宗 德 旦 (Tieng-tsong-tai-dang) 宁愿 让 脓 疮 将 
他 的 性 命 终 结 了 ， 而 不 愿 他 的 身体 为 一 把 刀 所 接触 。 

下 面 的 一 则 故事 是 说 明和 孔 省 羽毛 为 何不 祥 之 故 。 当 上 帝 创 造 
了 和 孔 汰 之 后 ， 七 个 “死罪 ” 嫉 鼠 的 望 着 这 鸟 的 美丽 的 羽毛 ， 而 怨 
诉 上 帝 之 不 公 。 上 帝 说 道 : “你 们 的 话 真 对 ， 我 是 不 公 的 ， 因 为 
我 已 经 给 你 们 东西 太 多 了 ; 死罪 们 应 该 如 黑夜 般 的 墨 黑 ， 夜 会 用 
她 的 幕布 项 盖 了 他 们 。” 他 将 嫉 忌 的 黄 眼 ， 谋 杀 的 红眼 ， 妨 恨 的 
绿 眼 以 及 其 他 死罪 的 眼 都 取 了 出 来 ， 将 他 们 全 部 放 在 孔 汰 的 羽毛 
之 上 了 ， 然 后 命 这 鸟 飞 去 。 了 和 孔雀 飞 去 时 ， 罪 恶 们 睹 了 双眼 ， 紧 紧 
的 跟随 在 他 的 后 边 ， 想 恢复 他 们 已 失 的 眼珠 而 不 可 能 。 这 就 是 一 
个 人 戴 上 了 和 孔 淮 毛 之 后 ， 罪 恶 们 为 什么 会 一 个 个 的 跟 在 后 边 而 来 
侵害 他 之 故 了 。 

我 们 为 什么 将 米 抛 在 新 郎 新 妇 身 上 呢 ? 有 的 人 将 说 ， 这 是 
“祝福 ”， 米 乃 是 丰富 ， 多 实 的 象征 。 野 蛮 的 举动 ， 无 疑 的 自 有 其 
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野蛮 的 来 源 ; 我 们 也 许 已 经 忘记 了 去 仔细 辩 白 的 实行 这 个 礼节 ， 
即 如 新 妇 乃 亦 不 能 逃 免 于 这 个 致 伤 的 米 雨 之 下 。 在 西里 卜 斯 
(Celebes)， 他 们 举办 此 事 比较 高 明 些 ， 在 那个 地 方 ， 他 们 相信 新 
郎 的 灵魂 在 结婚 的 时 候 特 别 的 要 逃走 ， 所 以 将 米 散 酒 于 他 的 四 赂 
以 引诱 灵魂 的 停 步 。 在 南 印 度 的 一 个 古 民 族 瓦特 斯 (Wadders) 
(他 们 是 属于 Dravidian 的 阶级 ) 里 ， 新 郎 新 妇 互相 抛 米 的 举动 ， 
在 结婚 仪式 里 是 占 了 十 分 长 久 而 繁 重 的 一 段 ， 而 老年 的 人 则 向 他 
们 俩 同时 抛 米 。 这 些 米粒 便 留 为 后 面 大 宴 之 用 。 第 二 天 ， 新 结婚 
的 一 对 ， 将 牛乳 互 倾 于 各 人 的 头 上 相 拆 永久 不 离散 。“ 却 伦 西 尔 
凡 尼 亚 (Transylvania) 的 飘流 的 琪 波 塞 人 ， 据 说 ， 当 新 结婚 的 
一 对 走 进 他 们 的 帐 幕 中 时 ， 他 人 便 向 他 们 抛掷 旧 靴 旧 鞋 ， 以 表示 
添 进 他 们 坚固 的 结合 之 意 。” 在 一 个 土耳其 人 的 结婚 时 ， 新 郎 
“ 乃 要 在 一 阵 的 旧 鞋 雨 之 下 ， 逃 命 进 屋 ;” 因 为 ， 据 土耳其 人 所 
信 ， 一 只 旧 的 拖鞋 向 一 个 人 后 面 搓 去 ， 乃 是 一 个 防御 亚 眼 的 不 会 
失败 的 法 术 。 在 英国 的 几 个 地 方 ， 抛 在 新 娘 头 上 的 乃 是 麦 ， 在 西 
西利 也 是 这 样 。 这 又 是 一 个 希 伯 莱 的 风俗 。 在 俄国 ， 为 牧师 在 祭 
坛 上 结 好 了 婚 时 ， 他 的 书记 便 将 一 把 蚊 麻 向 新 妇 头 上 酒 去 。 我 们 
的 北部 地 方 ， 主 妇 当 新 娘 走 进 她 的 将 来 之 家 时 ， 便 将 一 盆 的 松 饼 
抛 在 她 的 头 上 ; 中 国人 则 以 米 实行 同一 的 礼节 ， 米 乃 是 丰富 的 象 
征 。 在 波 尼 亚 (Borneo) 东北 的 苏 鲁 诸 岛 的 土 人 常常 放 几 粒 米 在 
金 箱 或 宝石 箱 中 ， 他 们 相信 米 将 使 金 或 宝石 滋 增 出 来 。 

无 论 在 中 国 或 在 我 们 的 北方 诸 地 ， 没 有 一 个 人 会 问 下 那 末 
“不 人 道 的 罪 草 ”， 即 去 摇 撼 那 空 的 摇篮 。 





“ 呵 ， 不 要 去 摇 撼 那 婴 孩 不 在 其 中 时 的 摇篮 ， 
因为 在 老 太 效 们 看 来 ， 这 乃 是 一 个 罪过 。” 
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这 个 信仰 在 苏格兰 ， 在 荷兰 ， 在 瑞典 也 都 流行 。 

北部 地 方 的 一 个 旧 民 族 说 道 : “如 果 你 在 四 旬 裔 内 结婚 ， 你 
将 侈 悔 终身 。” 奥 维特 〈Ovid) 知道 五 月 的 一 个 月 是 不 利于 结婚 
的 ; 而 《泰晤士 报 》(The Times) 的 第 一 行列 ， 也 使 我 们 想起 这 
个 观念 曾 远 传 过 十 八 个 世纪 。 罗 马 人 站 在 宗教 的 立场 上 反对 五 月 
结婚 ， 因 为 李 莫 拉 里 亚 (Lemuralia) 的 丧礼 是 在 五 月 举行 的 。 
罗马 历 本 实 实 的 禁止 在 某 个 日 子 里 结婚 一 一 例如 ， 二 月 十 一 日 ， 
pd Vs: Py et = en 

我 们 所 称 为 “ 吉 ” 者 ， 常 常 可 与 礼仪 的 事件 相提并论 。 迷 信 
般 的 慌 惧 去 触犯 什么 已 成 的 规则 而 生 的 结果 ， 是 保存 许多 野蛮 的 
典礼 与 仪式 的 原因 。 到 了 后 来 ， 这 些 典礼 与 仪式 乃 被 后 人 视 为 一 
种 习惯 而 跟从 之 ， 十 分 的 离开 了 原来 的 理由 。 例 如 ， 我 们 在 饭桌 
上 时 ， 传 递 酒 瓶 ， 须 注意 由 右 而 左 ， 因 为 这 必须 如 太阳 所 走 的 路 
一 般 的 传递 着 。 转 物 如 太阳 “ 般 之 动 ”的 习惯 ， 即 从 东 至 西 ， 乃 
是 太阳 崇拜 所 遗留 下 来 的 痕迹 ， 这 个 太阳 崇拜 的 痕迹 也 在 爱尔兰 
的 农民 的 信仰 上 及 映 着 ， 他 们 环绕 着 治 病 的 泉水 ， 粤 伏 而 走 者 三 
次 ， 这 万 模 拟 太 阳 的 圈子 。 一 个 搅 乳 钵 的 搅动 ， 或 鸡蛋 之 打 ， 调 
合 物 之 搅动 ， 常 常 是 向 着 同一 方向 ， 即 时 “ 随 太 阳 而 走 ”"。 凶 亚 
之 念 常 为 “Withershins” 这 一 个 字 向 视 为 与 德 文 之 “Wider 
Schein” 相 同 ， 或 与 太阳 之 出 现 相 反 ; 而 一 切 行 为 在 Withershins 
做 者 便 常常 为 凶 事 。 同 样 的 ， 关 于 月 亮 的 各 种 迷信 ， 对 于 新 月 的 
敬礼 与 祈祷 ， 以 及 变 钱 的 咒语 ， 治 疗 术 等 等 ， 都 可 以 与 月 亮 崇 
相关 联 。 许 多 受过 教育 的 人 坚持 的 相信 气候 的 转变 与 月 亮 的 星 明 
有 关 。 而 在 他 们 的 这 个 幻想 的 气候 学 的 信仰 上 ， 也 可 以 看 出 是 占 
星 家 训 条 的 一 种 遗迹 ， 这 种 占星 家 的 训 条 大 部 分 根据 于 象征 主 
义 ， 例 如 ， 以 太阳 与 黄金 为 有 关 ， 以 月 亮 与 白银 为 相 联 ， 以 月 亮 
的 长 大 与 缩小 为 与 自然 界 的 长 成 与 衰亡 有 关 。 中 世纪 的 象征 的 魔 
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术 混 合理 想 的 同类 与 实际 的 相 联 而 为 一 ， 这 能 够 再 追求 上 去 而 在 
野 变 人 的 相 象 中 寻 到 它 的 更 深 的 根源 ， 野 变 人 的 相同 者 影响 到 相 
同 的 信仰 ， 下 文 即将 说 到 。 

我 们 也 和 委 琪 尔 (Virgil) 一 样 ， 很 相信 所 有 的 日 子 不 都 是 
吉祥 的 。 他 在 他 的 苦心 经 营 的 吉凶 日 子 的 历 本 上 说 道 , “第 五 日 
须 避 免 了 ， 这 一 日 是 可 怕 的 奥 考 斯 (Orcus) 及 复仇 女神 (The 
Furies) 的 生日 。” 但 他 又 告诉 我 们 说 ， 第 十 七 日 乃 是 吉日 ;而 第 
九 日 则 是 利于 私奔 而 不 利于 盗贼 。 日 子 的 选择 流行 于 犹太 人 、 和 希 
腊 人 之 间 ， 大 约 异 教 诸 国 也 全 都 流行 着 。 海 西 奥 特 (Hesiod) 分 
别 “ 母 亲 日 ”与 “继母 日 "; 他 列举 所 有 修 斯 (Zeus) 的 好 日 子 
与 所 有 的 凶 日 子 。 虽 然 我 们 星期 内 的 各 日 的 名 字 是 外 面 输 进来 ， 
然而 本 地 的 迷信 大 约 很 早 的 时 候 便 和 他 们 混合 在 一 起 了 。 在 基督 
教 的 人 民 中 视 礼拜 五 为 一 个 凶 日 ， 其 原因 便 因 是 耶稣 上 十 字 架 的 
日 子 。 即 修剪 指甲 也 不 能 在 礼拜 五 行 之 ， 如 果 有 什么 工作 开始 于 
那 一 天 ， 便 不 能 希望 其 发 达 。 一 个 住 在 马克 里 斯 菲 特 (Maccles- 
field) 的 公寓 主人 ， 有 一 个 礼拜 五 ， 提 住 她 的 女仆 在 剪 指甲 ， 便 
将 剪刀 从 她 手中 夺 下 ， 喊 道 : “我 叫 你 从 贫民 院 到 这 里 来 ， 难 道 
是 要 你 在 礼拜 五 前 指甲 而 带 了 凶 气 到 这 屋 里 来 的 么 ?” 反 其 道 而 
行 之 者 ， 则 有 里 奥 格 兰 特 人 (the Rio Grande)， 他 们 的 迷信 之 
一 ， 便 是 ， 如 果 你 在 每 一 个 礼拜 五 修剪 你 的 指甲 便 可 以 不 会 有 头 
痛 之 患 。 

“奇数 之 吉祥 ”的 信仰 也 常常 为 人 所 知 ， 所 实行 。 莎 士 比 亚 
在 法 尔 斯 塔 夫 (Falstaff) 口中 说 道 : “这 是 第 三 次 了 ， 我 希望 好 
运气 在 奇数 之 上 ; 他 们 说 ， 不 管 出 生 ， 机 会 ， 或 死亡 ， 奇 数 都 有 
神灵 。” 

然而 洛 根 (Riigen) 的 人 民 ， 据 萨 克 莎 (Saxo) 所 说 ， 意 见 
恰恰 相反 。 他 说 , “他 们 的 妇 人 坐 在 火炉 边 ， 在 炉 灰 上 纵横 乱 划 ， 
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不 去 计算 划 多 少 下 。 如 果 他 们 去 计数 时 ， 这 些 划 痕 要 是 偶数 ， 他 
们 便 以 为 是 吉兆 ， 如 果 是 奇数 ， 她 们 便 以 为 是 不 吉 。” 

委 琪 尔 也 是 这 样 想 ， 他 写 道 “(Ed. VIII. 75)“ 奇 数 是 吉 
的 , ”所 以 三 个 颜色 的 三 根 线 ， 乃 用 来 反覆 念 吕 三次， 以 引 达 菲 
尼斯 (Daphnis) 四 家 。 三 ， 或 三 之 倍数 ， 在 不 列 颠 是 最 通俗 的 
神秘 的 数目 字 。 这 个 “三 ”， 几 乎 全 部 民间 药学 都 应 用 到 它 ， 因 
此 ， 要 医治 小 孩子 的 百日咳 ， 便 每 天 早晨 将 病 孩 走 过 驴 腹 下 三 
次 ， 连 接 的 要 做 九天 。 将 一 根 绳子 打 了 九 个 结 ， 挂 在 一 个 兰 卡 萧 
(Lancashire) 地 方 的 孩子 的 顷 上 ， 亦 有 治愈 百日咳 的 功效 。 辟 里 
尼 (Pliny) 说 起 ， 一 绳 九 结 的 功效 马 琪 (Magi) 亦 知之 : 以 强 
打 结 常常 用 之 于 幻术 上 患 睫 疮 者 ， 将 猫 尾 摩擦 之 九 次 则 傅 。 在 麦 
克 伯 里 ， 女 巫 说 道 :“ 斑 猫 已 经 味 叫 三 次 了 。? 

“七 ”在 《圣经 》 中 有 神秘 的 关联 ， 然 在 英国 则 不 通行 ， 只 
有 几 个 例 在 民间 医学 中 可 以 届 到 ， 而 这 些 例 子 又 大 都 有 关于 第 七 
个 儿子 的 个 人 能 力 者 。 但 赛 米 底 人 (Semites) 则 视 七 为 一 个 神 
圣 的 数字 ， 他 们 之 相信 “七 ”有 魔术 的 功效 ， 乃 由 他 们 的 阿 卡带 
亚 (Accadia) 的 祖先 所 传 下 的 。 大 洪水 泛滥 七 天 而 止 ， 大 水 之 
后 ， 卡 尔 蒂 亚 的 〈Caldean) 诺 亚 (noah) 的 第 一 件 事 便 是 建筑 
一 个 祭坛 ， 放 上 七 个 祭 器 。 休 息 的 沙巴 日 〈the Sabbath) 用 在 每 
一 个 星期 内 的 第 七 日 ; 行星 们 及 三 群 的 星辰 都 是 每 群 七 个 ; 
”七 ” 数 的 神 检 ”受到 人 间 的 特别 敬礼 。 亚 叙 里 亚 的 辟 收 物 为 数 
是 七 ; 他 们 是 来 用 驱 降 恶魔 的 “女巫 所 打 的 魔 结 是 七 七 四 十 九 ， 
病人 用 净 油 抹 体 ， 亦 抹 了 七 次 。 

欲 用 些 少 的 地 位 以 细 述 在 这 个 十 九 世 纪 的 末 叶 尚 可 见 到 的 各 
种 迷信 ， 是 不 可 能 的 ; 在 这 时 ， 强 盗 们 在 做 他 们 的 黑暗 工作 时 ， 
尚 带 了 一 小 块 的 煤炭 以 求 好 运 ; 爱情 的 媚 符 尚未 完全 失 了 时 此 ; 
更 有 些 人 尚 相信 佩带 着 一 只 其 肉 为 蚂蚁 所 吃 的 蛙 骨 ， 将 可 逼 着 得 
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到 对 方 的 情人 的 爱 感 。 

当 蜜 蜂 分 巢 时 ， 我 们 的 乡 民 便 径直 的 敲打 着 旧 壶 或 旧 钠 ， 或 
别 的 能 发 出 金属 物 的 声响 的 ， 他 们 正 用 着 委 琪 尔 所 推荐 的 引 蜂 回 
巢 的 同一 的 方法 。 他 说 道 :“ 扬 起 末 当 之 声 ， 敲 击 铜 铸 。” 蜜蜂 被 
民间 视 为 忙碌 而 聪明 的 动物 ， 它 们 看 来 是 特别 的 恨 怒 任何 种 的 轻 
侮 。 委 琪 尔 说 ， 有 的 人 以 为 它们 具有 神灵 的 心 的 一 份 。 我 们 知 
道 ， 它 们 供给 祭神 的 蜜 水 ， 所 以 便 直 接 的 与 神 只 接触 ， 也 许 大 家 
万 属 望 它们 为 神 只 的 使 者 ， 预 示人 以 下 一 个 新 来 者 已 到 了 精灵 之 
域 的 。 但 不 管 这 事 如 何 ， 如 果 家 里 有 一 个 人 死 了 ， 必 须 告诉 蜜蜂 
以 这 政 耗 ， 不 然 它们 便 将 飞 走 了 。 著 者 家 族 中 的 一 位 亲属 ， 有 一 
次 因 遗 忘 了 这 个 小 小 的 礼节 ， 竞 损失 了 一 巢 蜂 ! 它们 在 这 一 点 的 
被 假定 的 感觉 性 ， 几 乎 全 个 欧洲 都 是 承认 的 。 告 诉 蜜 蜂 以 它们 的 
主人 之 死 耗 ， 在 印度 也 有 此 风俗 。 底 下 的 几 行 ， 是 从 一 个 希腊 的 
短 铭 取 下 的 ， 也 可 见 此 同一 的 风尚 : 








“水 仙 们 和 凉爽 的 牧场 ， 请 你 们 去 告诉 那 蜜 蜂 ， 当 它们 
如 春 潮 似 的 拥 来 时 ， 你 们 去 告诉 它们 说 ， 年 老 的 刘 克 个 
(Leucippus) 在 一 个 冬天 的 晚上 死 了 ， 他 那 时 正 张 网 以 捉 奔 
锡 ， 他 现在 不 再 看 伺 他 所 爱 的 蜂巢 了 。” 


祖母 观察 她 茶杯 中 的 水 泡 纹 以 预言 天 气 的 上 晴雨， 又 可 在 浮 在 
水 面 的 茶叶 上 ， 预 见 来 客 的 短 或 长 ， 她 所 用 的 这 种 “应 用 的 占卜 
法 ”正和 我 们 在 《以 色 结 记 》 (Ezekiel) 第 二 十 一 章 第 二 十 一 节 
所 叙 的 巴 比 仓 王 无 异 (不 过 他 的 方法 当然 更 为 繁 福 )。“ 他 站 在 路 
的 分 歧 处 ， 他 站 在 两 路 的 路 端 ， 他 擦 得 箭头 光 光 亮 亮 ， 他 将 影像 
来 话 询 ， 他 在 肝 上 观察 着 。” 观 察 动物 的 内 脏 以 为 占卜 乃 是 通行 
的 一 个 方法 ; 将 各 种 物件 投 在 水 中 ， 观 察 他 们 所 生 的 波 晕 也 是 很 
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流行 的 占卜 法 。 从 前 的 马 泰 倍 尔 (Matabele) 王 洛 平 古 拉 
(Lobengnla) 在 出 发 战争 之 前 总 要 先 在 黑 池 中 凝望 着 。 别 一 个 非 
洲 民族 瓦 芜 马 (the Wahuma) 是 一 个 游牧 民族 ， 他 们 并 不 耕 田 
种 地 ， 仅 依赖 着 他 们 牛 羊 的 肉 与 乳 为 生 ， 他 们 之 蓄 养 家 禽 完 全 为 
了 用 来 占卜 之 故 。 他 们 并 不 杀 吃 它们 ; 他 们 之 用 家 禽 完 全 要 用 它 
们 的 内 脏 来 观察 吉凶 ， 这 正如 在 二 千 六 百年 前 罗马 人 在 建立 他 们 
帝国 之 基础 的 时 代 所 做 的 一 样 。 萨 克 莎 .格拉 马 蒂 考 (Saxo 
Drammaticus) 告诉 我 们 说 ， 北 方 的 魔术 家 也 精 于 此 术 。 

波 桑 尼 亚 (Pausanias) 告诉 我 们 以 有 病 的 人 用 什么 方法 在 巴 
特 拉 斯 (Patras) 的 赛 里 斯 (Ceres) 庙 之 前 某 泉 里 以 观察 他 们 的 
和 运 命 。 从 古代 起 ， 埃 及 人 便 已 在 一 滴 黑 水 中 以 察 幻 象 ， 莫 里 斯 
(the Maoris) 则 同样 的 使 用 一 滴 的 血 ; 近代 医学 家 所 用 的 则 为 一 
水 晶 之 珠 ， 其 作用 亦 相 同 ， 绿 玉 和 魔 镜 亦 有 此 功用 。 验 影 术 
(the art of catoptrics) 或 用 镜 以 为 占卜 之 法 ， 帮 为 古今 的 巫 现 及 
有 神 视力 之 人 所 实用 者 。 罗 马 人 称 此 种 人 为 Speculari (投机 
者 ;) 也 许 今 日 之 每 个 投机 者 ， 尚 多 少 是 一 个 幻象 观察 者 。 西 塞 
罗 (Cicero) 的 同时 代 者 凡 洛 (Varro) 说 道 ， 这 个 法 术 始 于 波 
斯 。 辟 落果 拉 (Pythagoras) (纪元 前 五 百 五 十 年 ) 在 满月 的 光 中 
话 询 着 擦 着 极为 光亮 的 铜 镜 。 在 巴 威 略 公 本 (the duck of Bavari- 
a) 的 物理 学 家 于 一 四 五 五 年 所 写 的 一 本 《 禁 术 全 书 》 (Book of 
All Forbidden Arts) 里 ， 其 中 也 说 起 以 一 把 “美丽 的 光亮 的 刀 ” 
作为 同样 的 使 用 。 据 人 猜想 ， 以 色 列 (Israel) 的 高 等 祭 师 胸 前 
所 挂 的 玉 牌 与 thummim 也 是 作为 同样 使 用 的 物件 。 无 论 如 何 ， 
他 诡 询 他 们 ， 他 们 便 给 出 预言 的 回答 。 这 两 个 字 表 示 : “光明 与 
完全 s” 苏 尔 (Saul) 王 试用 玉 牌 以 预见 他 与 菲 尼 几 人 战争 的 结 
果 ; 然后 ， 为 了 定 下 最 后 之 策 ， 便 又 去 咨 访 安 杜 (Endor) 的 巫 
现 。 
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鸟 的 飞翔 又 是 别 一 种 的 占卜 法 , “占卜”(augury) 这 一 个 字 
便 是 有 一 部 分 从 拉丁 文 的 “ 鸟 ” 字 (airs) 转变 而 来 的 。 罗 马 人 
称 观察 鸟 者 为 auspex， 我 们 至 今 尚 谈 起 好 的 “ 腾 兆 ” (auspices)。 
从 鸟 兽 身 上 取 占 兆 的 方法 是 野蛮 人 所 熟悉 的 ， 此 法 又 向 上 而 发 展 
于 文明 人 之 中 。 在 古典 文学 中 有 许多 关于 养 蓄 预 言 鸟 的 观察 者 的 
神力 的 隐 示 。 英 国人 民 对 于 鸟 类 ， 有 他 们 的 奇异 的 迷信 ， 正 和 葛 
里 人 (Maori)， 氛 担 人 (Tatary)， 杜 约克 人 (Doyak) 及 卡尔 莫 
克 人 (Kalmuc) 的 迷信 同等 。 在 北 印 度 ， 乌 鸦 是 一 个 不 祥 的 鸟 ; 
功 和 认 也 都 是 不 祥 的 。 如 果 一 个 人 应 和 了 器 鸟 那 末 他 便 将 死亡 
了 。 当 一 只 静 忽 第 一 次 出 现时 ， 每 个 人 都 对 它 致 敬 。 希 腊 人 则 对 
获 致 敬礼 ， 亚 里 斯 多 芬 (Aristophanes) 在 他 的 剧本 《 鸟 》 里 ,. 
他 读 诺 着 国民 的 神话 ， 借 辟 斯 塞 特 洛 斯 (Peisthetairus) 口中 说 
出 ， 当 营 是 希腊 人 的 统治 者 ， 与 国王 时 ， 他 第 一 先 教 希腊 人 甸 伏 
于 芒 类 之 前 。 注 释 者 解释 此 段 说 ， 芒 类 的 出 现 乃 示人 以 春天 之 来 
临 ， 所 以 希腊 人 对 他 们 届 膝 。 

在 亚 斯 齐 洛 斯 (Aeschylus) 的 悲剧 中 柏 洛 米 修 士 
(Prometheus) 自称 曾 教 人 以 “许多 种 的 占卜 法 "， 下 面 是 其 中 的 
几 种 : 鉴别 几 个 梦境 以 明 何者 是 一 个 真 的 幻象 ， 隐 秘 的 声音 的 腾 
兆 ; 曲 嘴 乌 类 之 飞翔 ， 有 的 是 吉 ， 有 的 是 凶 ; 内 脏 之 光滑 与 其 颜 
色 ; 胆 与 肝 以 及 包 右 在 肥 肉 中 的 肢体 的 各 种 有 幸 的 组 织 ， 所 有 这 
一 切 方法 都 是 野蛮 人 所 习 用 的 ， 而 其 中 的 几 种 的 遗 痕 仍 可 在 文明 
人 中 见 到 。 欧 洲 人 十 个 之 中 有 九 个 仍 坚 信 梦 能 预示 吉凶 ， 正 如 上 古 
代 之 释 梦 与 继 之 以 警告 一 样 。 梦 占 的 例子 在 古典 文学 中 是 极 流行 
的 ， 可 以 与 英国 中 古 世 的 诗篇 所 言 的 ， 及 人 人 所 熟知 的 约 赛 夫 
(Joseph) 的 梦境 与 其 解释 (《 创 世纪 》 第 三 十 七 章 第 六 十 节 及 第 
六 十 一 节 ) 相 比 。 在 一 个 北方 的 史 歌 中 ， 那 位 诗人 使 亚 特 里 
(Atli) 说 道 :“ 我 梦 见 你 古 特 伦 (Gudrun) 用 将 一 把 毒 刀 刺 进 我 
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的 身 中 。” 古 特 伦 答 道 : “ 梦 见 铁 是 指 “ 火 "， 梦 见 妇 人 发 怒 是 指 
疾病 与 忧愁 , ”等 等 。 在 别 一 个 史 歌 里 ， 古 特 伦 为 一 个 恶 梦 所 恼 ， 
便 到 白 伦 希 尔 特 (Brunhild) 那里 要 她 解释 。 她 梦 见 一 只 金色 的 
辟 的 俊 启 和 一 只 毛色 金黄 的 大 鹿 。 在 梦 中 的 鸟 兽 ， 释 者 都 视 之 即 
为 当时 的 某 人 某 人 ， 即 在 较 下 等 的 民族 中 ， 梦 境 的 象征 的 解释 也 
不 是 不 知道 的 。 

别 的 占卜 法 是 用 筛 先 和 大 剪刀 ， 或 一 根 肩 腥 骨 ， 或 一 把 钥匙 
和 和 圣经。 相手 法 或 相 掌 纹 法 ， 曾 流行 于 古代 的 希腊 与 意大利 ， 
(此 法 至 今 尚 流行 于 印度 ， 他 们 说 : “这 已 写 在 我 的 手掌 上 了 ,” 
即 为 表示 命运 在 天 之 意 的 普通 方法 。) 这 个 方法 今日 尚 有 研究 者 ， 
且 不 仅 限于 琪 波 赛 的 算命 者 而 已 ; 而 神 杖 至 今 亦 仍 用 来 寻找 水 
源 ， 此 不 免 使 人 想起 了 摩西 的 杖 。 当 酒 神 的 从 者 (the Bacchus) 
之 一 ， 将 她 的 杖 在 岩 土 一 击 ， 一 线 似 露 的 水 便 涓 涓 的 流出 。 据 优 
里 辟 特 (Euripides) 的 解释 者 ， 尼 普 顿 (Neptune) 在 亚 果 里 斯 
(Argolis) 的 特 里 那 (Triaena) 用 三 股 义 在 地 上 一 击 ， 便 立刻 有 
水 涌 上 来 。 亚 叙 里 亚 阴 府 之 后 亚 拉 特 (Allat) 执 有 一 根 神 杖 ; 而 
希腊 的 合 尔 米 斯 (Hermes) 也 执着 一 根 魔杖 ， 他 用 此 杖 能 够 起 
死 回 生 。 在 亚 卡 蒂 亚 (Areadia)， 狄 米 托 (Demeter) 庙 的 祭 师 用 
杖 击 地 ， 召 唤 长 眠 在 地 下 之 人 ; 苏 鲁 人 举行 占卜 时 ， 他 们 亦 敲 击 
地 面 以 引致 精灵 。 在 民间 故事 里 ， 魔 杖 又 用 来 开辟 藏 宝 的 山 岩 ， 
这 个 观念 也 不 仅 欧 洲 有 之 。 苏 鲁 人 ， 荷 丁 托 人 (the Hottentots)， 
卡 菲 尔 (the Kaffirs)， 马 莱 格 西亚 人 (the Malagasians) 都 有 极 
相同 的 关于 岩石 裂 开 ， 如 在 “四 十 盗 ” 中 的 岩 穴 一 样 的 故事 。 

小 孩子 们 以 占卜 为 戏 ， 从 一 株 茎 上 撕 下 羽 状 叶 ， 以 轻快 的 心 
胸 ， 呼 着 修理 杂 物 折 ， 缝 衣 匠 ， 兵 士 ， 水 手 ， 上 等 人 ， 制 药师 ， 
农 人 ， 或 贼 以 占卜 他 们 的 未 来 的 运 命 。 对 于 如 梦 的 处 女 时 代 ， 更 
重大 的 问题 乃 以 花 朱 来 决定 之 。 马 格 莱 (Margarete) 将 一 条 紫 
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苑 花 的 花瓣 ， 一 瓣 一 瓣 的 扯 下 来 ， 口 里 念 着 道 一 一 





“他 爱 我 ， 他 不 妥 我 ……” 


在 西亚 克 里 托 (Theocritus) 的 美丽 的 牧歌 里 ， 那 个 失恋 的 
牧羊 人 轻 轻 的 谴责 他 的 刚 懂 的 亚 玛 丽 里 (Amaryllis)， 他 唱 道 ， 
当 他 问 着 : “她 爱 我 ， 她 不 爱 我 ”时 ， 那 路 桶 花 的 花 鸭 乃 怎 样 的 
萎 枯 而 不 黏附 于 他 的 光滑 的 前 臂 之 上 。 用 剪刀 以 占卜 的 先知 者 的 
卦 也 不 会 比 这 个 更 吉祥 的 了 。 而 他 的 右 眼 又 跳 着 ; 这 大 约 是 一 个 
佳 兆 ， 她 会 追 悔 而 来 到 他 那里 的 。 两 千 多 年 过 去 了 ， 而 人 类 对 于 
这 些 “ 奇 术 ”与 预 占 的 信仰 尚未 能 消失 。 

我 们 在 这 里 也 不 必 再 架 毗 的 举 出 无 穷 的 原来 根据 于 民间 相传 
的 风俗 的 不 合理 的 举动 ， 乃 系 远古 时 代 的 风俗 与 信仰 的 遗 痕 的 例 
子 了 。 他 们 不 是 为 一 个 民族 或 一 个 国家 所 专 有 的 ， 他 们 在 很 远 隔 
的 地 域 上 都 可 见 到 。 然 而 这 件 事实 ， 并 不 是 证 明 所 有 的 人 类 都 系 
从 一 个 共同 的 来 源 上 传 效 下 他 们 的 信仰 来 的 。 野 变 人 的 智慧 为 什 
么 在 地 球 上 各 种 不 同 地 方 而 会 有 它 的 各 种 不 同 的 作用 ， 那 是 没有 
理由 的 。 无 论 在 什么 地 方 ， 有 同一 的 原因 ， 便 会 生出 同一 的 效 
果 。 正 如 在 全 个 世界 上 的 在 同一 文化 程度 中 的 人 便 使 用 同样 的 粗 
陋 的 工具 以 做 工 一 样 。 一 一 火石 的 碰巧 的 割裂 ， 教 他 去 使 用 一 个 
割 物 或 削 物 的 器 具 ; 较 重 的 石 块 他 便 用 来 为 锥 ， 以 敲 碎 他 物 或 破 
开 他 物 (斯 坎 德 那 维 亚 的 字 Lamarr 即 同时 指 岩 石 与 铁 锥 ); 小 圆 
石 则 用 来 作为 弹丸 ; 这 些 都 是 天 然 的 各 种 石器 的 模型 ， 渐 渐 的 ， 
人 又 进一步 的 将 他 们 和 弄 得 成 形 了 ， 有 进步 了 ， 同样 的 ， 野 蛮 
人 的 智慧 到 处 都 捉 住 同样 的 问题 ， 到 处 都 供给 以 同样 的 粗浅 的 答 
案 ， 因 此 打下 了 许多 信仰 与 礼仪 的 更 繁复 的 结构 的 永久 基础 。 

在 古代 阿利 安 (Aryan) 的 神话 中 ， 春 天 的 太阳 是 以 一 只 红 
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的 或 金色 的 鸡蛋 为 代表 ， 在 以 后 的 时 候 ， 这 种 鸡蛋 便 为 早期 的 基 
督 教徒 作为 复活 的 象征 。 因 此 那 复 活 节 的 鸡蛋 以 及 与 此 相连 的 许 
多 奇异 的 风俗 便 传 遍 于 欧洲 。 在 国王 爱德华 一 世 (Edward) 的 
家 务 记载 上 ， 有 一 条 是 写 在 复活 节 之 日 上 的 :“ 四 百 又 半 个 鸡蛋 ， 
十 八 个 便士 。” 教 王将 一 个 复活 节 蛋 放 在 一 个 银 匣 中 ， 送 给 享 利 
第 八 (Henry viii。) 很 近 的 时 候 ， 齐 萧 (Cheshire) 地 方 的 小 孩 
子 们 乞求 着 柏 司 (Pace or pasch) 蛋 ， (那个 名 称 是 从 硕 伯 莱 字 
Pascha 来 的 ， 即 逾越 节 之 意 , ) 这 些 蛋 ， 常 在 水 中 毫 硬 了 ， 染 以 
红 ， 青 ， 紫 各 种 颜色 ， 且 更 加 以 装饰 。 (在 中 部 及 苏格兰 至 今 仍 
有 此 俗 。) 这 些 蛋 有 时 挂 在 屋内 直到 了 第 二 年 。 在 纽 克 萧 ( York- 
shire) 地 方 ， 染 色 和 蛋 则 藏 于 户外 的 小 巢 中 ， 要 小 孩子 们 去 找寻 它 
们 。 在 史 瓦 比 亚 (Swabia) 则 有 一 只 免 放 在 梨 中 ， 小 孩子 们 则 去 
找 免 绰 。 但 你 必须 先 捉 到 你 的 免 。 前 几 年 ， 在 我 们 自己 的 地 方 ， 
如 果 孩 子 们 能 做 这 事 ， 且 能 将 兔 于 复活 节 的 星期 一 上 午 十 点 钟 之 
前 ， 带 到 瓦 委 克 萧 (Warwickshire) 地 方 ， 柯 尔 布尔 (Coleshill) 
教区 的 牧师 之 前 ， 他 便 必 须 给 他 们 以 “一 只 小 牛头 ， 一 百 只 鸡 
蛋 ， 及 一 个 格 洛 底 的 钱 。 (groat， 英 国 古 钱 名 ， 值 四 便士 .)” 在 
德国 的 好 些 地方 ， 则 以 鸡蛋 制 成 饼 ， 像 一 个 免 形 。 在 英国 ， 好 些 
年 前 ， 牧 师 与 歌唱 班 中 的 人 ， 曾 真 以 复活 蛋 为 打球 之 戏 ， 当 作 教 
堂 中 礼仪 之 一 节 。 以 后 ， 他 们 便 退 去 吃 东 西 。 所 吃 的 物 中 有 一 腿 
的 牛肉 ， 一 块 药草 制 的 布丁 。 在 别 的 国家 中 ， 柏 西 人 (the 
Parsees) 在 他 们 的 春节 时 常常 分 送 染 得 鲜红 的 鸡蛋 。 

所 有 的 节令 与 典礼 的 风俗 ， 例 如 在 收获 时 ， 生 时 ， 死 时 或 结 
婚 时 所 见 者 。 一 一 所 有 的 地 方 风俗 ， 例 如 (the Dunmow Flitch )， 
在 柯 文 特 莱 (Coventry) 的 哥 狄 亚 (Godiva) 夫人 的 巡 行 礼 ; 暮 
钟 ， 浸 水 森 ， 齐 器 拘束 物 之 应 用 一 一 所 有 这 一 切 的 奇 事 异 物 都 是 
民俗 学 者 所 注意 的 。 他 们 之 中 ， 有 许多 已 将 原来 的 意义 忘记 了 ， 
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常人 之 考察 风俗 ， 每 视 之 为 不 过 习惯 相传 的 东西 而 已 。 我 们 则 知 
道 平民 们 一 一 即 未 受过 教育 的 阶级 一 一 保存 有 不 少 野 变 人 的 信仰 
与 习惯 。 研 究 民俗 学 者 的 目的 即 在 将 现存 的 迷信 与 古代 民俗 的 故 
事 加 以 搜集 与 比较 ， 且 将 “过 去 的 无 谓 的 故事 及 衰落 的 传说 ” 贮 
积 起 来 ; 因为 所 有 民俗 学 上 的 零 片断 语 此 有 能 够 给 人 类 文明 史 以 
回 光 的 价值 。 某 种 的 风俗 ， 某 种 的 神话 ， 当 在 文化 的 民族 中 发 见 
时 ， 似 为 不 智慧 的 ， 然 其 实则 为 思想 的 某 一 个 时 代 的 遗 痕 ， 在 欧 
洲 昌 已 灭绝 ， 而 在 野 变 人 中 则 至 今 仍 存 在 着 。 欧 洲 人 可 在 格林 兰 
人 (the Greenlandere) 或 莫 里 斯 人 (Maoris) 中 找到 许多 特质 以 
重 构 他 自己 的 原始 祖先 的 图 画 。 

如 将 童话 (nursery tales) 及 儿童 游戏 加 以 比较 研究 ， 也 可 
由 此 得 到 不 少 有 贡献 于 人 类 生活 史 的 报告 。 印 度 的 山 间 各 民族 有 
许多 游戏 是 和 欧洲 的 孩子 们 一 样 的 ， 其 中 如 陀螺 ， 如 几 种 的 球 戏 
等 ; 他们 也 有 一 种 翻 线 戏 ， 埃 及 人 在 纪元 前 一 千 五 百年 便 已 以 下 
棋 为 游戏 了 ， 也 许 其 时 代 较 此 更 久 。 到 处 的 小 孩子 们 都 以 模仿 他 
们 的 大 人 为 戏 ; 在 野蛮 人 中 这 是 可 注意 的 事 。 例 如 ， 在 那些 以 动 
掠 邻 族 的 女子 为 妻 成 为 风俗 的 民族 中 ， 他 们 的 孩子 们 便 以 动 妻 为 
戏 ， 正 如 英国 小 孩子 们 之 以 提 一 个 “情人 ” (Sweet heart) 为 戏 
一 样 。 这 恰 如 戴 劳 (Tylor) 君 所 说 的 , “一 种 游戏 模仿 真实 的 举 
动 的 ， 反 比 真 实 的 举动 流行 为 入， 这 是 世界 上 常 有 的 事 。” 他 举 
出 号 与 箭 ， 投 石器 与 石 块 为 例 ， 这 些 武器 在 有 些 野蛮 民族 中 ， 至 
今 仍 为 致命 的 利器 ， 但 在 文明 人 中 则 仅 遗传 为 玩具 与 游戏 之 物 而 
已 。 

世界 上 最 古 ， 人 民 最 多 的 中 国 ， 至 今 仍 在 欧洲 中 古 世纪 的 情 
形 ; 因为 ， 我 们 的 无 知 的 与 半 野 蛮 的 风俗 不 过 是 向 于 一 个 更 高 的 
文明 的 一 个 阶级 ， 而 他 们 则 将 他 们 的 低下 的 文化 程度 牢 牢 的 保守 
着 ， 不 想 再 去 求 进步 。 中 国 的 婚礼 中 ， 有 许多 仪 节 乃 是 动 掠 婚 时 
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代 的 遗物 ， 而 在 中 国 西部 的 几 种 民族 中 ， 其 风俗 乃 使 新 妇 高 坐 一 
株 大 树 的 高 枝 上 ， 而 她 的 老 辈 的 女性 亲属 则 各 自 坐 在 低 枝 之 上 ， 
手 执 着 其 扑 ， 新 郎 则 在 这 个 保护 的 势力 之 下 向 前 走 去 ， 他 一 面 扑 
上 到 他 新 娘 那里 去 ， 而 那些 老 寒 妇 们 则 嬉笑 的 向 他 攻击 着 。 在 斯 
巴 达 (Spartan) 虽然 新 妇 的 保护 人 已 经 允许 了 这 个 结合 ， 结 婚 
的 仪式 ， 却 仍 保守 着 乔装 的 动 掠 新 妇 以 去 的 风俗 | 在 高 加 索 ， 在 
南美 洲 ， 同 样 的 风俗 也 可 见 到 。 在 飞 琪 群岛 (Fiji) 的 几 个 大 岛 
上 ， 一 个 妇 人 常 是 真实 的 被 用 强力 动 去 为 妻 。 如 果 她 不 同意 于 这 
个 婚姻 ， 她 便 可 于 到 了 男人 的 家 中 时 逃 去 ， 但 她 如 果 满 意 便 住 了 
下 来 。 戴 劳 君 说 ， 在 这 些 情形 上 ， 动 掠 的 形式 完全 是 一 种 乔装 
的 ; 但 这 似 是 由 更 野蛮 时 并 的 一 种 遗 习 保存 下 来 的 。 在 那 时 ， 如 
在 今日 之 澳大利亚 人 中 ， 动 掠 婚 力 绝 非 一 种 形式 而 为 出 之 以 严重 
的 真实 的 。 

下 文 将 叙 到 欧洲 人 与 野 变 人 的 风俗 与 迷信 的 主要 的 相同 之 
点 ， 并 将 说 到 我 们 自己 的 乡村 及 家 常 的 风俗 与 别 的 地 方 的 相同 。 
研究 民俗 学 者 仅 能 在 横 跨 过 “ 那 过 去 的 永久 景物 ”上 才能 寻 到 一 
切 神话 与 一 切 迷信 的 根源 ， 以 及 无 数 的 古代 的 观念 至 今 尚 存 遗 迹 
者 (虽然 有 时 是 已 经 大 大 的 变 了 一 个 样子 ) 的 来 历 。 
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第 一 章 ”可 高 的 灵魂 


“时 光 流 滚 的 前 去 了 ， 

谁 能 再 看 见 绿绿 的 地 球 如 她 从 前 一 样 呢 ? 

谁 能 想象 得 到 ， 当 她 的 田地 

躺 在 日 光 中 ， 不 为 耕 故 所 扰 时 的 情形 呢 ? 

谁 能 思想 着 一 如 

她 的 有 力 的 原始 儿子 们 

那些 漫游 于 她 的 脑 上 的 民族 们 所 思想 的 呢 ?” 
一 一 亚 诺尔 特 (Matthew Arnold) 


民俗 学 的 开端 一 一 第 二 己 或 灵魂 的 信仰 是 怎样 的 来 源 
一 一 灵魂 之 人 体 与 离 体 的 方法 一 一 解释 此 点 的 诗人 想象 与 民 
间 传 说 一 一 灵魂 为 一 蜜蜂 ， 一 蛇 ， 一 自 ， 等 等 一 一 合 英 底 麦 
斯 的 无 家 可 归 之 灵魂 一 死亡 是 第 二 己 的 远 期 的 不 在 : 预防 
它 的 归来 一 一 地 狱 靳 一 一 一 个 中 国 的 葬礼 一 一 无 生物 的 灵魂 
能 供 人 的 灵魂 之 用 ， 因 此 所 有 各 种 的 东西 ， 便 都 和 尸 同 埋 
一 一 麦子 们 ， 朋 友 们 ， 奴 隶 们 的 殉葬 一 一 给 死者 的 消息 一 一 
给 死者 以 食物 : 这 个 举动 的 遗留 一 一 灵魂 饼 一 一 在 掖 上 之 接 
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受 食物 一 一 尸体 之 保存 一 一 名 冢 与 金字 塔 一 一 当 恐 怕 和 鬼 时 几 
种 防备 它 归来 的 方法 一 一 鬼 的 不 可 摸 觉 一 一 鬼 为 小 形体 
对 于 鬼 的 超自然 力 的 恐怖 引致 于 祖先 鬼 的 媚 悦 与 崇拜 一 一 一 
个 身体 为 第 二 己 所 弃 者 能 被 别 一 个 生 或 死 的 人 的 第 二 己 所 占 
入 一 一 为 鬼 侵入 时 便 打 喷 喀 ， 打 呵 欠 及 筋肉 抽 接 ， 驱 那 的 举 
动 即 始 于 此 一 一 鬼 所 设 的 入 与 出 的 方法 一 一 史前 的 设 机 诱捕 
法 阴影 与 反映 的 现象 坚固 了 第 二 己 的 信任 ， 灵 魂 与 阴影 
及 呼吸 同 为 一 物 一 一 回声 的 解释 一 一 辟 莎 哥 拉 斯 的 学 说 一 一 
灵魂 为 鸟 ， 蝴 蝶 花 一 一 灵魂 能 透 过 一 切 自 然 物 一 一 死者 的 灵 
魂 入 于 树 中 一 一 能 言 的 有 感觉 的 树 一 一 人 与 自然 物 间 的 同情 
一 一 人 体 变 为 树木 一 一 树 与 植物 的 崇拜 一 一 树 的 祭 献 一 一 对 
于 果林 的 黄酒 一 一 民间 故事 中 的 可 离 的 灵魂 。 











当 我 们 寻求 民俗 学 的 起 源 而 回 向 时 间 的 清晨 走 去 时 ， 我 们 必 
须 停 步 于 人 的 心灵 生活 的 进化 中 的 那个 时 期 , 即 当 将 关于 他 自己 
与 他 的 环境 的 智慧 的 好 奇 心 代替 了 纯 然 动物 的 好 问心 之 时 ; 当 
时 ， 人 类 便 如 此 更 远 隔 的 离开 了 他 的 元 始 的 兄弟 ， “前 额 丑陋 的 
低下 的 猴子 。” 人 在 他 的 最 低 等 的 时 代 ， 是 赤裸 无 被 ， 亦 无 器 具 ， 
更 无 火种 的 ; 他 的 天 资 是 一 步 一 步 的 得 来 的 。 最 粗 陋 的 机 敏 也 必 
须 许多 年 代 的 慢 迟 的 心灵 发 展 的 一 个 过 去 ; 而 最 低 等 的 野蛮 人 ， 
他 能 传 得 武器 ， 或 有 制造 武器 之 能 力 者 ， 已 不 能 称 之 为 “原始 
人 ”。 所 以 最 野蛮 最 幼稚 的 神话 已 是 达到 了 智力 活动 的 相当 程度 
的 民族 的 所 有 物 了 ; 虽然 他 们 离开 清晰 的 合理 的 思想 还 很 远 一 一 
正如 柏 洛 米 修士 (Prometheus) 在 亚 斯 齐 洛 士 剧本 中 之 形状 他 
们 ,“ 他 们 开始 去 看 ， 然 而 看 不 见 ， 他 们 去 听 ， 然 而 听 不 见 。 但 
如 梦 中 的 形体 一 样 ， 有 好 多 时 候 都 将 诸 物 随意 的 混杂 在 一 处 ， 他 
们 不 知道 砖 建 的 与 向 阳 的 房屋 ， 他 们 不 知道 土木 工作 ， 但 他 们 住 
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的 是 掘 开 的 土 祥 ， 如 在 没有 阳光 的 山洞 深 处 的 小 蚁 。 他 们 对 于 冬 
天 或 繁花 满 开 的 春天 ， 或 果实 累累 的 夏天 都 没有 确实 的 记 认 ; 但 
他 们 无 论 做 什么 事 常 都 是 一 点 判断 力也 没有 的 。 

在 第 三 纪 的 类 猿 的 人 之 祖先 ， 其 脑 部 在 重量 上 及 在 组 织 的 复 
杂 上 都 比 洛 曼 尼 (Romanes) 君 很 成 功 的 教 它 计 算 到 五 数 的 猴子 
为 差 。 这 只 聪明 的 动物 诚然 足以 紧 跟 于 如 今生 存 的 几 个 人 种 之 足 
后 ， 他 们 对 于 计算 五 之 后 的 数字 也 是 十 分 迷惑 的 ， 因 为 他 们 再 没 
有 余下 的 手 以 握 捉 他 们 用 来 当 作 单 位 ， 或 如 我 们 所 称 的 “一 指 之 
数 ”(digits 此 字 从 拉丁 文 的 digitus 而 来 ， 即 一 个 手指 ) 的 手指 ; 
他 们 的 字典 异常 的 贫乏 ， 他 们 要 大 大 的 依赖 着 记号 与 手势 ， 所 以 
在 黑暗 中 便 不 能 使 他 们 自己 完全 明了 ; 而 他 们 也 很 不 能 够 抽 集 一 
个 观念 。 要 之 在 测量 最 下 等 野 变 人 的 心灵 的 能 力 时 ， 我 们 必须 将 
人 
的 更 高 等 的 标准 上 。 

但 有 一 个 时 候 ， 当 野 变 人 已 经 满足 了 他 身体 上 的 日 常 需要 ， 
有 空 暇 的 时 间 来 探寻 及 事物 的 起 源 时 他 的 解释 便 成 了 我 们 所 称 为 
神话 及 传说 的 形式 。 因 为 许多 的 神话 都 可 以 解释 为 人 之 解决 宇宙 
之 谜 的 初期 的 努力 。 他 在 猜谜 时 并 不 是 一 个 奥 狄 甫 (Oedipus)， 
然而 他 却 是 一 个 他 自己 路 上 一 一 一 个 很 狭 的 路 上 一 一 的 哲学 家 。 

我 们 在 这 一 会 儿 姑 且 不 问 我 们 自己 究竟 是 微 饮 于 或 大 酬 于 辟 
里 亚 泉 (the Pierian Spring) 中 ， 或 我 们 究竟 有 无 尝 到 那 需要 长 
久 时 期 栽 养 的 知识 树 上 的 美 果 ， 我 们 暂 让 我 们 自己 处 于 我 们 的 野 
蛮 的 祖先 的 地 位 ， 因 此 捐 弃 了 我 们 机 伶 的 智力 ， 竭 力 要 “如 他 们 
所 想 的 而 想 着 "。“ 知 识 在 我 们 俯 下 身 去 时 ， 常 比 我 们 飞翔 时 更 近 
于 我 们 。” 一 个 更 粗浅 的 明白 ， 能 够 更 好 的 实现 我 们 原始 的 哲学 
家 的 态度 ， 他 对 于 兽 能 言语 ， 植 物 及 其 他 无 生物 亦 有 灵魂 的 观念 
是 毫 不 觉得 不 合 性 理 的 。 
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于 心灵 能 力 在 她 发 展 的 低级 时 ， 她 分 别 不 出 在 梦 中 所 发 生 的 
事实 与 在 现实 生活 上 所 发 生 的 事实 。“ 当 梦 继 续 着 时 ， 是 真实 的 ， 
我 们 不 是 生活 在 梦 中 么 ?” 他 们 想 去 解释 梦 中 的 行为 ， 其 结果 便 
是 相信 : 梦 是 人 的 灵魂 离开 了 人 的 身体 时 所 做 的 事 ， 正 如 人 的 灵 
魂 在 人 的 身体 里 时 所 做 的 真实 的 行为 一 样 。 欲 使 这 一 点 明了 ， 并 
在 可 能 的 范围 之 内 表示 怎样 的 灵魂 的 观念 最 初 为 人 所 党 到 (依据 
了 大 半 写 在 这 几 页 上 的 理论 )， 则 且 让 我 们 悬 想 那 野蛮 的 猎 者 执 
着 他 的 火石 一 一 他 的 唯一 的 火器 一 一 冒险 了 一 天 之 后 ， 又 倦 又 
饿 ， 便 饱餐 他 所 猎 得 的 动物 的 肉 一 顿 ， 躺 下 去 熟睡 ， 在 他 的 梦 中 
又 重 历 过 日 间 打 猫 时 所 过 到 几 件 可 惊 骇 的 事 ， 还 带 着 些 不 同 之 
点 。 他 猎 到 了 他 的 野 物 ; 他 的 同伴 将 这 野 物 拾 去 了 ， 他 便 杀 死 了 
他 。 他 醒 来 时 ， 夺 炮 着 他 的 历险 ， 将 他 的 猎 杀 的 行为 告诉 他 的 同 
伴 们 。 因为 他 不 能 如 佑 琴 . 亚 兰 (Eugene Aram) 似 的 解释 道 ， 
“我 的 小 孩子 ， 记 住 ， 这 不 过 是 一 个 梦 。” 如 上 文 所 说 的 ， 野 变 人 
分 别 不 出 梦 中 的 生活 与 真实 的 生活 。 假 定 那 个 小 孩子 坚 执 的 说 ， 
睡 者 并 不 曾 离 开 了 那个 地 方 ， 而 做 梦 的 人 则 因 他 的 新 近 的 活活 泌 
泼 的 经 验 ， 使 他 相信 他 自己 的 记忆 。 他 怎 能 将 如 此 矛盾 的 事实 结 
合 而 为 一 呢 ? 简单 的 程序 ， 便 是 相信 他 有 一 个 “第 二 己 *， 这 个 
第 二 已 曾 去 了 又 走 回来 。 当 疲倦 在 火石 上 甜 睡 着 时 ， 那 第 二 已 ， 
那 灵魂 ， 那 鬼 灵 ，( 带 了 火石 的 鬼 灵 为 武器 ) 却 到 外 面 去 了 。 到 
处 都 时 时 的 发 见 同 样 的 事实 ， 且 结果 都 得 到 同样 的 印象 。 每 当 一 
个 人 守 着 他 的 同伴 睡 ， 后 来 又 静 听 他 叙述 他 以 为 自己 曾 做 的 事 ， 
而 在 实际 上 他 的 身体 又 从 不 曾 离开 那个 地 点 一 步 ， 在 那 时 候 ， 似 
乎 只 有 这 一 个 解说 是 可 能 的 一 一 即 睡 者 的 精灵 离开 了 身体 而 出 去 
经 历 这 些 行 为 。 一 场 梦境 ， 或 为 睡 者 的 灵魂 离开 了 身体 时 的 经 
历 ， 或 为 所 梦 见 的 人 或 物 的 灵魂 来 拜访 他 ， 正 如 鬼 灵 们 之 拜访 职 
业 的 预言 家 而 与 之 谈话 一 样 。 近 代 的 灵 学 家 相信 ， 当 一 个 人 在 昔 
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然 无 党 的 现状 时 ， 他 的 精灵 便 拜 访 辽 远 的 地 方 而 与 生存 的 人 晤 
对 ; 一 种 媒介 物 也 有 招引 死者 精灵 的 能 力 。 即 使 野蛮 人 对 于 梦 中 
的 经 验 与 真实 的 经 验 的 区 别 有 些 怀疑 ， 而 他 的 语言 又 不 能 使 他 发 
表 得 出 。 他 不 能 说 道 ，“ 我 在 梦 中 看 见 "， 却 只 能 说 “我 看 见 ”; 
所 以 梦境 必要 叙述 起 来 如 真 的 一 样 ， 而 这 一 层 更 坚 了 他 们 以 梦 为 
真 的 信仰 。 

第 二 已 的 信仰 便 如 此 的 成 立 了 ， 野 变 人 更 没有 困难 去 说 明 他 
知道 已 经 死去 或 在 远方 的 父母 ， 同 伴 们 ， 或 做 人们 为 什么 出 现在 
他 梦 中 之 故 了 ; 这 是 他 们 的 灵魂 仍然 存在 的 一 个 证 明 。 因 为 他 天 
然 的 会 想到 他 的 精灵 在 梦 中 所 遇见 的 人 ， 马 ， 狗 ， 枝 叶 摇 摆 的 
树 ， 也 都 是 精灵 ， 而 所 有 在 梦 中 使 用 着 的 无 生物 ， 也 都 是 实物 的 
精灵 。 许 多 人 都 有 一 个 迷信 ， 即 反对 突然 的 将 一 个 睡 者 叫 醒 ， 野 
蛮 人 是 禁止 这 样 做 的 ， 和 恐怕 正在 那 时 ， 灵 魂 也 许 尚 在 外 面 未 回 ， 
不 能 够 有 时 间 给 他 归 到 身体 里 ， 而 睡 者 便 因 之 而 成 了 一 个 死人 。 

流行 的 信仰 是 ， 灵 魂 由 口中 而 去 。 荷 马 常常 说 起 灵魂 经 过 了 
“牙齿 的 藩 篇 "; 还 有 别 的 从 希腊 引 来 的 例子 也 可 一 举 。 在 〈 希 伦 
达 斯 》 (Herondas) 第 三 册 第 三 卷 里 “ 甘 拓 这 个 孩子 直到 他 的 可 
怜 的 灵魂 在 于 他 的 层 边 。”( 这 使 我 们 想起 俗语 所 常 说 的 ， 心 在 口 
边 的 一 句 话 。) 从 柏拉图 的 遗 文 第 一 篇 , “ 吻 着 亚 格 松 (Agathon) 
我 的 灵魂 在 我 的 情 上 了 ; 因为 灵魂 升 起 来 ， 仿 佛 要 路 渡 过 去 ， 可 
怜 人 。” 从 《和 硕 腊 诗 选 》 第 五 卷 第 十 四 篇 ，“ 即 便 欧 绿 巴 〈Eu- 
ropa) 的 吻 只 触 着 唇 ， 她 也 是 甜蜜 蜜 的 。 但 这 并 不 是 她 的 吻 所 触 
着 的 ， 她 的 朱 唇 的 压 下 ， 直 将 灵魂 从 指 尖 与 足 尖 吊 起 了 。” 我们 
自己 的 席 莱 (Shelley) 说 道 :; “灵魂 与 灵魂 相遇 在 情人 的 层 上 ” 
在 “Locksley Hall” 里 的 一 行 是 : “我 们 的 精灵 在 双 唇 相 触 时 冲 
集 在 一 处 了 。” 在 席 勒 (Schiller) 的 《 亚 玛 丽 亚 》 (Amalia) 里 也 
表白 着 同样 的 意思 :“ 灵 魂 与 灵魂 相 奔 遇 。” 但 所 引 的 诗人 们 的 幻 
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想 已 经 够 了 。 

一 个 为 人 所 熟知 的 故事 可 以 引 来 解释 口 是 灵 魂 出 人 身体 的 门 
户 的 信仰 。 有 一 个 夏天 ， 两 个 牧人 同 坐 在 露天 之 下 。 有 一 个 牧人 
熟睡 了 ， 他 的 同伴 看 见 一 只 蜜蜂 从 他 口中 怜 出 来 ， 看 着 它 沿 了 一 
根基 于 一 小 涯 的 水 面 上 的 草 叶 而 扑 着 ， 然 后 便 飞 到 群 花 之 中 而 
去 。 过 了 一 个 钟头 ， 蜜 蜂 由 原 路 而 回 ， 复 进 睡 者 的 口中 。 于 是 那 
人 醒 了 过 来 ， 对 同伴 叙说 ， 他 怎样 梦 见 自己 渡 过 一 座 跨 在 大 河上 
的 弘 丽 的 桥梁 游历 了 天 堂 。 在 一 个 相同 的 传说 里 ， 国 王 歼 斯 兰 
(Gunthram) 辛苦 作 工 之 后 ， 便 倚 在 一 个 忠 仆 的 膝 上 熟睡 了 ， 这 
个 仆人 看 见 一 条 似 蛇 的 小 动物 由 他 主人 的 口中 和 候 出 ， 向 一 条 小 溪 
而 走 ， 但 不 能 渡 过 去 。 仆 人 便 将 他 的 刀 跨 架 于 水 面 上 ， 说 小 动物 
便 由 刀 上 走 过 去 ， 上 了 对 河 的 一 个 山 。 不 久 ， 它 便 由 原 路 而 回 ， 
复 进 睡 者 口中 ， 他 于 是 醒 了 起 来 ， 告 诉 他 的 仆人 说 ， 他 怎样 的 梦 
见 渡 过 一 座 铁 桥 而 到 了 一 座 遍地 是 黄金 的 山中 去 。 

第 十 三 世纪 时 最 伟大 的 拉丁 文 的 历史 家 马 太 :巴里 斯 
(Matthew Paris) 曾 说 起 过 ， 灵 魂 当 人 睡 时 离开 了 身体 ， 由 口中 
而 出 ， 常 是 一 只 鼠 的 样子 。 关 于 这 一 件 事 的 神话 ， 必 须 由 百 个 中 
取 一 个 来 ， 以 为 说 明 流 行 的 信仰 之 助 。“ 在 夏 菲 尔 特 (Saalfeld) 
的 苏 林 琪 亚 〈(Thuringia) 地 方 ， 有 一 个 女仆 在 她 的 同伴 们 栗 壳 
时 熟睡 了 。 他 们 看 见 一 只 小 红 鼠 从 她 口中 爬 出 ， 越 窗 而 去 。 有 一 
个 同伴 立刻 播 撼 睡 者 ， 但 不 能 使 她 醒 来 ， 于 是 他 将 她 移 到 别 一 个 
地 方 。 不 久 ， 那 小 鼠 回来 了 ， 它 回 到 原 处 ， 四 处 奔跑 着 ， 寻 找 那 
个 女人 ; 寻 不 到 她 时 ， 它 便 不 见 了 ; 同时 ， 女 仆 便 死 了 。” 许多 
人 无 疑 的 将 想到 和 希 莫 蒂 麦 斯 (Hermotimus) 的 无 家 可 归 的 灵魂 的 
事 ， 这 事 是 根据 于 为 人 熟知 的 古典 的 故事 的 。 在 一 个 致命 的 时 
候 ， 当 他 的 先知 的 灵魂 照 往日 一 样 的 到 远 处 去 时 ， 他 的 妻 不 加 思 
索 的 将 他 没有 生气 的 尸身 火化 了 ， 于 是 这 个 可 怜 的 灵魂 ， 当 它 归 
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来 时 ， 竟 找 不 到 它 所 依附 的 住处 了 。 同 样 的 ， 当 人 们 神 不 守 售 或 
熟睡 时 ， 灵 魂 便 变 为 一 条 蛇 或 一 只 山 鼠 ， 由 他 们 身 中 跑 出 去 。 

死亡 时 的 无 知 无 党 ， 正 像 睡眠 或 量 倒 时 之 没有 感 党 ， 而 野蛮 
的 智力 便 视 之 为 延长 的 ， 也 许 仅 是 暂时 的 ， 第 二 已 的 不 在 。 在 许 
多 项 埋 的 情形 里 ， 由 他 们 所 给 予 尸 体 的 地 位 上 看 来 ， 这 是 确 然 
的 ， 睡 眠 的 观念 是 与 死亡 有 关联 的 ， 诺 曼 人 死 后 ， 坐 在 椅 上 或 船 
上 而 和 人 苦 ， 但 那些 “大 石 ” 坊 ， 巨 石 廊 或 家 坟 的 建筑 者 则 匡 时 的 
姿势 为 侧身 而 躺 ， 双 手 合 着 ， 好 像 在 那里 睡 。 在 早日 ， 芋 地 是 模 
拟 房屋 的 。 在 委 金 (Wicking) 的 诸 王 们 ， 他 们 的 战舰 似 是 他 们 
的 最 适宜 的 葬身 之 处 。 野 变 人 在 千方百计 不 能 使 死者 复活 之 后 ， 
便 将 食物 及 武器 和 尸体 同 放 在 坟 内 ， 以 备 精灵 归来 ， 复 占 在 尸体 
中 时 所 用 。 吐 辟 斯 人 (the Tupis) 茸 死 者 时 ， 是 “ 坐 着 的 姿势 ， 
食物 则 放 于 尸 前 ; 因为 有 的 人 相信 ， 精 灵 到 从 山中 游 猎 去 了 ， 她 
会 归 到 那里 食物 ， 休 息 的 ”饰物 挂 在 草地 附近 的 树 上 ， 以 便 死 
者 如 果 要 出 来 时 便 可 取 来 戴 上 。 在 冰岛 (Iceland) 的 叙事 诗 里 ， 
死 靴 是 年 年 的 缚 在 死者 的 足 上 ， 介 他 能 安稳 的 在 希拉 (Hela) 的 
路 上 走 着 ; 然后 大 石 冢 便 堆 于 尸体 之 上 。 

关于 这 个 “地 狱 靳 ” (Hell-shoe) 的 事 ， 可 以 引 一 段 很 有 趣 
的 史 格 得 (W. Scott) 所 录 的 约克 萧 (Yorkshire) 地 方 的 迷 
信 : 一 一 “他 们 相信 ， 在 他 们 生前 最 好 要 布施 一 双 新 鞋 给 一 个 穷 
人 ， 因 为 在 此 生 之 后 ， 他 们 必须 赤 着 双 足 经 过 满 生 荆棘 的 一 片 大 
地 ， 除 非 有 了 上 言 的 布施 ， 他 们 必要 受苦 ; 因 在 这 地 的 边境 有 一 
个 老人 将 走 来 遇 他 们 ， 带 着 他 生前 所 得 到 他 们 布施 的 那些 鞋 ， 他 
将 他 们 的 鞋 穿 上 时 ， 便 让 他 们 去 穿 走 次 密 ， 一 点 也 不 怕 刺 痛 生 郊 
了 。” 这 个 荆棘 地 即 是 鬼魂 的 旅行 者 在 他 向 第 二 世界 走 去 时 必要 
经 过 的 荆棘 满 地 的 大 荒原 。 且 听 Lyke-Wake Dirge 的 安逸 的 
歌 : 一 一 
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“如 果 你 有 一 夜 布施 了 袜 或 奎 ; 
当 基 督 接受 ， 你 的 灵魂 时 ， 

你 便 坐 下 将 他 们 穿 上 。 

如 果 你 不 肯 布 施 福 或 鞋 ， 
无 论 哪 一 夜 ， 

当 基 督 接受 你 的 灵魂 时 ， 

你 便 将 为 荆棘 所 刺 创 得 不 堪 了 。” 


在 一 个 爱尔兰 的 民间 故事 里 ， 一 个 死 在 美洲 的 妇 人 的 鬼 ， 出 
现 于 她 从 前 在 爱尔兰 所 住地 方 的 一 个 朋友 之 前 ， 她 请 这 人 带 一 个 
信 给 她 母亲 。 鬼 说 道 : “请 念 上 帝 之 故 ， 告 诉 她 买 一 双 鞋 袜 ， 用 
我 的 名 义 布施 给 穷苦 的 人 。 我 走 来 走 去 ， 快 要 为 寒冷 所 冻 死 了 。 
她 这 个 要 求 照办 后 ， 鬼 便 安 舒 了 。 印 度 人 说 ， 如 果 你 将 水 或 鞋 布 
施 给 一 个 婆罗 门 ， 当 你 向 第 二 世界 去 时 ， 你 将 得 到 水 吃 ， 得 到 鞋 
穿 。 但 说 到 要 这 样 的 人 去 接受 布施 却 为 一 种 教士 的 轧 民 术 。 在 中 
国 ， 有 些 铺子 里 陈列 着 特别 廉价 的 鞋 靳 待 卖 ， 他 们 的 风俗 是 ， 在 
芋 前 要 将 这 些 瑶 穿 在 尸 足 上 。 然 而 比较 贵重 的 靳 的 底子 ，( 即 非 
如 平常 一 样 的 为 纸 所 制 成 的 ) 却 非 皮 制 而 为 秸 制 。 如 果 你 问 他 们 
理由 ， 他 们 会 告诉 你 说 ， 在 地 府中 ， 统 辖 的 鬼 灵 之 一 ， 其 头颅 像 
一 只 牛 ， 要 是 谁 经 过 他 审判 而 穿着 牛皮 底 的 靳 子 ， 他 便 要 十 分 的 
生气 。 

从 前 的 时 候 ， 几 乎 每 个 欧洲 人 都 遵守 ， 现 在 还 有 许多 人 是 这 
样 ， 将 烛 长 燃 于 尸体 已 放 和 人 的 棺材 的 四 周 的 风俗 ;那些 棺材 庄严 
的 陈列 着 者 则 围绕 以 细 晴 烛 ， 这 个 风俗 原来 的 动机 大 约 与 中 国人 
在 今日 所 实 信者 一 样 一 一 即 ， 和 欲 使 死者 的 精灵 照 见 他 的 路 。 犹 太 
人 放 一 八 灯 在 死者 之 首 ， 在 诺 省 堡 兰 (Northumberland) 及 在 人 
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岛 则 一 只 灯 常 放 在 尸身 的 身上 。 

在 一 八 八 九 年 之 将 终 的 纽约 报纸 上 载 有 一 段 有 趣 的 关于 一 个 
中 国 的 丧礼 新 近 在 该 城 举行 的 事实 。 死 者 李 祖 笃 (Li Ju Doo) 在 
太平 闫 乱 时 曾 为 将 军 ， 他 是 一 个 秘密 会 的 会 员 ， 在 波斯 顿 ， 费 拉 
达尔 菲 亚 (Philadelphia) 及 纽约 都 有 很 发 达 的 营业 。 在 死亡 与 举 
项 之 间 ， 相 隔 九 天 。 尸 体 由 司 殡 葡 者 涂抹 香油 ， 放 和 人 棺 中 。 在 棺 
足 的 一 端 ， 放 有 一 桌 ， 桌 上 摆 着 各 种 的 食物 ， 那 是 中 国人 预备 给 
他 们 死者 在 长 途中 食用 的 一 一 一 只 烤 羊 ， 一 堆 糖 果 ， 还 有 些 磁 碗 
满 放 着 米 。 在 第 二 张 桌 上 ， 则 放 着 一 只 烧 小 猪 ， 几 包 茶 ， 几 坛 
酒 ， 几 小 堆 的 柠 榜 ， 桔 子 及 饼干 。 还 有 筷子 ， 茶 杯 以 及 小 篮 的 
花 。 尸 身 穿着 明 朝 的 官 服 ， 辫 子 则 盘 于 项 上 ; 胸 前 放 有 纸钱 。 有 
些 金 的 东西 放 在 左手 ， 还 有 些 钱 一 一 金 的 ， 银 的 及 纸 的 一 一 则 抛 
在 棺 中 ， 伟 死者 得 以 于 他 的 路 上 散发 金钱 ， 以 贿赂 恶 鬼 们 ， 使 他 
们 不 要 拦路 。 在 送 上 坟 场 的 路 上 ， 一 个 人 坐 在 枢 车 后 面 ， 时 时 抛 
下 纸钱 ， 以 买 放 鬼 们 的 拦阻 。 当 坟 土 掩盖 上 时 一 一 其 间 所 经 过 的 
种 种 仪 礼 ， 这 里 没有 篇 幅 去 细 述 一 一 在 坟 项 上 便 放 着 烧烤 的 鸡 鸭 
及 饭 ， 两 坛 的 酒 倾倒 在 上 面 以 为 莫 敬 。 

珠宝 以 及 大 宗 的 金钱 常常 放 人 坟 内 ， 其 同一 的 引起 虔 敬 的 动 
机 正 与 上 言 之 中 国人 的 丧礼 相符 。 格 兰 马 蒂 考 (Saxo Grammati- 
cus) 在 他 叙述 瑞典 战役 时 ， 他 令 出 得 胜 的 国王 怎样 的 在 丛 尸 之 
中 要 找 出 赫 拉 尔 特 (Harald) 的 尸体 ， 以 为 丹麦 王 的 尸身 不 能 错 
误 的 没有 相当 的 敬礼 。 他 为 了 要 对 赫 拉 尔 特 的 鬼魂 致敬 ， 便 将 国 
王 所 骑 的 马 ， 驾 在 他 的 车 上 ， 而 饰 之 以 一 个 黄金 的 鞍 。 然 后 他 祈 
实说 ， 但 愿 赫 拉 尔 特 坐 在 这 车 上 ， 追 过 同 到 太 洛 斯 (Tartarus) 
的 路 上 去 时 的 同 死 的 人 人。 然后， 他 置 了 一 个 柴 堆 ， 命 丹麦 人 将 他 
们 国王 的 金 车 放 在 柴 堆 上 。 当 火焰 猛 发 时 ， 他 居 切 的 命 那 些 衣 内 
的 贵族 们 ， 自 由 将 兵器 ， 黄 金 以 及 各 种 实物 投入 柴 堆 中 以 致敬 于 
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如 此 伟大 的 一 个 国王 。 以 后 ， 国 王 的 尸 灰 ， 和 合 了 马 和 盔甲 的 ， 
便 得 到 了 堂皇 的 项 仪 。 文 明 的 希腊 人 给 死者 一 块 蜜 饼 ， 预 备 喂 给 
三 头 狗 吃 ， 还 有 一 个 小 钱 ， 预 备 付 给 滤 夫 察 龙 (Charon)。 古 代 
的 普鲁士 人 (the Prussians) 则 预备 钱 给 死者 ， 以 备 他 在 疲倦 的 
长 途 购 买 食物 ;德国 的 农 人 在 现在 每 葬 一 个 尸体 时 ， 还 将 钱 放 在 
她 手 上 或 口中 。 一 篇 北 印度 的 故事 ， 说 起 一 个 盗 坟 贼 的 事 的 ， 表 
示 出 银币 是 放 在 死者 的 口中 以 备 它 旅行 时 的 需要 。 

已 故 的 罗 太 子 (一 八 九 五 年 二 月 ) 庄严 的 躺 在 ， 更 可 以 说 是 
坐 在 ， 一 个 银 负 中 ， 依 据 着 罗 的 风俗 ， 他 的 双 膝 上 届 至 颌 ， 他 的 
双手 合 抱 在 膝 前 。 尸 体 保存 在 酒精 之 中 ， 以 待 至 火 匡 之 日 。 一 条 
银 带 连结 这 个 银 饶 与 其 金 座 ， 祈 祷 与 祭礼 皆 绕 于 金 座 外 而 举行 ， 
这 条 银 带 为 祭 师 所 触 ， 以 传达 祈祷 于 皇 尸 。 已 故 王子 的 梳洗 物 ， 
槟 构 匣 ， 香 烟 ， 饭 具 ， 全 都 是 黄金 做 的 ， 都 环 堆 于 缸 边 ， 更 有 佘 
品 与 食物 ， 用 以 供给 死者 。 王 者 的 象征 的 五 释 伞 也 没有 被 忘记 。 
将 一 个 人 的 可 移动 的 用 器 和 他 同 埋 的 风俗 ， 乃 是 所 有 研究 未 开化 
民族 的 丧礼 的 人 所 熟知 的 。 其 动机 实 不 智之 极 。 因 为 ， 如 果 无 生 
的 物件 ， 例 如 低头 ， 马 ， 箭 ， 死 者 的 食物 与 饮料 ， 也 具有 第 二 已 
的 话 ， 屠 未， 这些 东西 也 能 够 跟 了 他 同 到 鬼 的 世界 里 去 的 。 死 的 
野蛮 人 也 要 打猎 ， 也 要 争斗 ， 所 以 必须 武装 着 ; 被 埋 的 武器 与 用 
具 的 精灵 在 陪伴 着 他 的 精灵 。 同 样 的 转 用 的 器 具 是 和 妇 人 同 匡 ， 
玩具 之 类 则 放 在 死 孩 之 旁 。 这 些 蔡 仪 的 流行 之 广 的 证 据 ， 可 以 在 
许多 能 够 踪迹 得 到 的 有 趣 的 遗 习 上 得 之 ; 有 许多 风俗 ， 看 来 是 毫 
无 意义 的 ， 而 在 研究 民俗 学 者 见 之 ， 则 自 有 其 深切 的 用 意 。 

即 在 巨 象 时 代 ， 人 们 已 举行 莫 礼 ， 相 信 未 来 ， 保 有 所 崇拜 之 
物 或 者 是 偶像 。 前 半 世 纪 在 法 国 及 比利时 山洞 中 所 发 见 的 ， 再 加 
之 以 从 秘鲁 ， 博 尼 亚 (Borneo) 及 巴 达 哥 尼 亚 (Patagonia) 所 得 
到 的 证 据 ， 已 证 明了 这 个 事实 是 毫 无 可 疑 的 。 埃 斯 基 摩 人 (the 
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Eskimo) 放 一 只 狗头 在 他 的 孩子 们 坟 中 ， 用 以 引导 他 到 灵魂 的 国 
中 去 。 生 物 则 被 宰杀 ， 所 爱 的 马 与 狗 则 置 之 死 地 ， 介 死者 在 灵魂 
世界 里 没有 缺少 一 件 东西 ; 妻子 们 ， 奴 隶 们 ， 朋 友 们 也 殉 死 而 
去 ， 伟 他 不 至 缺少 伴侣 与 用 仆 。 即 在 十 七 世纪 之 时 ， 日 本 的 仆人 
尚 有 严肃 的 卖身 给 他 们 的 主人 ， 而 当 他 死 时 ， 他 们 也 便 自行 切腹 
以 列 。 这 些 举 动 既 已 成 为 过 去 之 物 ， 泥 土 的 偶像 便 用 来 代替 茸 仪 
中 的 忠 仆 ， 一 如 纸 屋 烧 化 了 为 死亡 的 中 国人 住 ， 纸 钱 放 在 坟 中 供 
他 用 一 样 。 直 到 了 现在 ， 在 高 加 索 地 方 ， 死 者 的 寡妇 和 他 骑 过 的 
马匹 还 引 来 绕 他 的 坟 走 了 三 还 ; 他 的 寡妇 不 再 要 人 ， 他 的 马匹 也 
不 再 为 别人 所 骑 。 在 我 们 自己 的 地 方 ， 牺 牲 战士 的 马 在 他 坟 前 的 
风俗 ， 其 遗迹 尚 可 于 兵士 下 鞋 时 ， 他 的 马匹 ， 披 上 进 统 ， 跟 随 在 
送 丧 的 行列 之 后 的 站 楚 的 事实 上 见 之 。 一 个 印度 的 寒 妇 常 常 自 奋 
而 举行 萨 启 (Suttee) 之 礼 ， 你 她 能 于 第 二 世界 中 和 丈夫 住 在 一 
处 , 正如 白 伦 希 尔 特 (Brunhild) :之 自 投 于 西 格 非 里 特 
(Siegfried) 的 火葬 堆 之 上 ， 及 特 洛 襄 (Troy) 的 俘虏 和 米 西 尼 
(Messenian) 的 寡妇 跟随 了 他 们 的 死 主 同 去 一 样 。 在 格 兰 马 蒂 考 
(Saxo Grammaticus) 的 书 里 ， 我 们 读 到 ， 当 亚 史 莫 特 (Asmund) 
的 尸身 在 乌 卜 沙拉 (Upsala) 举行 凄 肃 的 下 匡 而 盛 陈 着 王者 之 葬 
仪 寺 ，“ 他 的 妻 歼 希 尔 特 (Gunnhild) 不 欲 独 生 ， 便 用 刀 自 钾 而 
死 ， 宁愿 跟随 了 她 夫 主 于 死地 而 不 愿 弃 他 而 生存 。” 萨 克 莎 
(Saxo) 还 描写 着 ， 上 忠贞 的 西 格 妮 (Signe) 当 她 的 丈夫 被 牵 去 杀 
时 ， 怎 样 的 了 终 自 己 的 性 命 。 但 希 莫 特 鲁 (Hermutrude) 则 违背 
了 她 对 于 丈夫 安 菜 士 (Amleth) 的 人 允诺， 而 不 跟 了 他 同 死 。 诚 然 
的 ， 宴 妇 殉 夫 的 风俗 在 昔 时 的 斯 坎 德 那 维 亚 人 ， 高 卢 (Gauls) 
人 ， 斯 拉夫 人 以 及 别 的 住 在 欧洲 的 阿利 安 人 种 之 间 都 曾 流行 过 。 
菲 琪 (Fiji) 的 风俗 则 在 死者 的 下 匡 将 他 所 有 的 妻 都 绞 死 了 。 

在 德国 的 民间 故事 三 蛇 叶 里 ， 国 王 的 美貌 的 女儿 立 扳 不 要 天 
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夫 ， 除 非 他 能 允许 ， 如 她 先 死 时 ， 他 能 殉 她 同 葬 。 这 样 的 一 个 回 
约 ， 在 朋友 之 间 也 有 订立 之 者 。 萨 克 莎 告诉 我 们 说 ， 国 王 亚 尔 夫 
(Alf) 之 子 ， 亚 史 莫 特 (Asmund) 和 国王 皮 安 (Biorn) 之 子 亚 
史 委 特 (Aswid) 坚 碑 深 盟 ， 为 了 坚固 彼此 的 深厚 的 友情 之 故 ， 
如 有 一 人 先 死 ， 那 个 后 死者 必须 与 他 同时 下 磊 。 

送 达 使 命 于 和 鬼 域 的 举动 ， 在 野 变 人 中 已 有 见 之 。 这 是 这 样 办 
的 : 一 个 商 长 命令 一 个 奴隶 来 ， 交 给 他 一 个 使 命 ， 然 后 将 他 的 头 
颅 割 下 。 一 个 中 国人 的 与 死者 的 鬼魂 交通 的 方法 ， 可 以 在 这 个 地 
方 描写 着 。 在 中 国 的 各 地 方 ， 都 有 一 个 信仰 ， 即 十 分 凶残 的 犯 
人 ， 或 已 被 杀 ， 或 曾 毙 于 狱 中 者 ， 地 狱 之 王 阎罗 则 将 他 们 由 地 狱 
中 送 回 去 ， 使 之 更 受 拘 禁 ， 一 死 实 不 足以 蔽 事 。 当 这 第 二 期 的 拘 
禁 被 判定 为 已 经 满 期 时 ， 地 方 官 便 祈 请 城 隐 神 伴 他 同 到 监狱 中 ， 
伸 通 告 鬼魂 以 他 的 释放 的 消息 。 那 个 通告 ， 是 拿 来 烧 化 了 的 ， 他 
们 以 为 如 此 便 可 达到 狱 囚 那 里， 这 个 典礼 是 严肃 的 在 狱 中 举行 着 
的 。 在 一 八 八 八 年 八 月 十 九 日 ， 苏 州 府 的 知县 曾 张 贴 告示 ， 劝 告 
人 民 捐 助 纸钱 为 在 地 狱 中 的 鬼魂 之 用 。 这 些 纸钱 如 式 的 烧 化 了 ， 
便 变 成 了 阴 府 的 通行 钱币 ， 足 供 鬼 魂 们 跋涉 长 途 之 用 。 

上 文 所 言 怎样 为 死去 的 精灵 预备 一 切 必需 的 东西 的 事 已 经 足 
够 了 。 即 在 今日 ， 李 桑 尼 亚 人 (the Lithuanians) 埋葬 或 火化 他 
们 的 死者 时 必要 以 一 只 大 野猫 或 一 只 能 的 爪 同 埋 同 焚 ， 因 为 他 们 
也 相信 那个 流行 极 广 的 信仰 ， 以 为 灵魂 在 他 旅行 时 ， 须 经 过 一 座 
峻 峭 的 山 〈 正 如 我 们 说 起 升 至 天 上 一 样 , ) 如 果 没 有 一 种 东西 以 
防 它 滑 跌 下 来 ， 它 便 永 不 能 达到 峰 匮 。 为 了 这 个 同样 的 理由 ， 一 
个 尸体 的 指甲 必 不 能 剪 去 。 俄 国人 如 今 仍 到 处 身边 携带 一 只 猎头 
唐 的 爪 和 他 们 自己 的 指甲 。 叭 上 一 座 峻 峭 的 山 ， 而 这 山 常 是 玻璃 
的 ， 乃 是 民间 故事 中 所 常 遇 到 的 一 件 工作 。 在 澳大利亚 低 部 ， 有 
一 个 民间 故事 说 ， 一 个 英雄 想 候 上 一 座 玻璃 山 ， 总 是 倒 滑 了 下 
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来 ， 便 用 一 只 感恩 的 熊 给 他 的 一 根 毛发 ， 使 自己 变 成 了 一 只 熊 ， 
用 他 的 爪 一 步 步 的 掘 级 上 去 。 这 个 方法 是 天 然 为 说 故事 者 所 遇 到 
省 之 三 

经 历 了 许多 时 代 之 后 ， 关 于 死亡 的 种 种 礼节 ， 已 生 了 不 少 的 
变化 ; 然而 在 其 中 的 野蛮 成 分 却 仍然 可 以 认识 。 在 今日 ， 已 不 献 
食物 给 死者 ( 散 花 于 死者 身上 ， 一 个 今日 尚 流行 的 美丽 之 古典 的 
礼节 ， 虽 然 已 完全 变 为 一 种 爱 感 的 记忆 ， 却 许 是 并 非 不 是 无 理性 
的 一 种 举动 )， 却 焙 制 了 灵 饼 ， 在 某 个 指定 的 时 候 ， 分 给 生 者 吃 ， 
虽然 一 切 饼 与 死者 间 的 关系 的 观念 已 经 失去 了 。 在 比利时 ， 相 传 
每 一 个 魂 饼 为 生 者 所 吃 ， 一 个 灵魂 便 可 由 炼狱 释 出 。“ 在 刚果 
(Congo) 地 方 ， 有 一 个 风俗 是 ， 掘 一 个 甬道 于 幕 中 ， 直 到 了 己 
体 的 头 或 口 边 ， 由 此 可 以 一 口 一 口 的 将 食物 及 饮料 的 祭礼 送 下 
去 。” 石 廊 式 的 坟 项 上 所 覆盖 的 石板 里 ， 常 可 遇 到 一 个 杯 般 的 洞 
穴 ， 大 约 也 是 要 用 来 传达 食物 给 死者 的 ; 一 个 坟 冢 的 土 里 掘 成 了 
盆 形 ， 也 许 也 是 用 在 同一 目的 上 的 。 这 些 杯 状 的 口 洞 发 现 于 基督 
教徒 坟 上 的 事实 ， 可 以 表示 一 个 风俗 能 够 如 何 的 遗传 下 来 所 有 它 
创立 的 动机 的 追忆 。 

在 不 列 泰 尼 (Brittany) 展 墓 礼 每 年 都 在 死者 坟 上 举行 ， 亲 
属 们 将 圣水 倾倒 在 坟 石 的 空 处 ， 或 将 牛乳 倾 莫 于 石上 。 在 那 一 
夜 ， 家 家 的 晚餐 都 布 列 在 桌 上 ， 家 家 的 炉 火 都 熊熊 的 烧 着 ， 介 死 
者 的 灵魂 得 从 坟 场 里 走 来 食用 并 取暖 。 因 为 诗人 鲍 特 莱 尔 
(Baudelaire) 曾 说 道 , “ 那 死 者 ， 那 可 怜 的 死者 。 

诚然 的 ， 在 法 国 与 意大利 ， 他 的 展 幕 节 (all soul’s day) 是 
最 虔 敬 的 举行 着 的 ， 训 无 衰亡 的 征象 。 拉 底 人 (Letta) 与 伊 斯 
莎 尼 亚 人 (Esthonians) 也 举行 着 “灵魂 实 ” (the feast of souls )， 
他 们 设 宴 以 待 他 们 已 逝 的 亲属 。 火 炬 植 在 坟 上 ， 以 烛 照 鬼魂 之 来 
享 。 在 斯 拉夫 人 中 ， 每 年 亦 有 一 次 为 死者 而 举行 的 宴会 ， 他 们 将 
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些 少 的 食物 抛 在 桌 下 ， 逝 去 的 灵魂 便 可 走 来 享用 这 些 食物 的 气 
息 。 

一 个 科 西 加 的 (Corsican) 传说 ， 说 起 可 怖 的 吵闹 在 死 节 
(the day of dead) 的 前 夜 ， 临 降 于 一 个 穷苦 的 人 家 之 上 的 事 。 那 
喧 声 凄 怖 可 怕 ， 叫 喊 ， 咒 骂 ， 回 响 达 于 四 面 ,“ 缉 诅 你 这 ， 贺 诅 
你 的 妻 ! 8 咒 诅 你 的 孩子 们 ! ”可 怜 的 人 惧怕 得 浑身 发 冷 。 他 的 妻 
问 道 :“ 你 没有 将 水 放 在 窗外 么 ?” 他 叫 道 :“ 唉 ， 上 帝 ! 我 忘记 
了 !” 他 站 起 来 把 几 盆 水 放 在 廊 前 。 但 恨 怒 的 死者 对 于 这 个 可 怜 
的 人 惊吓 与 责 罚 尚未 终止 于 此 呢 ， 这 夜 是 他 们 节日 的 前 夜 ， 他 们 
找 不 到 水 喝 ， 也 没有 水 给 他 们 沐浴 ， 给 他 们 在 其 中 洗 潍 他 们 的 罪 
劳 。 但 我 们 必须 离开 了 他 ， 让 他 后 来 去 和 死者 的 兵 队 (the 
Squadra d”Arozza) 相 抗 ， 我 们 要 回 到 我 们 的 野 变 人 。 

既然 对 于 第 二 己 ， 即 鬼魂 ， 如 此 的 严密 的 注意 ， 那 末 ， 对 于 
尸体 的 本 身 当 然 也 不 会 忘记 的 。 当 然 的 ， 保 卫 尸 体 不 使 其 为 人 或 
物 所 侵害 ， 乃 是 超 于 一 切 的 要 务 ; 所 以 为 要 隐藏 了 他 们 ， 便 将 树 
木 栽 在 墓 上 ， 或 将 大 堆 的 泥土 及 石 块 堆 积 于 尸 上 ， 不 使 人 或 兽 去 
得 到 它 。 埃 及 人 常 时 膏 涂 他 们 的 死者 ， 并 建筑 巨大 的 金字 塔 以 藏 
其 木 乃 仇 (mummy)， 这 乃 是 相信 灵魂 在 某 个 时 期 能 够 复 据 了 身 
体 而 活 起 来 的 信仰 。 近 代 询 美的 墓 头 石 乃 是 那些 粗 陋 无 刻 文 的 长 
石 ， 用 以 表示 尸身 的 休息 处 的 遗物 ， 正 如 那 为 绿 草 所 覆 的 小 泥 堆 
在 现在 乃 代 表 着 那 巨大 的 石 冢 一 样 。 

正如 我 们 现在 所 要 考察 的 原始 见解 同 在 一 入 的 ， 乃 是 一 位 老 
年 的 妇 人 的 实际 行动 。 她 于 九 年 之 前 死 在 北部 康 威 尔 (Corn- 
wall)， 她 每 落 去 一 齿 ， 便 都 保存 了 起 来 ， 坚 信 着 这 些 齿 必 须 与 
她 同 埋 以 备 复活 之 日 用 ， 不 然 ， 她 的 复活 的 身体 便 破 得 不 完全 
了 。 她 定 要 牧师 答应 着 那 牙 齿 要 放 在 她 的 棺 中 。 

反之 ， 如 果 死 者 的 归来 不 是 生 者 所 和 欲 而 为 他 们 所 惧 时 ， 则 生 
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者 的 行为 便 完 全 两 样 。 他 们 要 设法 去 镇 压 鬼 魂 ， 一 个 敌人 的 尸体 
则 必须 损毁 了 它 ， 介 其 鬼魂 不 至 为 厉 。 因 此 谋杀 者 便 异 常 留心 
的 ， 去 镇 压 一 个 被 杀 者 的 鬼 瑰 。“ 希 腊 人 研 下 他 所 杀 者 的 手 与 足 
的 尖端 ， 将 他 们 于 于 净 净 的 放 在 被 杀 者 的 腋 下 。 在 同样 的 精神 
下 ， 为 了 同一 的 目的 ， 澳 大 利 亚 的 黑人 也 研 下 了 他 已 死 的 敌人 的 
大 拇指 ， 使 鬼魂 也 可 如 此 的 被 伤 残 ， 而 阻止 它 将 一 支 鬼 予 对 他 掀 
> 

项 丘 或 坟 常 常 为 人 所 盗 发 ， 以 求 与 死亡 的 武士 同 埋 的 刀 或 实 
物 。 当 壮 者 格 莱 托 (Grettir) 从 老 卡 尔 (Karr) 的 坟 中 得 到 他 的 
著名 的 短刀 时 ， 他 曾 和 坟 中 的 住 者 猛 斗 过 一 场 ， 然 后 割 下 他 的 头 
颅 ， 将 它 放 在 他 的 大 腿 边 ， 以 镇 压 鬼 魂 而 使 之 贴 伏 。 或 如 在 萨 克 
莎 所 狼 的 故事 里 ， 当 亚 史 莫 特 (Asmund) 制 伏 了 可 怖 的 坟 鬼 亚 
中 威 特 《Aswit》 时 ;他 研 下 他 的 头颅 ， 刺 穿 他 的 有 罪 的 尸身 ， 
以 防止 他 再 出 来 为 厉 。 

当 一 个 人 莫 于 海中 时 ， 习 俗 每 将 尸体 颖 在 一 张 吊 床 里 ， 且 使 
最 后 的 一 针 穿 过 死者 的 鼻 端 。“ 如 不 是 这 样 办 着 时 ， 尸 体 将 不 留 
住 在 下 面 ， 不 管 如 何 的 用 重 物 垂下 去 ， 它 将 脱 去 了 残 衣 的 罗网 ， 
为 鬼 以 复 现 于 它 的 从 前 同舟 伴侣 之 前 。” 两 颗 炮 弹 常 和 尸体 一 同 
颖 起 来 ， 使 它 能 沉 下 去 。 某 次 ， 有 一 个 黑人 死 在 海上 ， 他 的 同伴 
的 黑人 们 将 他 载 去 一 程 很 远 的 路 ， 想 要 把 他 投入 海中 。 过 了 一 
会 ， 他 们 却 仍 将 那 尸 体 载 回 船 上 ， 因 为 他 们 发 见 尸体 之 旁 只 有 一 
颗 炮弹 ， 将 他 应 有 的 东西 减 半 以 其 其 同伴 ， 那 是 很 不 尊敬 的 。 

“在 俄国 ， 朱 瓦 希 人 (the Chuwashes) 在 尸体 抬 出 门 之 后 ， 
便 悬 一 块 红 热 的 石 ， 以 防 阻 灵 魂 的 归来 。” 野 变 人 不 是 采用 什么 
方法 以 防止 灵魂 的 归来 ， 便 是 弃 去 了 死者 的 房子 ， 以 为 鬼 也 许 仍 
在 内 。 在 文明 的 时 代 ， 一 个 有 和 鬼 的 房屋 也 同样 的 损 弃 了 为 鬼 所 
住 。 在 海峡 中 的 一 岛 上 雨 果 (V. Hugo) 所 住 的 家 里 ， 有 一 张 靠 
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背 椅 ， 椅 上 横 以 一 练 ， 不 许 一 个 人 坐 ， 因 为 这 张 椅 子 至 今 仍 为 他 
祖父 的 鬼魂 所 占据 着 ! 

无 体质 的 阴影 ， 即 鬼魂 ， 常 被 视 为 与 死者 是 相符 合 的 。 在 
《伊里 亚 特 》 (Tliad) 第 二 十 三 卷 里 ， 阿 且 里 斯 (Achilles) 涤 沉 的 
睡 着 时 ， 不 幸 的 柏 特 克 洛斯 (Patroclus) 一 切 全 和 生前 一 样 的 ， 
身 裁 ， 美 目 与 语 声 都 是 一 样 的 ， 出 现 于 他 之 前 。 他 身体 上 的 衣服 
也 复 相 同 。 他 祷 求 他 能 快 快 的 被 葛 ， 介 他 得 通过 地 狱 的 门 。 但 当 
阿 且 里 斯 伸 出 他 的 双手 时 ， 他 却 握 不 住 他 ; 因为 如 一 阵 烟雾 一 
样 ， 那 精灵 轻 叫 了 一 声 便 走 到 地 下 去 了 。 当 奥 特 修 斯 渴 想 拥抱 他 
已 死 的 母亲 的 精灵 时 也 是 这 样 失败 ， 她 三 次 从 他 手中 滑 去 ， 如 一 
个 影子 ， 又 如 一 个 梦 。 (〈 奥 特 赛 》 第 十 一 卷 ) 当 阿 尼斯 ( Ae- 
neas) 欲 将 他 的 臂 去 环抱 他 的 亡妻 克 和 鲁 东 (Creusa) 的 颈 时 ， 也 
遭 到 同样 的 无 功 ; 鬼魂 三 次 从 他 手中 逃 去 ， 如 风 似 的 没有 形 质 ， 
又 和 一 个 飞 逃 的 梦 没有 两 样 。( 不 要 触及 之 的 态度 是 鬼魂 的 特性 。 
《新 约 》 中 可 举 出 一 例 ) 近代 的 医学 家 相信 一 个 已 死 的 亲属 曾 来 
拜访 过 他 。“ 他 的 习惯 和 生前 一 样 "， 这 正 与 韩 米 雷 特 (Hamlet) 
父亲 的 和 鬼魂 之 来 见 他 相同 。 如 此 的 ， 据 推测 起 来 ， 可 以 承认 鬼魂 
是 有 衣服 的 ， 中 世纪 的 雕刻 家 与 画 玻璃 者 常常 表现 死者 的 灵魂 为 
纤 小 的 形体 。 在 英国 博物 院 (British museum) 里 ， 有 一 个 从 路 
西 路 (Lycia) 的 桑 苏 士 (Xanthus) 地 方 的 古代 坟 场 上 移 来 的 
坟 。 这 坟 饰 以 人 面 有 辟 的 神秘 的 东西 ， 它 们 携 抱 着 纤 小 的 有 衣 被 
体 的 形 通 ， 说 这 些 形 通 是 代表 死者 的 灵魂 ， 实 很 有 些 可 能 性 。 以 
灵魂 为 一 个 纤 小 的 人 体 的 见解 ， 在 澳大利亚 洲 ， 在 鲍 尼 亚 (Bor- 
neo) 及 在 印度 人 中 ， 在 北美 洲 的 印度 安 人 中 都 可 遇 到 ， 在 德国 
的 民间 传说 中 这 也 是 为 人 所 熟悉 的 。 南 生 (Nansen) 博士 告诉 我 
们 说 ， 在 埃 斯 基 摩 人 里 ， 一 个 人 具有 许多 的 灵魂 。 最 大 的 住 在 喉 
头 ， 在 左边 ， 他 们 帮 是 纤 小 的 人 ， 其 身体 约 有 一 个 麻 省 大 小 。 别 
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的 灵魂 住 在 身体 上 的 别 的 地 方 。 只 有 手指 节 大 小 。 颇 有 人 以 为 ， 
在 瞳 人 中 所 见 的 小 像 ， 琪 亚 那 (Guiana) 的 印度 安 人 所 称 为 “在 
我 们 眼中 的 人 ”者 于 将 死 眼 球 腊 胱 时 便 消 失 不 见 ， 这 可 以 解释 死 
者 的 灵魂 所 以 被 视 为 形体 纤 小 的 原因 。 

即使 身体 是 伪 死 着 ， 那 第 二 己 或 鬼魂 却 仍 芽 混 于 生 者 之 中 ， 
或 到 第 二 世界 去 ， 没 有 形 骸 的 精灵 虽 都 住 在 那里 ， 却 能 由 那里 出 
来 作 崇 于 人 间 。 这 些 离 体 的 精灵 被 视 为 具有 比 它们 未 离 体 之 前 更 
广大 的 神通 ， 他 们 能 够 阻挠 人 间 的 事务 ， 所 以 他 们 必须 为 生 者 所 
奉承 ， 所 虔 敬 。 因 为 他 们 能 够 赐 福 ， 亦 能 够 为 历 。 桑 答 尔 (San- 
tal) 妇 人 怀孕 而 死者 ， 便 被 视 为 “ 克 契 尼 ” (Kitchni) 或 恶 鬼 ， 
能 做 各 种 的 坏事 。 无 论 什 么 地 方 ， 都 有 一 种 流行 的 感触 ， 以 为 遭 
凶 死 或 天 死者 的 鬼魂 是 特别 的 凶恶 ， 澳 大 利 亚 洲 土 人 又 相信 未 被 
埋 茸 的 漂泊 的 鬼魂 也 是 如 此 。 未 被 埋葬 者 的 精灵 必须 在 夜间 漫游 
着 的 观念 似 是 全 世界 所 同 具 的 。 我 们 能 够 明白 ， 为 什么 印度 人 为 
了 要 想 复仇 之 故 却 自杀 而 死 。 他 为 的 是 要 成 一 个 厉鬼 以 崇 苦 他 的 
仇人 。 鬼 魂 的 神通 的 惧怕 乃 是 趋向 于 定型 的 鬼魂 崇拜 的 第 一 步 : 
这 是 惧怕 心 使 全 世界 上 的 圣 朝 ， 湖 ， 林 木 ， 和 祭坛 以 及 神像 得 以 维 
持 不 训 。 在 优 里 辟 特 (Euripides) 的 剧本 〈( 希 古巴 ) (Hecuba) 
里 阿 且 里 斯 的 儿子 在 高 旷 的 坟 丘 上 ， 杀 死 了 少年 的 特 洛 误 公 主 波 
丽 克 丝 娜 (Polyxena) 以 祭 妥 他 父亲 的 鬼魂 ， 愿 他 喝 饮 这 个 处 女 
的 纯洁 的 红 血 ; 然后 他 祷 求 鬼魂 安逸 不 扰 “ 而 全 军 也 都 加 入 祈 
祷 "”。 因 为 阿 且 里 斯 的 鬼魂 曾 出 现 于 他 的 坟 项 ， 当 希腊 军人 入 桨 于 
海 ， 航 行 归 国 时 ， 他 却 阻止 了 他 们 ， 告 诉 他 们 说 ， 他 们 不 能 离开 
他 的 坟 丘 而 不 给 以 光荣 。 在 〈 奥 莱 斯 托 》 (Orestes) 的 剧本 里 ， 
特 洛 误 的 海 仓 (Hellen) 命 她 的 女儿 希美 安妮 (Hermione) 到 被 
杀 的 克 丽 丁 妮 斯 特 啦 (Clytemnestra) 的 坟 上 你 葛 酒 浆 并 献 海 仑 
自己 的 头发 ， 祷 求 她 不 要 对 她 自己 ， 她 儿子 及 她 丈夫 为 厉 。 她 要 


第 一 章 “可 离 的 灵魂 327 


希美 安妮 答应 如 数 如 仪 的 祭 黄 她 姊 姊 的 鬼 灵 。 如 果 崇 敬 他 自己 已 
死 的 亲属 是 每 一 野 变 人 的 习惯 ， 因 为 他 以 为 他 们 是 具有 为 厉 或 赐 
福 的 神通 的 ， 那 末 ， 我 们 便 可 以 接 下 去 说 远古 的 祖先 的 鬼魂 ， 经 
历 好 几 代 而 为 祭 敬 的 目的 者 ， 便 会 渐 被 视 为 神道 ， 也 许 便 被 视 为 
造物 者 。 

希 洛 多 托 (Herodotus) 说 起 ， 那 萨 蒙 人 (the Nasamones ) 
到 他 们 祖先 的 坟 上 和 他 们 商议 事物 。 在 虔 祷 之 后 ， 他 们 便 在 坟 上 
睡眠 ， 如 有 什么 梦 示 现 给 他 们 ， 他 们 便 以 为 是 一 个 回答 。 关 于 在 
近代 非洲 的 巴 苏 托 人 (the Basutos) 我 们 还 知道 ， “ 凡 有 人 在 睡 
眠 中 为 一 个 已 死 亲属 的 鬼 所 追 扰 ， 便 常常 要 杀 一 个 牺牲 在 死者 的 
坟 上 ， 如 他 们 所 说 的 ， 以 求 安 妥 他 的 不 宁 贴 。” 从 一 群 的 证 据 里 ， 
我 们 可 以 十 分 明白 ， 野 变 人 相信 精灵 的 寿命 较 其 肉体 为 长 久 ; 然 
后 一 个 永久 的 未 来 生活 的 观念 便 经 历 了 进化 的 逐渐 步骤 而 发 生 。 

祖先 崇拜 在 今日 是 流行 极 广 的 ， 而 原始 风俗 的 遗 习 也 很 容易 
的 在 文明 人 中 踪迹 出 来 。“ 每 一 户 中 国人 家 中 ， 在 其 大 门 内 的 任 
何 地 方 总 有 一 个 祖先 的 神 堂 。 一 个 神 坛 ， 神 坛 在 上 便 放 着 已 死 的 
祖先 的 神 座 。 这 个 神 堂 或 神 坛 ， 或 为 一 个 独立 的 建筑 ， 或 仅 为 一 
个 神 金 。” 每 一 族 都 自 有 它 的 祠堂 ， 每 当 春 秋 二 祭 时 ， 合 族 的 人 
便 都 雁 行 折 列 的 聚会 在 祠堂 里 公祭 。 在 高 丽 ， 如 在 中 国 一 样 ， 孔 
教 虽 为 国家 所 公认 的 宗教 ， 而 祖先 崇拜 则 为 其 真正 的 宗教 。 在 每 
一 户 高 丽人 家 中 ， 总 有 一 荔 长 明灯 供 于 家 中 已 死 的 祖宗 之 前 ; 照 
料 此 灯 ， 不 使 其 一 刻 熄灭 乃 是 高 丽 的 主妇 的 第 一 而 且 最 重要 的 责 
任 。 南 印度 的 古旧 民族 ， 在 每 一 个 节 宴 时 ， 总 要 祭奠 他 们 祖先 的 
鬼魂 ， 在 每 一 个 人 死 后 ， 他 们 便 也 去 崇拜 并 祭 莫 他 们 。 饭 与 香 是 
献 于 死者 的 精灵 之 物 。 皇 族 的 祖先 ， 名 为 安西 斯 (Anses) 者 ， 
乃 是 高 特 人 (the Goth) 虔 茹 ， 崇 拜 之 目的 ; 诚然 的 ， 习 俗 相 传 
的 家 家 户 户 的 祖先 崇拜 乃 是 古代 诺 曼 人 (Northmen) 的 较 老 的 
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宗教 里 的 主要 敬 典 。 牺 牲 的 大 宴 ， 为 死者 的 光荣 而 举行 ， 他 们 称 
他 们 为 “精灵 ” (elves)， 并 以 为 它们 是 在 它们 的 坟 中 或 所 葬 之 
处 ， 或 近 于 它们 生前 所 住地 方 的 大 山中 。 完 马克 (Cormac) 的 
叙事 诗 里 有 一 节 描 写 这 种 一 次 大 宴 的 记载 。“ 她 (Thordis) 说 
. 道 ， 离 这 里 不 远 处 有 一 个 小 山 丘 ， 精 灵 们 便 住 在 那里 ， 你 要 将 完 
马克 所 杀 的 牛 运 到 那个 地 方 去 ， 把 牛 血 溅 酒 于 小 山 的 外 面 ， 而 给 
精灵 们 一 次 肉 宴 ， 那 末 你 便 将 疾 愈 了 。” 在 苏格兰 ， 在 爱尔兰 及 
在 英格兰 的 许多 地 方 ， 他 们 都 相信 着 一 种 祖先 的 精灵 ， 名 为 “ 班 
希 *” (the Banshee) 者 ， 直 到 了 很 近 的 时 候 ; 家 中 的 仙人 ， 须 祭 
献 食物 于 他 者 ， 帮 是 我 们 阿利 安 语 的 祖先 时 代 的 一 个 遗迹 ， 他 们 
的 家 祀 (hearth Cult) 是 与 祖先 精灵 之 崇拜 有 关系 的 。 我 们 关于 
仙人 们 的 观念 ， 总 有 一 半 是 从 对 于 死者 精灵 的 异 教 的 信仰 而 传 下 
来 的 。 

一 个 身体 为 其 第 二 已 所 捐 弃 者 ， 可 以 善意 的 或 毒 意 的 ， 被 别 
的 人 ， 不 论 生 的 或 死 的 人 的 第 二 已 所 走 进 。 打 喷 噬 ， 打 阿 欠 ， 或 
筋肉 拘 搞 都 被 视 为 这 种 恶意 的 占有 的 现状 ， 因 此 ， 驱 政 的 举动 便 
用 来 驱 退 一 个 恶 鬼 。 从 这 个 信仰 里 便 出 来 了 巫 术 的 全 部 行为 。 在 
野蛮 人 中 ， 医 师 ， 沙 门 (shamans) 或 与 熟悉 的 精灵 相通 者 ， 乃 
是 唯一 的 祭 师 。 一 个 狂人 常 被 视 为 系 某 个 死人 的 精灵 (the 
manes) 所 赁 附 ， 所 以 罗马 人 用 这 个 字 “ 马 里 亚 ” (mania 我 们 是 
从 他 们 借用 此 字 的 ) 以 指 发 狂 ， 即 在 他 们 不 复 信仰 此 字 的 原来 所 
指 的 用 处 之 后 也 还 用 着 。 

在 学 倒 ， 中 风 或 任何 种 的 失去 知觉 之 情形 上 ， 每 被 视 为 系 第 
二 已 暂时 离 体 的 结果 ， 在 这 里 ， 文 字 又 保存 了 这 个 观念 ， 例 如 我 
们 说 ,“ 他 回复 过 来 了 。” 这 便 是 在 中 世纪 的 时 候 ， 一 个 被 控 为 施 
行 巫 术 之 人 不 易 证 明 自 己 “ 并 不 在 场 ”的 原因 ， 因 为 他 们 便 要 辩 
论说 ， 身 体 果然 无 率 的 未 有 任何 举动 ， 而 灵魂 却 到 了 外 面 去 为 亚 
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作 歹 。 

这 是 一 个 通行 的 风俗 ， 即 在 今日 也 并 未 消灭， 即 当 一 个 人 临 
死 时 ， 他 的 卧房 的 窗户 必须 洞开 着 ， 介 灵魂 得 以 飞 出 : 这 正如 荷 
登 托 人 (the Hottentots)， 沙 摩 依 人 (the Samoyeds)， 门 罗 人 ， 
菲 瑛 人 (the Fijians) 及 红 肤 人 (the Redskins) 之 在 草 屋 上 开 一 
个 洞 ， 以 为 死者 的 出 路 样 ， 但 后 来 他 们 便 又 立刻 很 着 慎 的 将 此 洞 
封 塞 了 ， 以 防 它 的 复 回 。 在 中 国 ， 有 几 个 地 方 ， 他 们 在 屋顶 上 开 
一 个 洞 ， 以 为 死者 灵魂 的 出 外 。 依 洛克 人 (the Iroquois) 在 每 一 
个 坟 上 都 掘 一 个 小 洞 ， 以 便 灵 魂 得 以 随意 出 人 。 还 有 人 猜想 ， 以 
为 在 史前 的 那些 粗 陋 的 廊 形 或 台 形 的 石 坟 ， 苦 埋 死 者 之 骨 者 的 上 
面 所 常见 的 圆 洞 ， 乃 是 钻 气 出 来 ， 为 精灵 的 进出 之 用 者 ， 他 们 相 
信 死 者 的 精灵 仍 依附 于 其 遗 通 之 上 。 在 许多 匡 缸 上 也 每 有 圆 孔 被 
发 见 ， 这 也 可 以 下 同样 的 解释 一 一 些 种 芋 包 例如 在 沙里 斯 堡 
“(Salisbury) 平原 坟 地 中 所 发 见 ， 其 中 储 着 已 经 酸化 的 骨骸 者 是 。 

委 底 (Vati) 岛 的 土 人 相信 他 们 已 死亡 的 朋友 或 亲属 的 灵魂 
进入 某 某 石 块 中 ， 因 此 他 们 便 将 这 些 石 块 保存 着 。 在 这 些 石 块 之 
中 ， 有 的 “在 一 边 有 一 小 片 的 石 被 敲 割 去 ， 介 居于 石 内 的 鬼 或 精 
灵 得 以 由 此 进出 。” 我 们 不 免 要 想起 约克 萧 地 方 一 个 老 妇 人 的 事 ， 
她 将 预备 以 后 装载 她 尸体 的 棺木 两 边 ， 钻 两 个 圆 洞 ， 伸 魔鬼 如 果 
偶然 和 她 同 闭 在 棺 中 时 可 以 由 此 洞 而 出 去 。 

更 奇异 的 是 : 在 欧洲 各 国 以 及 阿尔 琪 里 亚 (Algeria) 南北 美 
洲 所 掘 出 的 史前 的 出 账 头 所 给 我 们 的 证 据 。 从 这 些 骼 骨 头 的 证 据 
上 ， 我 们 可 知 后 期 石器 时 代 的 人 有 在 生前 互相 于 头颅 打 洞 的 习 
惯 。 至 少 大 部 分 的 欧洲 的 地 方 ， 这 个 所 谓 钻 孔 的 手续 ， 是 无 疑 的 
在 生前 举行 的 。 在 这 些 石器 时 代 ， 外 科 医 生 的 唯一 器 具 便 是 火石 
的 刀 ， 然 而 有 证 据 可 以 证 明 大 部 分 的 病人 在 受过 手续 之 后 还 活 了 
许多 年 。 现 在 且 问 这 个 钻 孔 的 动机 是 什么 呢 ? 我 们 曾 见 过 ， 怎 样 
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的 在 抽 搞 ， 痛 疯 或 其 他 的 心灵 失 序 乃至 激烈 的 头痛 的 病症 上 ， 许 
多 人 便 都 以 为 病人 系 被 恶 鬼 所 占有 ; 那 末 ， 还 有 什么 方法 比 这 预 
备 一 个 出 路 给 这 恶魔 逃走 更 合理 呢 ? 这 似 是 原始 的 医生 的 元 则 及 
治 法 。 他 先 在 病 者 的 头颅 上 割 一 个 洞 ， 然 后 再 驱逐 精灵 出 去 。 阿 
尔 琪 里 亚 的 卡 比 尔 人 (the Kabyles) 在 患 痛 疯 时 则 治 以 钻 孔 之 
法 。 

阴影 与 反映 的 现象 更 使 人 坚信 有 一 个 第 二 己 。 一 个 人 的 影子 
不 常 和 他 同 在 一 处 的 事实 仅 足 证 明 第 二 已 能 够 走 开 去 。 野 变 人 对 
于 他 在 水 中 望 见 的 反 影 也 是 持 着 同样 的 理由 。 巴 苏 托 人 (the Ba- 
sutos) 以 为 “如 果 有 人 在 河岸 上 走 着 时 ， 一 只 鳄鱼 会 捉 住 他 在 水 
中 的 影子 而 将 他 拖 下 水 去 ”。 在 古典 文字 里 以 及 在 各 种 野 变 人 的 
语音 中 ， 阴 影 这 个 字 也 表示 灵魂 或 第 二 已 。 新 英 兰 (New Eng- 
land) 的 民族 称 灵魂 为 影 (chemung)。 在 泰 斯 曼 尼 亚 (Tasmani- 
a) 恢 且 (Quiche) 以 及 埃 斯 基 摩 的 语言 里 ， 还 有 在 科斯 德里 加 
(Costa Rica) 的 几 种 方言 里 以 及 在 苏 鲁 人 和 阿 比 波 人 (the 
Abipones) 里 ， 灵 魂 和 影子 都 是 用 同一 的 字 来 代表 。 我 们 自己 说 
着 一 个 “阴影 ”(shade) 或 一 个 和 鬼魂， 我 们 在 希腊 字 orcé 及 拉丁 
字 Umbra 上 也 寻 到 同样 的 用 法 。ckc6 和 Umbra 可 以 与 古 埃及 人 
的 the Khaibit 一 字 相 比较 。 这 个 Khaibit 古 埃及 人 相信 它 有 个 完 
全 独立 的 生存 性 ， 且 能 够 自 与 身体 离开 。 这 是 与 the ka 或 副 身 ， 
及 the ba 或 灵魂 很 不 相同 的 。 

路 克 里 底 (Lucretius) 说 道 ，“ 死 留 下 全 部 的 东西 ， 除 了 有 
生 的 感触 生动 的 热 。” 死 与 睡 之 不 同 点 力 在 于 呼吸 的 停止 ， 所 以 
将 灵魂 与 呼吸 视 为 一 物 并 不 是 不 合理 的 ， 呼 吸 在 人 死 时 便 实 实 的 
离开 了 身体 。 再 有 ， 文 字 语言 上 的 证 据 ， 也 可 证 明 这 个 观念 的 普 
遍 ， 在 希 伯 莱 文 ， 焚 文 ， 希 腊 文 ， 拉 丁 文 以 及 几 种 野 变 人 的 语言 
里 ， 用 以 表示 呼吸 的 一 字 亦 即 有 灵魂 之 意 。 而 德 文 的 geist 与 英 
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文 的 “和 鬼 ” (ghost) 也 都 有 呼吸 的 意义 。 动 物 与 etre 即 指 同一 之 
物 breather。 亚 尔 公 金 (Algonkin) 的 印度 安 人 在 路 旁 芋 他 们 的 
小 孩子 ， 介 他 们 的 灵魂 能 进入 经 过 那里 的 母亲 们 身上 而 得 以 重生 
于 世 。 在 弗 洛 里 达 (Florida) 当 一 个 妇 人 难产 而 死 时 ， 她 的 婴孩 
便 被 举 于 她 的 脸 上 以 接受 她 的 逝去 的 精灵 ; 同样 的 ， 古 代 罗 马 人 
的 最 近 的 亲人 须要 吸取 他 的 最 后 的 一 口气 。 这 是 很 近 的 事 ; 相传 
有 一 个 兰 克 萧 (Lancashire) 地 方 的 女巫 ， 须 要 等 到 她 的 魔幻 的 
精灵 传达 给 别人 时 ， 她 方 能 死去 。 因 此 ， 她 的 同伴 便 被 取 来 ， 接 
受 了 女巫 的 最 后 一 息 于 她 口中 ， 与 这 最 后 一 息 一 同 进去 的 便 是 她 
的 魔幻 的 精灵 。 

回声 被 视 为 逝去 的 灵魂 的 语 声 ; 因为 在 遍 觅 这 个 讨 嘲 的 声音 
的 可 见 的 发 声 者 不 见 之 后 ， 未 开化 的 人 对 于 这 个 现象 便 只 能 制 出 
一 种 解释 ， 而 因此 ， 便 更 助长 他 的 对 于 灵魂 能 够 离 体 而 成 为 不 可 
见 之 物 的 信仰 。 

诗歌 从 自然 现象 的 幻想 的 解释 那里 ， 得 到 了 它 的 许多 的 不 朽 
之 美 。 在 哲学 没有 走 进 来 , “用 规则 绳 尺 以 战胜 一 切 的 神秘 "， 使 
一 切 幽灵 所 居 的 地 方 都 空 无 所 见 之 前 , “这 种 地 方 , ”如 路 克 里 底 
(Lucretius) 所 说 的 ,，“ 力 被 邻近 的 人 民 虚 拟 为 萨 蒂 尔 们 (Satyrs) 
与 水 仙 们 之 所 住 ， 他们 还 说 ， 其 中 更 有 山神 们 (fauns) 住 着 ， 
他 们 的 喧哗 游戏 之 声 ， 整 夜 的 反响 着 ， 他 们 全 都 相信 ， 如 死 的 沉 
察 是 被 打破 了 ， 强 索 的 美 响 与 温柔 的 清 声 是 被 他 们 听见 了 。” 在 
这 个 所 在 ， 我 们 很 趣味 的 回想 ， 如 : “ 安 格 罗 .萨克森 (Anglo- 
Saxon) 字典 里 所 保存 着 奇 字 “ 林 中 仙女 ” (woodmare，maer = 
wood nymph) 作为 回声 解 ， 这 是 当 英 国人 还 相信 着 ， 一 如 现在 
的 野 变 人 还 相信 着 一 样 ， 回 声 乃 是 一 个 答应 你 的 精灵 的 声音 之 时 
代 的 一 个 记录 ，mare 这 个 字 是 精灵 或 魔鬼 之 意 ， 也 表现 于 “ 梦 
履 ”(nightmere) 一 字 上 ， 那 个 室 闷 人 的 梦 魔 在 我 们 祖先 看 来 确 
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是 真 的 。 正 如 现在 的 澳大利亚 洲 的 土 人 对 于 他 的 观念 一 样 。” 

野蛮 人 觉得 灵魂 能 够 在 生前 离开 了 身体 ， 便 猜想 它 也 可 暂时 
的 住 于 一 只 鸟 或 兽 身 内 。 这 是 接近 于 辟 沙 果 拉 (Pythagoras) 所 
教 的 转移 法 的 ， 这 个 方法 ， 我 们 在 柏拉图 书 里 读 到 。 莎 士 比 亚 在 
《第 十 二 夜 》 (the Twelfthnight) 里 ， 便 取 这 个 观念 来 用 ( 《第 十 
二 夜 》 第 四 幕 第 二 场 : ) 


Clowm 辟 沙 果 拉 对 于 野 禽 有 什么 意见 呢 ? 
Maloolio 他 的 意见 是 我 们 的 祖母 的 灵魂 能 偶然 的 住 在 鸟 
身上 。 


通俗 的 想象 仍 视 灵魂 为 一 只 鸟 ， 这 鸟 从 将 死 的 人 口中 飞 出 。 
格林 说 道 ， 这 便 是 古代 幕 石上 常 雕 着 鸽子 的 原因 ， 而 基督 教 的 信 
仰 又 引 他 们 更 与 灵魂 接近 。 我 们 将 记 起 ， 在 民间 故事 《 杜 松 树 》 
(the Juniper Tree) 一 篇 里 ， 曾 叙 起 当 那 小 兄弟 被 杀 死 时 ， 便 变 
为 一 只 鸟 ， 飞 出 于 杜 松树 之 外 ; 在 许多 的 民间 故事 里 ， 特 别 是 那 
些 属于 《 辛 特 里 啦 》 (Cinderella) 系 的 故事 里 ， 一 只 小 鸟 栖 在 生 
长 于 坟 头 的 树 上 ， 安 慰 着 那个 孤儿 。 波 希 米 人 (tee Bohemians ) 
以 为 灵魂 如 一 只 鸟 似 的 在 空中 飞翔 着 ， 直 到 了 尸身 苦 下 了 ， 它 方 
才 得 找到 休息 的 地 方 。 芬 兰 人 与 李 桑 尼 亚 人 (Lithuanians) 称 银 
河 为 “ 鸟 道 ”一 一 盖 即 灵魂 之 道 的 意思 。 在 华西 基 (Woyccicki) 
所 搜集 的 波兰 民间 故事 里 ， 其 中 有 一 篇 说 到 一 个 强盗 在 一 株 苹果 
树 下 慎 悔 他 的 罪恶 。 当 他 慎 悔 时 ， 一 颗 一 颗 的 苹果 都 陆续 的 飞 于 
空中 ， 变 成 了 白色 的 够 子 。 他 们 乃 是 他 所 杀害 者 的 灵魂 。 但 只 有 
一 只 苹果 留 在 树 上 ; 这 是 他 父亲 的 灵魂 ， 他 本 想 杀 他 而 不 忍 下 手 
者 。 当 他 最 后 性 悔 到 这 件 事 时 ， 最 后 的 那 颗 苹果 也 变 成 了 一 只 灰 
铝 而 随 了 其 余 的 同 飞 而 去 。 现 在 ， 我 必须 中 止 于 此 ， 不 再 繁 征 博 


第 一 章 “可 离 的 灵魂 333 


引 其 他 故事 以 解释 这 个 美丽 的 幻想 了 。 

在 爱尔兰 的 神话 式 的 信仰 里 ， 正 直人 的 灵魂 是 鸽子 的 样子 ; 
在 马 耶 村 (County Mayo) 里 ， 处 女 的 灵魂 是 具 着 鹅 的 形状 的 。 
在 尼 特 台 尔 (Nidderdale) 他 们 视 夜 壶 为 一 个 未 被 洗礼 的 孩子 的 
灵魂 ; 而 在 康 威 尔 (Cornwall)， 他 们 又 相信 国王 亚 述 (Authur) 
变 为 一 个 乌鸦 的 形状 ， 至 今 的 活着 。 

在 希腊 ， 灵 魂 则 被 绘 为 如 一 只 蝴蝶 ， 这 种 蝴蝶 名 为 wx 让， 
此 字 亦 即 为 灵魂 之 意 。 在 一 个 爱尔兰 的 教区 中 ， 蝴 蝶 被 称 为 “你 
祖父 的 灵魂 。” 在 巴 斯 克 的 语言 里 ， (the Basque lanquage) 蝴蝶 
的 名 称 ， 如 直译 之 则 为 “驴子 的 灵魂 ”之 意 。 别 的 通俗 见解 ， 根 
据 于 野蛮 人 的 哲学 者 ， 上 文 已 经 说 起 过 ， 即 灵魂 变 为 一 只 鼠 ， 或 
一 只 猫 ， 或 一 只 山 鼠 或 一 条 蛇 而 跑 出 于 睡 者 口中 而 去 。 

或 者 死者 的 灵魂 能 烛 烂 盛开 为 一 条 花 ， 在 这 一 方面 ， 民 间 传 
说 供给 了 不 少 美丽 的 解释 。 在 一 个 从 亚 比 西 尼 亚 (Abyssinia) 来 
的 故事 里 ， 说 起 七 株 棕 树 生 于 那个 女孩 子 芋 她 七 个 兄弟 的 骨 的 地 
方 ; 在 北 印度 的 一 篇 故事 里 ， 说 起 兄弟 们 杀 死 了 他 们 的 姊妹 而 吃 
了 她 ， 从 她 的 骨 中 生出 了 一 根 竹 ， 这 正如 在 许多 《 辛 特 里 啦 》 系 
的 故事 里 所 说 的 一 株 幻 树 从 助人 的 兽 类 所 匡 的 地 方 出 来 一 样 。 在 
《 伦 西 发 的 史 歌 》 (the Lay of Ruuzifal) 里 ， 说 起 被 杀 的 异 教徒 的 
尸身 上 生出 的 是 一 株 研 刺 ， 殉 难 的 基督 教徒 的 头 边 则 生出 一 条 白 
花 ， 传 说 还 说 到 于 拿破仑 失败 后 ， 滑 铁 卢 的 战场 为 人 所 耕 ， 许 多 
红色 的 器 粟 花 随 之 而 生 ， 这 些 花 乃 从 于 战事 中 死亡 的 许多 勇士 的 
血 里 生长 出 来 的 。 如 果 我 们 能 以 其 传说 为 可 信 ， 则 郁金香 之 由 
来 ， 力 在 奥 西 伦 (Erzeronm) 的 阿 米 尼 亚 人 镇 中 ; 他 们 从 失望 的 
飞 达 (Ferdad) 的 生 血 中 生出 ， 飞 达 一 听见 了 他 所 爱 的 希 林 
(Shireen) 的 虚假 的 蛋 耗 ， 便 投身 于 岩 下 以 死 。 读 者 不 必 我 再 去 
说 起 ， 秋 牡丹 乃 是 死去 的 阿 杜 尼斯 (Adonis) 血 中 生出 的 ， 当 阿 
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杜 尼 亚 追 猎 野 猪 时 ， 它 回转 身 来 重伤 了 他 。 从 两 个 情人 合葬 着 的 
坟 上 ， 生 出 了 花 条 盛开 着 的 小 灌木 ， 他 们 的 枝叶 是 交叉 着 的 。 在 
《美貌 的 马 格 丽 特 和 温驯 的 威廉 ) (“Fair Margaret and sweet 
William”) 那 首 民歌 里 ， 我 们 读 到 .: 


“从 她 的 胸 前 生出 一 株 玫 现 ， 
而 从 他 的 胸 前 生出 一 株 荆 棘 ; 
他 们 渐渐 长 大 着 ， 直 长 到 了 礼拜 堂 的 屋顶 ， 
而 在 那里 他 们 打 了 一 个 真实 的 情人 的 结 。” 


在 别 一 首 民歌 里 ， 我 们 也 可 见 同一 的 幻想 : 


“他 们 将 这 一 位 葬 在 马 丽 的 教堂 中 ， 
又 将 那 一 位 项 在 唱诗 室 里 ， 

从 这 一 位 的 葛 处 生出 了 一 株 Birk， 
而 从 那 一 位 的 葬 处 生出 了 一 株 荆 琼 。” 


在 一 首 古代 的 罗曼 克 (Romansch) 民歌 里 一 一 表现 着 瑞士 
农民 生活 的 一 段 简朴 的 插话 ， 说 起 一 株 卡 摩 密 (eamomile) 
树 生 于 一 个 女儿 的 坟 上 ， 一 株 摩 丝 克 (musk) 树 则 生 于 她 情人 
的 过 上 。 为 了 他 们 生前 的 固 结 不 解 的 爱情 ， 那 两 株 树 的 花 打 乃 生 
互相 绕 缠 ， 互 相 拥 抱 。 在 葡萄 牙 的 号 尼 洛 (Nello) 伯 鼻 的 民歌 
里 ， 说 起 一 株 扁 柏 生 在 这 一 个 坟 上 ， 而 一 株 橘 树 则 生 在 那 一 个 坟 
上 。 他 们 的 树枝 联接 而 吻 着 。 国 王 本 禁止 这 两 位 要 爱 者 的 情人 伯 
鼻 与 the Infanta 的 结合 者 ， 现 在 命 人 将 两 株 树 研 伐 倒 了 。 从 扁 柏 
中 流 着 高 贵 的 血 ， 从 橘 树 中 也 流 着 皇族 的 血 ; 从 这 堆 血 里 飞 出 一 
只 够 子 ， 从 他 堆 血 中 飞 出 一 只 吸 木 鸟 。 当 国王 坐 在 桌 上 时 ， 他 们 





第 一 章 ”可 离 的 灵魂 335 


栖息 在 他 面前 。 他 叫 道 : “他 们 的 爱 感 不 吉 ; 他 们 的 恋情 不 祥 ! 
无 论 在 生 或 在 死 ， 我 都 不 能 够 分 离 了 他 们 。” 再 者 ， 英 国民 歌 中 
的 玫瑰 与 荆棘 ， 便 是 希腊 民歌 中 的 扁 柏 与 芦苇 ， 诺 曼 人 民歌 中 的 
砷 棘 与 橄榄 树 《〈 特 里 斯 特 兰 与 依 东 尔 蒂 》 (“Tristram and 
IseuIt”) 的 故事 里 的 葡萄 与 玫瑰 花 。 

然而 我 必须 从 这 个 有 趣味 的 关于 后 来 时 代 的 漫谈 回 到 初 民 哲 
学 的 考察 ， 在 那里 ， 所 有 这 一 切 幻想 的 观念 都 从 之 而 出 。 未 受 教 
育 的 野 变 人 的 伦理 学 是 简单 而 坚定 的 。 他 观察 植物 与 树木 也 和 动 
物 一 样 ， 表 示 着 生活 的 符号 ， 他 便 以 为 他 们 也 具有 灵魂 。 因 为 他 
只 有 将 自然 界 的 动作 放 在 与 他 自己 的 动作 的 同一 水 平 线 上 ， 方 能 
对 他 们 加 以 解释 。 一 个 精灵 激动 火山 而 使 之 喷发 火焰 。 一 个 精灵 
骑 坐 于 风 的 翼 上 去 ， 拨 起 林 中 树木 或 在 洲 涡 中 吹 翻 了 小 舟 。 一 个 
精灵 住 在 树 里 使 它们 长 大 生 叶 ， 而 可 怕 的 精灵 的 眼 又 从 一 群 夜 星 
上 烟 烟 的 向 下 凝望 着 人 。 这 一 种 的 心理 现象 便 是 这 些 自然 的 精灵 
所 隶属 的 ， 在 希腊 人 的 幻想 中 也 仍 牵连 着 这 些 心理 ， 使 他 们 创造 
出 水 仙 们 给 涓涓 而 流 的 河水 与 清泉 ; 创造 出 骑 在 海马 上 的 海中 女 
神 ; 创造 出 盘 (pan)， 西 尔 瓦 纳 (Sylvanus) 与 林地 的 仙女 ， 似 
羊 的 山神 (fauns) 与 萨 蒂 尔 (Satyrs) 以 及 他 们 的 姊妹 道 林 中 的 
女神 (dryads)。“ 洛 里 菜 (the Lorelei) 不 过 是 一 个 河 魔 的 近代 
的 化 身 ， 他 将 游泳 者 引入 一 个 湾 涡 中 溺死 ; 古老 的 圣 井 中 的 治 病 
之 水 ， 神 也 仅 止 取得 了 圣 者 之 名 。 林 中 的 小 妖精 (elves) 与 仙人 
们 也 不 过 是 古代 森林 中 的 精灵 之 膀胱 的 回忆 而 已 。 

在 野 变 人 中 ， 这 是 一 个 极 普通 的 信仰 ， 即 死者 的 灵魂 会 依附 
于 树木 中 。“ 澳 大 利 亚 洲 南部 的 狄 耶 里 (the Dieyerie) 族 对 于 有 
几 株 树 视 为 非常 神圣 ， 这 些 树 乃 被 视 为 系 他 们 的 父亲 们 所 变 者 ， 
因此 他 们 并 不 研 伐 这 些 树 ， 也 禁 阻 白人 们 去 研 伐 。 有 的 菲 力 滨 岛 
民 相 信 他 们 的 祖先 之 灵 是 在 某 株 某 株 树 里 ， 因 为 他 们 便 保存 了 这 
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些 树 。” 别 有 许多 这 样 的 例子 ， 即 关于 野蛮 人 的 对 于 某 株 圣 树 的 
关切 ， 还 能 一 一 征 引 出 来 。 大 约 ， 一 切 关 于 能 言 的 有 感觉 的 树 的 
奇异 传说 ， 其 起 源 当 在 : 以 树木 为 死者 灵魂 所 凭 附 的 信仰 上 ， 因 
此 ， 这 些 树 木 力 人 格 化 了 ， 而 给 它们 以 人 类 的 性 格 与 能 力 。 在 这 
个 地 方 ， 我 们 不 免 要 想起 阿 尼 斯 (Aeneas) 的 对 于 他 在 一 坟 上 所 
找到 的 山 荣 葛 与 管 立 的 番 石 榴 的 经 历来 : 当 他 从 地 上 拔 起 绿 葵 ， 
预备 要 搭 起 一 个 祭坛 来 时 ， 他 看 见 血 涓 涓 的 由 根 中 流出 。 第 二 次 
他 拔 时 ， 血 又 流出 。 但 当 他 用 了 全 力 想 去 拔 起 第 三 株 时 ， 他 听见 
一 声 姜 苦 的 唱 吟 ， 从 墓 的 深 处 发 出 ， 有 一 个 语 声 叫 他 赦 了 磊 在 下 
面 的 人 ， 不 要 撕 苦 一 个 可 怜 虫 。 这 乃 是 被 杀害 的 波 里 杜 洛斯 
(Polydorus) 说 的 话 ， 这 个 坟 便 是 他 的 埋 骨 之 所 。 我 们 从 这 个 故 
事 里 可 以 看 出 ， 凡 生长 在 坟墓 上 的 树木 都 是 与 躺 在 幕 下 的 尸体 休 
不 相关 的 。 在 初 民 的 信仰 里 ， 他 们 是 赁 附着 死者 的 灵魂 的 ， 正 如 
当 死 者 灵魂 离开 尸体 时 赁 附 于 活 的 乌 或 蝴蝶 上 相同 。 

“在 一 个 安南 的 故事 里 ， 说 起 一 个 老年 的 渔夫 ， 在 一 株 树 的 
干 上 研一 下 ， 这 树 是 他 从 海中 拖 上 来 的 ; 但 鲜血 却 从 研 处 流出 ， 
原来 这 树 乃 是 被 杀人 海中 的 皇后 和 她 的 三 位 公主 所 寄 附着 的 。” 

一 个 斯 拉夫 的 传说 ， 同 样 的 有 关于 灵魂 转 附 他 处 的 信仰 。 两 
个 音乐 家 一 同 旅行 着 ， 见 到 了 一 株 美好 的 枫 杨 ， 因 为 这 树 可 以 造 
成 非常 一 具 精 美的 焚 亚 令 ， 他 们 便 决 心 要 将 它 研 倒 了 来 做 。 他 们 
研 第 一 下 时 ， 树 串 吟 着 ， 研 第 二 下 时 ， 血 液 飞 溅 而 出 ; 研 第 三 下 
时 ， 树 便 说 : “两 位 音乐 家 呀 ， 请 不 要 将 我 研 倒 了 ; 我 是 一 个 有 
血 有 肉 的 人 ， 并 不 是 树 。 我 是 一 个 可 怜 的 女孩 子 ， 我 母亲 诅咒 我 
将 我 变 成 了 一 株 阔 叶 的 枫 杨 ， 那 时 我 正在 汲 水 ， 且 和 我 的 朋友 在 
闲谈 。 两 位 音乐 家 ， 你 们 去 ， 到 我 母亲 之 前 奏 乐 去 。” 他 们 依 言 
而 去 ， 奏 了 一 曲 挽歌 。 母 亲 说 道 : “不 要 再 用 你 们 的 乐 歌 以 碎 我 
的 心 了 。” 
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在 一 大 类 的 属于 (唱歌 的 骨 》(sinyiny bone) 系 的 民间 故事 里 ， 
鲜 的 是 , 一 个 小 孩子 为 一 个 兄弟 或 姊妹 抢 去 了 一 只 苹果 , 或 别 的 鲜 
爱 的 东西 ,然后 又 被 他 或 她 所 杀 而 埋 或 藏 了 。 一 株 树木 生 在 他 所 
埋藏 的 地 方 ,过 了 一 些 时 候 , 有 人 要 去 摘 花 时 , 被 谋杀 的 小 孩子 便 
发 声 诉 出 被 杀 的 经 过 , 宣布 了 那 犯罪 的 事 。 有 的 时 候 , 这 是 死者 的 
一 根 骨 或 在 坟 上 的 一 根 芦 草 , 在 被 人 吹 时 , 表白 出 那 件 罪 状 。 

树木 在 民间 故事 中 占 着 很 重要 的 地 位 。 卡 夫人 (the Kaffiss) 
有 会 笑 的 树 ， 苏 鲁 人 说 着 能 言 的 树 。 在 印度 的 或 北方 的 故事 中 ， 
树 能 言 笑 是 很 通常 的 事 ， 而 在 北美 洲 的 诸 部 落 中 也 相信 这 件 事 。 
在 亚 辟 里 斯 (Apuleius) 所 令 的 故事 中 ， 绿 色 的 芦苇 对 卜 赛 克 
(Psyche) 说话 ， 而 当 依 奥 (Io) 漫游 时 ， 能 言 的 橡树 也 向 她 致 
敬 。 在 《 士 师 记 》 所 人 投 的 约 桑 (Jothams) 故事 里 ， 使 树木 互相 
谈话 。 在 巴 比 仑 的 依 兹 杜 巴 (te Izdubar) 的 传说 里 ， 树 木 也 答 
复 着 海 . 巴 尼 (Hea-bani)。 在 一 个 北 印度 的 故事 里 ， 一 个 国王 有 
一 个 可 怕 的 秘密 ， 好 像 弗 里 琪 亚 (Phrygian) 国王 米 达 士 (Mi- 
das) 一 样 ， 这 个 秘密 ， 只 有 他 的 剃头 匠 知 道 。 那 位 印度 国王 有 
角 ， 剃 头 匠 将 这 秘密 轻 轻 的 向 着 一 株 枸 树 说 。 后 来 这 一 株 树 被 造 
成 了 一 面 鼓 ， 每 当 这 鼓 被 打 时 ， 它 总 要 叫 道 ，“ 国 王 的 头 上 有 
角 !” 在 希腊 的 故事 里 ， 却 是 一 株 絮 各 多 言 的 芦苇 ， 即 一 个 在 陆 
地 上 的 唆 唆 好 空谈 的 人 ， 所 说 出 的 。 剃 头 匠 在 地 上 掘 一 个 洞 ， 疝 
洞 而 低语 着 ， 芦 苇 即 从 洞 中 生出 ， 它 吻 喇 的 说 道 , “国王 米 达 士 
有 一 对 驴 耳 。” 很 相同 的 故事 在 威 尔 斯 及 爱尔兰 流行 着 ， 这 个 故 
事 叙 的 是 国王 马克 (Mark)， 他 的 威 尔 斯 的 名 字 是 马 契 
(March)， 即 “ 马 ” 之 意 。 他 将 为 他 弟 面 的 一 个 个 的 理发 匠 都 杀 
了 ， 惟 丽 他 要 泄露 出 他 的 双 耳 的 秘密 。 现 在 ， 在 被 害 的 理发 匠 们 
埋 骨 的 地 方 ， 生 出 一 从 芦苇 来 ， 马 契 的 奏 乐 师 之 一 ， 碰 巧 从 这 丛 
芦苇 中 选 制 一 管 笛 ， 这 管 笛 不 作 别 响 ， 说 的 总 是 马 契 的 马 耳 的 
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事 。 愤 怒 的 国王 几 要 杀 死 这 个 奏 乐 师 ， 但 却 被 劝 使 他 自己 来 吹 这 
笛 试 试 ， 于 是 他 才 发 见 那 不 是 奏 乐 师 ， 乃 是 那 管 笛 之 过 。 

在 我 们 自己 的 地 方 ， 流 俗 曾 有 言 道 ，“ 当 一 株 橡树 将 倒 时 ， 
在 它 倒 之 前 ， 它 总 要 发 出 一 种 串 吟 ， 在 一 里 外 都 可 听 到 。 好 像 橡 
树 的 魔神 在 斐 羔 。” 奥 勃 莱 (John Aulbery 1686-87) 的 文字 ， 且 
引 一 段 在 下 面 ， 他 加 上 去 说 道 。“ 大 家 都 常常 的 相信 ， 去 研 伐 橡 
树 乃 是 不 祥 的 事 。” 在 今 代 的 五 十 年 内 ， 还 有 人 相信 ， 在 底 洛 尔 
(Tyrol) 的 纳 特 斯 (Nanders) 地 方 有 某 一 株 落 叶 松 ， 每 当 有 人 
研 它 时 便 流出 血 来 。 在 英国 ， 有 人 迷信 的 以 为 木器 之 轧 轧 作 声 乃 
家 中 有 人 死亡 的 一 个 预 净 。 阿 兹 底 克 人 (the Aztecs) 也 有 相同 
的 信仰 ， 大 约 这 原 与 木器 所 由 制 成 的 树木 有 最 初 的 关系 的 。 

人 与 自然 物 间 常 被 视 为 有 一 种 神秘 的 同情 。 所 以 ， 当 孩子 们 
穿 过 有 裂 刍 的 树 时 孩子 的 生命 便 被 视 为 与 他 所 穿 过 的 某 树 有 了 关 
联 ; 如 果 有 人 顽强 的 想 将 这 株 树 研 伐 了 ， 那 末 ， 人 为 了 要 保存 他 
“ 假 兄弟 ”的 继续 生存 ， 必 将 用 全 力 以 抗 挠 之 。 哈 玛 特 丽 亚 
(Hamadryad) 的 生命 也 是 这 样 的 与 她 的 树 联合 在 一 处 ， 当 这 树 
受伤 时 、 她 也 受 了 伤 ， 当 利 答 研 在 树干 上 ， 她 便 高 喊 着 ， 当 树干 
被 研 倒 时 ， 她 便 也 死 了 。 在 比利时 的 几 个 地 方 ， 仍 有 一 个 风俗 ， 
即 当 一 个 孩子 出 世 ， 便 要 去 栽 一 株 树 在 园 中 ， 他 们 以 为 这 株 树 的 
运 命 是 和 这 小 孩子 的 运 命 有 密切 的 关系 的 。 论 到 这 个 “生命 表 
记 ” (Iifetoken) 的 题目 在 讲述 《魔术 》 一 章 中 更 将 详 之 。 在 古 
埃及 的 故事 《两 兄弟 》 里 (这 故事 是 在 离 今 三 千 二 百年 项 ， 一 个 
Theban 的 教士 名 Ennana 者 所 作 。) 弟弟 的 生命 是 和 他 储 放 他 的 
心 的 一 株 树 相关 联 的 。 这 个 故事 ， 如 一 群 别 的 故事 一 样 ， 叙 写 出 
野蛮 人 对 于 灵魂 可 离 的 信仰 。 在 罗马 纳 (Romanus Lacapennus) 
的 时 代 ， 他 希望 保加利亚 的 国王 西 米 安 (Simeon) 的 死亡 。 现 
在 ， 在 君 士 坦 丁 的 史 克 洛 洛 非 (Xerolophi) 门 上 建立 着 一 支 石 
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柱 ， 一 位 占星 家 便 对 罗马 纳 说 ， 如 要 这 支 石 柱 的 顶 打 下 了 ， 西 米 
安 的 生命 ， 原 是 寄 附 于 此 的 ， 便 将 灭亡 。 柱 项 依 言 打 了 下 来 ， 在 
同一 日 的 同一 时 间 ， 国 王 便 患 了 一 场 心痛 病 而 死 于 保加利亚 。 

我 们 只 要 再 回 到 奥 维特 (Ovid) 那里 ， 去 找 许多 人 类 变 为 树 
木 的 故事 ， 这 正如 萨摩 亚 (Samoa) 土 人 相信 人 能 变 为 植物 之 
状 ， 或 直立 而 成 为 一 株 枝 干 美 而 直 的 树 。 

树木 在 中 国 ， 芬 兰 ， 印 度 ， 波 斯 ， 阿 刺 伯 的 经 书 以 及 别 的 宗 
教 里 占 了 一 个 超越 的 地 位 ; 并 且 ， 克 尔 底 (Celts) 人 与 条 顿 人 
(Teutons) 的 一 般 崇 拜 也 在 森林 中 有 它 的 座位 。 在 希腊 人 里 ， 树 
与 花 是 与 爱 坡 罗 的 崇拜 与 祭典 有 关 的 ， 而 我 们 有 各 种 的 神话 以 解 
释 这 种 关系 。 例 如 ， 仙 女 叭 芬 (Daphne) 为 爱 坡 罗 所 追 ， 他 爱 
上 了 她 ， 而 她 则 求 她 父亲 辟 尼 斯 (Peneus) 的 帮助 ， 变 成 了 一 株 
桂 树 ， 爱 坡 罗 说 道 : “你 虽 不 能 做 我 的 妻 ， 至 少 也 要 成 为 我 的 
树 。” 在 依 弗 梭 (Ephesus) 橄榄 树 与 橡树 是 爱 狄 美 丝 (Artenis ) 
的 圣 树 ; 在 提 洛 斯 (Delos) 她 则 有 一 株 圣 棕 树 。 狄 奥 尼 修 斯 
(Dionysus) 也 是 一 个 树 神 。 如 在 杜 杜 那 (Dodona) 地 方 的 圣 林 
或 别 的 树林 ， 祖 先 赁 之 而 发 言 的 。 在 中 非洲 的 黑人 与 美洲 的 印度 
安 人 中 也 可 找到 。 即 在 离 今 很 近 的 时 候 ， 波 斯 人 还 崇拜 着 花木 ; 
一 位 作家 写 到 邦 倍 (Bombay) 的 维多利亚 图 道 , “一 个 真正 的 波斯 
人 , 身 穿 一 件 随 风 球 拂 的 青 袍 , 头 上 戴 着 羊皮 帽 , 将 中 了 进来 , 站 在 
那里 , 对 着 他 所 见 的 每 一 条 花 默 想 着 , 常 是 半 在 幻像 之 中 。 当 幻像 
见 到 了 , 他 所 要 找 的 理想 之 花 找到 了 , 他 便 将 铺 下 他 的 席 , 坐 在 此 
花 之 前 , 直到 了 日 落 , 然后 在 此 死 之 前 祷告 着 , 再 卷 起 他 的 席 , 回 到 
家 中 。” 树 木 崇 拜 的 痕迹 即 在 英国 亦 可 见 到 。 如 此 , 在 某 一 个 节 候 
里 , 狄 文 萧 (Devonshire) 地方 的 农夫 们 , 在 第 十 二 日 的 前 夜 , 吃 了 晚 
饭 之 后 , 便 提 了 一 桶 酒 , 有 烧 苹 果 榨 于 其 中 的 , 到 了 他 们 的 果园 中 
去 。 一 群 人 中 , 每 一 个 都 要 从 酒 桶 中 , 出 满 满 一 陶 杯 的 酒 , 站 在 生 
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果 较 多 的 苹果 树 下 , 对 他 们 这 样 说 道 . 


“ 祝 你 健康 ， 好 苹果 树 ， 
祝 你 生出 满 衣 袋 ， 满 帆 ， 
满 第 ， 满 布 襄 的 苹果 来 。” 


这 个 祝 语 说 过 几 次 ， 然 后 将 杯 中 之 酒 倾 于 树 上 。 在 许多 别 的 
国 里 ， 白 荆棘 是 当 作 圣 物 的 ， 这 个 风俗 是 很 古 远 的 ， 虽 然 此 树 的 
圣 性 与 中 古 世纪 相信 耶稣 的 荆 环 冠 是 从 此 木 出 来 的 事 有 关 。 爱 尔 
兰 人 相信 研 伐 此 树 是 特别 的 不 祥 。 波 兰 人 对 于 中 空 的 杨柳 ， 有 同 
样 的 迷信 的 丽 惧 ， 因 为 他 们 相信 树 内 有 魔鬼 住 着 。 中 裂 的 树 常用 
来 治 病 。 在 北 印度 的 荷 里 (Holi) 节 时 ， 他 们 将 一 株 圣 树 烧 化 
了 ， 居 民 在 树 的 灰 慌 上 跳 过 去 ， 以 为 可 以 却 除 癣 疗 等 病 ， 村 民 们 
每 想到 邻 村 去 偷 挂 在 此 树 上 的 一 件 破 衣 来 ， 因 为 此 举 是 十 分 吉利 
的 。 柠 树 (the nim tree) 的 崇拜 ， 被 视 为 对 于 夏天 所 流行 的 各 种 
传染 病 的 女神 是 可 望 邀 福 的 。 

总 之 ， 古 代 树 木 崇 拜 的 遗迹 ， 在 阿利 安 与 非 阿 利安 民族 里 ， 
在 欧洲 与 亚洲 ， 都 可 见 到 ， 而 在 我 们 自己 的 地 方 ， 也 可 于 献 送 
(好 像 西非 洲 的 黑 奴 与 他 处 的 野蛮 民 族 一 样 ) 破 衣 及 别 的 小 礼物 
挂 在 丛林 中 及 树 上 可 见 之 ， 再 有 ， 在 美 波 尔 人 (the Mag-pole) 
的 风俗 与 跳舞 上 亦 可 见 之 。 圣 树 与 圣 林 的 回忆 ， 也 可 在 圣 橡 
(Holyoak) 及 圣 林 (Holywood) 诸 地 名 上 得 到 。 但 树木 崇拜 的 一 
个 题目 ， 范 围 至 广 ， 著 者 立 于 民俗 学 者 之 研究 的 地 域 上 ， 在 简单 
的 本 文 里 ， 仅 能 触及 其 藩篱 而 已 。 

本 章 论 的 是 野蛮 人 对 于 一 个 能 够 有 时 离开 身体 的 “可 离 的 灵 
魂 ” 之 普遍 信仰 ， 再 在 这 里 证 引 几 则 在 各 地 民间 故事 中 所 见 到 的 
对 于 这 个 信仰 的 说 明 便 可 以 告 结 果 了 。 例 如 印度 有 一 个 故事 说 到 
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魔术 者 潘 契 金 (Punchkin) 他 的 灵魂 在 于 一 个 绿色 的 小 岗 鹉 里 ， 
这 小 鹦 剖 则 在 一 具 盛 水 槽 之 下 的 一 个 小 乱 中 ， 这 水 槽 之 上 还 有 五 
具 水 槽 重生 着 ， 这 些 水 槽 则 在 于 一 座 密 林 中 央 的 生 的 一 团 棕 树 之 
中 心 ， 这 座 密林 则 又 在 数 十 万 里 外 之 荒芜 无 人 的 地 方 。 这 个 鹦 露 
的 生命 便 是 魔术 者 的 生命 。 在 一 个 俄国 的 故事 里 ，“ 不 死 的 科 希 
契 (Koshchei)” 是 这 样 的 藏匿 他 的 灵魂 ; “在 一 株 橡 树 之 下 有 一 
个 箱子 ， 在 这 个 箱子 之 中 有 一 只 兔子 ， 在 这 个 兔子 之 中 有 一 只 鸭 
子 ， 在 这 只 鸭子 之 中 有 一 个 蛋 ， 在 这 个 蛋 里 才 是 我 的 死 。” 这 是 
他 自己 说 的 ; 一 个 的 担 巨 人 将 他 的 灵魂 置 于 一 条 十 二 首 的 蛇 身 
里 ， 这 条 蛇 ， 当 他 骑 在 马 背 上 ， 总 将 它 放 在 一 袋 内 携 去 。 在 阿 刺 
伯 的 故事 里 ， 一 个 魔神 的 灵魂 则 在 一 只 麻 省 的 嗪 袋 中 ， 而 这 只 麻 
省 则 被 禁 于 囊 藏 于 别 的 七 只 匣子 之 内 的 一 只 小 匣 中 ， 这 些 匣子 则 
放 在 一 具 云 石 的 柜 中 ， 这 柜 则 沉 在 绕 大 地 而 流 的 海洋 里 。 北 欧 的 
故事 “ 身 内 无 心 的 巨人 ”是 每 个 人 都 知道 的 。 在 一 个 西伯 利 亚 
的 故事 里 ， 有 七 个 强盗 把 他 们 的 心 挂 在 钉 上 ， 这 七 颗 心 乃 为 一 个 
被 授 的 鹅 女 郎 所 窃 ， 献 给 了 一 个 萨 莫 耶 (Samoyed) 以 取 回 她 自 
己 的 自由 ， 他 将 七 颗 心 毁 碎 了 ， 因 此 杀 死 了 那 七 个 强盗 。 在 民间 
故事 里 ， 上 面 的 一 段 情节 的 变相 是 极 多 的 。 这 在 古 埃 及 的 一 篇 故 
事 《 两 兄弟 》 里 也 遇 到 ， 这 篇 故事 是 一 篇 世界 上 现存 的 最 古 之 神 
仙 故 事 ， 其 钞 本 今 存 于 英国 博物 院 中 。 要 在 古典 文学 中 找 一 个 同 
样 的 观念 的 例子 ， 我 们 可 以 回想 起 希腊 的 马里 格 (Meleager) 及 
燃 火 的 故事 。 当 他 生 下 七 天 时 ， 运 命 女 神 宣言 道 ， 如 果 那 时 正在 
炉 里 烧 着 的 一 根木 柴 烧 为 灰 灼 时 ， 这 个 孩子 也 便 死 了 。 他 的 母亲 
爱 尔 蒂 亚 (Althaea) 听见 这 话 ， 便 将 这 根木 柴 扑 灭 了 ， 藏 于 一 
个 箱 中 。 过 了 许多 年 之 后 ， 她 为 了 要 报复 她 兄弟 们 被 杀 之 仇 ， 便 
将 这 根木 柴 放 在 火 中 ， 因 此 ， 马 里 格 便 死 了 。 
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野蛮 人 的 心 天 然 的 易于 相信 ; 他 们 视 一 切 自然 界 缘 若 人 
类 ， 且 有 灵魂 一 对 于 自然 界 天 然 的 变形 之 观察 产生 了 人 能 
变 为 动物 的 信仰 一 一 巫 者 特别 有 此 神通 一 一 解释 此 种 信仰 的 
巫 术 故 事 一 一 或 为 人 的 第 二 己 进 据 于 动物 身上 ; 或 为 动物 被 
已 死 的 人 的 灵魂 所 占据 一 一 某 个 动物 因此 便 被 视 为 化 形 的 祖 
先 一 一 结果 便 生 出 : 人 是 动物 的 后 代 ， 及 与 他 们 是 同胞 的 混 
淆 的 理论 一 人 以 动物 为 名 一 一 关于 动物 的 同名 一 一 图 腾 主 
义 一 一 它 的 普遍 的 痕迹 一 一 关于 家 庭 缔 缚 的 一 个 旁 及 的 话 
一 一 野蛮 人 行为 上 的 图 腾 影 响 一 一 文明 种 族 中 的 图 腾 遗 迹 
一 一 复活 节 的 兔 一 一 视 植 物 为 祖先 一 一 植物 的 图 腾 一 一 动 植 
物 的 崇拜 一 一 动 植物 人 格 化 的 结果 一 一 为 人 引导 的 禽兽 一 一 
蔓 与 天 皇 一 一 生 埋 于 础 石 之 下 一 一 北京 之 钟 一 一 动物 之 取 光 
一 一 民间 故事 中 的 助人 的 动物 一 一 动物 为 剧 中 人 物 一 一 由 与 
动物 结婚 传 下 来 的 神话 一 一 动物 子孙 一 一 埃及 的 动物 崇拜 
一 一 动物 神 一 一 制 型 之 神 一 一 希腊 神话 与 野 变 人 神话 之 比较 
一 一 吞咽 的 狂 计 一 一 野蛮 的 传说 会 流传 下 来 的 原因 一 一 将 神 
话 加 以 象征 的 说 明之 企图 一 一 正常 的 解释 方法 一 一 应 衣 一 一 
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米 路 西 娜 一 一 印 比 特 与 卜 赛 克 一 一 变 狼 者 ; 与 患 狼 狂 病 者 不 
同一 一 跳 回 野 蛮 时 代 的 一 个 近日 的 事件 。 


当 人 智 初 开 之 时 ， 人 每 易 相 信和 一切 为 不 合理 的 幻想 所 暗示 的 
事 。 只 要 这 事 并 不 与 直接 的 经 验 相抵 触 。 野 变 人 视 一 切 自然 界 皆 
为 有 人 性 的 ， 有 灵魂 的 ， 他 将 他 自己 所 具有 的 性 质 都 转 赋 于 一 切 
自然 界 的 上 面 ， 并 希望 一 切 自然 界 也 做 出 如 他 自己 所 能 做 的 举 
动 。 他 如 被 一 个 同伴 所 伤 ， 他 便 也 将 回 打 一 下 以 求 报复 。 与 此 相 
同 ， 他 如 与 无 生 之 物 相 接触 而 受到 苦痛 时 ， 也 便 要 对 此 物 加 以 报 
复 。 我 们 读 到 关于 美洲 的 一 种 土著 民族 的 事 ， “如果 有 一 个 野蛮 
人 足 碰 在 石上 ， 他 便 要 对 石 发 她 ， 如 鞭打 一 只 狗 似 的 鞭打 这 石 。 
小 孩子 们 的 举动 恰 是 这 样 ， 他 们 跌 了 一 交 而 流血 时 ， 


“将 生命 给 了 哑 口 的 石 ， 
而 对 之 以 复仇 ， 

举 起 他 们 的 小 掌 ， 
谴责 那 无 知 的 地 。” 


我 们 在 文明 人 的 孩童 里 见 到 原始 人 民 的 心理 表现 ， 却 不 要 以 
为 奇怪 。 因 为 我 们 试想 ， 人 类 生活 在 任何 种 的 自 求 进步 的 文明 之 
中 的 时 期 ， 若 与 简朴 的 野蛮 生活 的 悠久 的 时 期 一 比较 ， 真 不 过 一 
瞬间 而 已 。 文 明 不 过 是 一 层 薄 皮 ， 初 期 的 野蛮 生活 常 是 很 接近 于 
表面 上 的 。 据 一 条 英国 的 古 法 律 ， 凡 杀 死 人 的 动物 ， 轧 过 人 身 的 
车 轮 ， 或 倒 在 人 身上 而 将 他 压 死 的 树 都 将 没收 而 为 供 神 物 ; 而 这 
条 法 律 在 维多利亚 女皇 时 代 方 才 取 消 了 呢 ; 所 谓 没 收 为 供 神 物 
者 ， 即 将 它 没 收 而 公 卖 了 ， 将 所 得 的 钱 给 了 贫民 。 据 波 桑 尼 亚 
(Pusanias) 所 记 ， 在 雅典 的 辟 里 泰 尼 人 (the Prytaneis) 对 于 偶 
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然 置 人 于 死地 的 任何 无 生物 缘 加 以 重 请 。 

野 蜜 人 以 问题 质问 他 自己 ， 而 立刻 答 得 出 的 第 一 个 答案 便 可 
使 他 满意 。 每 当 相 传 的 习惯 不 能 给 他 这 个 回答 时 ， 他 这 时 唯一 的 
答案 便 是 去 创造 一 个 出 来 ， 虽 然 他 并 不 是 有 意 的 去 创造 。 他 用 这 
样 浅 陋 不 加 思索 的 态度 ， 立 在 他 环境 所 供给 的 那 种 基础 上 以 猜想 
事物 之 理 ， 而 他 之 去 开创 那些 奇怪 的 神话 也 便 是 用 了 这 个 方法 ; 
这 种 神话 经 过 了 许多 年 代 便 在 宗教 的 传 袭 里 结 成 了 唱 。 由 野 蜜 人 
的 心 上 看 来 ， 宇 宙 间 无 一 事 是 不 能 够 办 的 ， 无 一 事 是 超 于 自然 
的 。 在 天 然 顺 序 中 所 常 遇 到 的 那些 极端 的 变迁 ， 在 他 们 看 来 也 没 
有 什么 可 注意 ， 他 们 仅 足 以 使 他 激 起 静 上 的 想象 而 指导 它 的 工 
作 。 野 恋人 看 见 一 个 一 无 动静 的 蛋 突然 会 变 为 一 鸟 ， 或 一 个 肾 突 
然 会 变 为 一 只 蝴蝶 ， 一 点 也 没有 外 力 的 加 附 。 从 一 粒 硬 而 棕色 的 
树 子 的 白 仁 中 会 生出 柔软 的 根 与 绿色 的 叶 来 。 他 见 到 这 种 事实 和 
其 他 许多 熟悉 的 现象 而 一 无 惊奇 之 意 ， 而 因 着 一 个 天 然 的 易于 轻 
信 的 心 ， 便 将 他 的 对 于 变形 的 信仰 ， 不 仅 限制 于 他 所 亲 见 的 上 举 
的 数 例 上 。 所 以 ， 偶 有 人 说 ， 某 一 种 生物 能 够 变 成 了 别 一 种 式 
状 ， 他 便 立 刻 相信 它 。 因 此 ， 别 无 困难 的 ， 他 便 相信 人 也 能 变 成 
动物 的 形状 。 实 际 上 所 发 生 的 变形 之 事 ， 实 较 他 所 错误 的 猜 付 着 
以 为 变形 者 的 许多 例 更 为 奇妙 。 在 蛆虫 与 飞 蝇 ， 师 昨 与 青蛙 之 
间 ， 其 差别 实 较 婴 孩 与 小 狗 ， 男 人 与 牛 间 之 差别 为 大 。 我 们 知 
道 ， 人 变 为 动物 ， 动 物 变 为 人 的 思想 乃 是 各 民族 都 所 熟悉 的 ; 我 
们 必须 记 此 在 心 ， 以 为 解释 ， 我 们 下 文 所 要 讨论 的 许多 事 的 钥 
有 是。 几 个 例 ， 必 须 举 来 以 为 “动物 的 变形 的 ”信仰 之 解释 。 北 美 
洲 的 史 林 基 人 (the Thlinkeets) 非 遇 万 不 得 已 时 ， 决 不 肯 去 杀害 
一 只 能 ， 因 为 他 们 相信 和 能 乃 是 人 所 变 的 动物 ; 在 阿 比 西 尼 亚 
(Abyssinia) 他 们 相信 铁匠 能 够 自己 变 成 士 狼 及 其 他 动物 。 在 野 
蛮 人 中 ， 并 不 是 每 个 人 都 相信 他 自己 具有 此 种 神通 。 最 普通 的 
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是 ， 这 神通 仅 为 巫 者 及 医 士 所 有 ， 他 们 能 够 变形 为 任何 种 的 兽 
类 ， 鸟 类 ， 鱼 类 或 昆虫 类 。 但 他 还 能 够 变 成 了 他 人 的 形 貌 。 这 个 
观念 在 野蛮 人 的 心中 植 下 深 固 的 根 概 ， 而 在 许多 方面 结 出 果实 
来 。 它 仍 在 童话 里 偶然 出 现 ， 在 那里 ， 女 巫 会 施法 将 女 主人 翁 的 
儿子 变 成 了 一 只 猫 或 狐 。 魔 术 及 医师 的 信仰 ， 在 野蛮 人 生活 中 是 
普遍 的 而 且 根 深 械 固 的 ， 而 在 未 开化 的 民族 的 制度 里 也 到 处 都 促 
张 其 威权 ， 巫 者 所 有 的 权力 与 影响 可 与 后 来 的 祭 师 相 比 肩 。 因 为 
他 不 仅 能 使 自己 或 他 人 变 为 动物 ， 而 且 还 能 走 到 地 府 里 去 ， 还 能 
以 强 语 转动 无 生物 ， 还 能 与 精灵 们 谈话 ， 以 魔术 疗 病 或 致 人 于 
病 。 这 一 类 的 神奇 之 迹 ， 从 很 近 于 家 的 地 方便 有 得 报告 着 。 当 伟 
大 的 探险 家 马 西里 亚 (Massilia) 的 辟 细 亚 (Pytheas) (他 生 在 纪 
元 前 第 四 世纪 )， 在 大 亚历山大 时 代 ， 向 不 列 颠 作 他 的 著名 旅行 ， 
他 发 见 了 一 个 岛 ， 那 时 名 为 亚 克 森 托 (Axantos) 或 乌 克 赛 沙 那 
(Uxisana)， 而 今 名 为 乌 山 得 (Ushant) 岛 者 ， 他 登 了 岸 ， 走 到 
一 所 庙宇 ， 在 庙 内 有 九 个 高 卢 的 (Gaelic) 女 祭 师长 守 着 一 个 不 
熄 之 火 以 祀 他 们 的 神 (好 像 那 供奉 灶神 的 上 页 女 们 )， 他 们 注 察 预 
兆 ， 而 以 能 如 意 变 成 一 切 动物 ， 治 一 切 病 ， 及 知 未 来 的 秘密 为 
业 。 委 琪 尔 (Virgil) 也 曾 有 过 这 种 话语 ， 而 且 他 居然 做 得 到 。 
唉 ! 和 祭 师 们 的 心灵 是 如 何 的 茅 塞 无 知 。 
女巫 与 特 路 特 (Druid) 的 女 祭 师 ， 有 了 几 种 相同 的 神通 。 她 
们 各 都 以 为 能 够 变 为 动物 及 以 顺 语 和 投 使 风 与 海浪 。“ 巫 医 ” (the 
witch-doctor) 在 马 太 勃 莱 兰 (Matabeleland) 所 训 的 “ 魔 汤 ”至 
今 仍 有 时 溅 酒 在 树 上 及 国王 的 房 舍 及 武器 上 ， 在 战争 时 ， 竞 溅 酒 
于 国王 的 御 体 上 ， 以 防卫 凶 黎 ， 及 使 敌人 的 弹子 失 了 状 的 。 因 为 
马 太 勃 里 人 相信 巫 术 ， 乌 怕 他 们 同类 的 诅咒 ， 而 他 们 又 以 为 白人 
的 巫 术 是 完全 吉利 的 ， 他 们 自 有 一 种 的 消毒 剂 。 兹 引 一 八 九 三 年 
十 一 月 十 四 日 的 《泰晤士 报 》 上 所 载 的 在 马 太 亏 莱 兰 战 时 的 通信 
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一 段 于 下 :“ 被 视 为 咒 毒 他 人 的 人 ， 他 们 相信 他 在 夜间 出 来 ,“ 放 
药 ， 在 他 的 牺牲 者 之 家 门 与 村 中 。 他 也 被 视 为 与 某 种 野兽 有 来 
往 ， 例 如 豹 与 土 狼 。 有 一 个 传教 师 毒 死 了 一 个 土 狼 ， (hyaena) 
或 如 马 太 勃 莱 人 所 称 的 狼 ， (wolf) 因为 它 施 扰 于 他 的 驻 所 。 他 
正 站 在 那里 看 着 这 已 死 的 畜生 时 ， 有 一 个 马 太 过 莱 人 走 了 来 。 他 
说 道 , “了 呵 ， 那 是 一 只 巫 狼 。 (Umtagati 是 Setebele 的 巫 字 。) 传 
教师 便 问 他 如 何 这 样 说 。 那 人 指出 土 狼 耳 边 的 一 个 疮 痢 。 他 说 
道 , “ 那 便 是 一 个 巫 者 所 作 的 记号 ; 在 夜中 ， 一 个 巫 者 常 骑 在 狼 
背 上 而 环 游 各 家 。” 

歼 特 人 ，(Khonds) 相信 女巫 们 能 自 变 为 虎 。 他 们 常 于 一 只 
虎 摆 去 一 个 孩子 或 一 只 羊 时 ， 便 想起 ， 这 并 不 是 一 只 真 曾 ， 乃 是 
一 个 女巫 变 的 。 但 说 到 这 里 ， 已 足够 表示 出 变形 的 神通 是 特别 的 
赋予 于 巫 者 与 女 正 的 ， 以 及 对 于 这 种 神通 的 信仰 乃 是 野蛮 人 所 同 
有 具 的 了 。 更 有 进 者 ， 则 对 于 巫 术 的 信仰 至 今 仍 逗 留 于 不 少 的 文明 
国之 间 。 今 日 的 一 般 人 ， 多 视 免 为 与 女巫 有 关联 的 ， 女 巫 能 变 为 
免 的 形状 ， 免 之 所 以 为 俄国 的 几 个 地 方 以 及 不 列 太 尼 的 西部 所 民 
恶 者 大 约 即 因此 故 。 古 代 威 尔 斯 的 法 律 ， 载 有 好 几 则 暗示 兔 有 魔 
幻 的 性 质 的 条 文 。 

在 苏格兰 的 各 个 地 方 ， 有 一 个 故事 ， 说 起 一 个 “女巫 变 了 免 
子 而 为 人 所 枪 伤 。 她 在 免 形 里 受 了 伤 ， 而 当 她 回复 了 人 形 时 ， 同 
样 的 伤 也 在 她 身上 找到 。” 很 相同 的 故事 也 可 在 红 印 度 安 人 中 得 
到 ， 不 过 他 们 的 女巫 所 变 者 则 为 鸟 ， 鸟 为 一 个 老 医师 的 魔 第 所 
伤 ， 而 那 箭 却 在 犯罪 人 的 身上 发 见 。 在 实际 上 ， 此 类 的 故事 在 全 
地 球 上 都 有 之 。 日 本 的 故事 则 为 一 只 狐 。“ 印 度 的 皇 太 子 有 一 位 
美貌 的 妃子 ， 她 患 惑 着 他 。 有 一 天 ， 妃 子 正 睡 在 一 张 菊 床 上 ， 而 
太子 则 见 为 一 狐 睡 在 那里 ， 用 枪 打 她 ， 伤 了 她 的 前 额 。 这 妃子 的 
血 淋 的 庙宇 发 见 了 她 实 是 那 只 恶 兽 。 因 为 狐 在 日 本 ， 如 在 中 国 一 
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样 ， 力 是 一 只 恶 曾 ， 能 够 神通 变化 以 做 诸 恶 。”( 以 上 的 传说 ， 凡 
有 关于 菊 与 狐 的 图 画 便 都 引 着 。) 仙 狐 在 每 一 部 中 国 所 和 集 的 超 自 
然 故 事 集中 都 占 着 一 个 重要 的 地 位 ， 它 所 处 的 地 位 有 些 像 “ 变 狼 
者 ”(Werewolf) 在 欧洲 民间 传说 中 所 处 的 地 位 ; 所 不 同 者 ， 仅 
变 狼 者 常 是 恶毒 的 ， 而 仙 狐 则 有 时 是 吉 善 的 ， 而 当 它 变 为 人 形 时 
便 约 作 了 女子 一 一 如 在 许多 故事 中 的 那个 可 爱 的 少 狐 (当然 的 ， 
乔装 为 一 女子 ) 和 美妙 的 日 本 田 舍 郎 结婚 了 ， 也 成 立 了 一 个 家 
庭 。 通 常 是 ， 因 了 些 少 的 家 庭 细 故 ， 竟 使 仙 狐 复 了 原形 而 奔 去 。 
跟 下 去 的 是 她 的 小 狐 ， 留 下 心神 无 主 的 丈夫 独自 住 着 。 一 个 故事 
新 近 在 安泰 里 奥 (Ontario) 的 一 个 地 方 叙 说 出 ， 那 个 地 方 住 的 
都 是 从 格 里 尼 (Glenely) 来 的 苏格兰 高 地 的 人 民 ， 他 们 带 了 古 
代 的 传说 同 到 另 一 个 半球 上 来 。 这 是 上 言 的 故事 的 一 个 变相 ， 且 
也 有 关 前 曾 说 及 的 信仰 ， 即 当 牛 油 久 制 未 成 时 ， 便 必 有 魔神 在 内 
作弄。 


“因此 ， 村 妇 们 ， 辛 若 着 ， 用 力 着 ， 
捞 打 屠 牛 乳 而 一 不 见 功 ， 

因为 看 路 ! 那 黄色 的 宝贝 

却 为 巫 术 所 咒 住 品 。 


一 只 青 蝴 蝶 在 某所 农场 上 飞 时 ， 他 们 便 蜡 常 的 加 以 注意 ， 还 
起 了 疑心 。 不 知 有 什么 不 可 解 的 理由 ， 自 从 那 只 出 现 过 之 后 ， 那 
个 农场 上 的 牛 油 便 老 不 出 来 。 这 个 情形 继续 了 三 个 星期 之 久 ， 而 
蝴蝶 又 飞翔 着 。 然 后 有 一 个 人 带 着 一 条 湿 手 巾 ， 独 自 将 蝴蝶 扑 了 
下 来 。 隔 了 不 多 时 候 ， 一 个 穷苦 的 孤 居 的 妇 人 被 人 发 见 死 在 离 她 
自己 家 宅 不 远 的 地 上 。 简 言 之 ， 她 的 生命 正和 青 蝴蝶 之 被 杀 同 时 
告 绝 的 。 第 二 天 ， 牛 油 竟 来 了 ! 这 里 有 环境 的 证 据 ， 足 够 证 明 那 
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老 妇 人 是 行 巫 术 的 。 

这 些 高 地 的 移民 又 说 出 另 一 个 故事 ， 说 起 一 只 黑 狗 被 人 疑心 
为 各 种 的 讨 刺 的 实际 笑话 的 作恶 者 。 因 为 这 只 无 主 的 黑 狗 早已 被 
人 所 见 在 这 可 恼 的 事 发 生 的 地 方 邻近 徘徊 着 。 有 的 人 想 用 枪 结果 
了 它 的 性 命 ， 但 没有 发 生 什 么 可 见 的 效果 。 那 实际 的 笑话 还 可 恶 
的 继续 着 。 然 后 一 个 聪明 人 用 一 个 银 片 装 在 枪 里 ， 放 了 出 去 。 狗 
的 身体 终于 不 见 了 ， 但 一 个 小 童子 却 奔 来 说 道 ， 他 的 祖父 死 了 。 
他 自己 挣扎 进 屋 ， 好 像 受 了 伤 ， 很 快 的 便 死 了 。 我 们 可 以 在 此 说 
起 ， 在 民间 故事 中 ， 我 们 可 常常 遇 到 这 种 幻想 ， 即 与 魔鬼 有 关联 
的 东西 ， 特 别 多 的 是 海中 巨 怪 ， 他 们 不 能 为 一 切 东西 所 杀害 ， 却 
能 为 一 粒 银 丸 所 中 。 例 如 ， 在 一 个 爱尔兰 的 《 辛 特 里 啦 》 的 变相 
中 ， 即 可 遇 到 ， 在 冰岛 的 故事 中 ， 这 也 是 一 个 平常 的 事实 。“ 无 
论 如何 凶 狠 的 妖怪 ， 总 不 能 抵 当 得 住 一 粒 银 弹 。” 我 们 将 记 起 ， 
史 各 德 珊 士 在 他 的 旧 道德 里 ， 曾 说 到 女巫 们 仅 能 以 银 弹 来 打 死 的 
信仰 。 

女巫 有 时 变形 为 猫 ， 在 一 个 德国 的 故事 里 ， 当 猪 的 掌 爪 被 研 
下 时 ， 它 却 变 成 了 一 只 美女 的 手 ， 而 磨 者 在 第 二 天 却 见 他 的 妻 失 
去 了 一 只 手 。 在 别 一 个 故事 中 ， 女 巫 变 成 了 马 而 为 人 所 乘 ， 且 被 
牵 到 钉 马 靴 的 作 里 去 钉 上 。 第 二 天 她 躺 在 床上 ， 而 她 的 手 上 和 足 
上 都 钉 着 蹄 铁 。 

在 俄国 ， 喜 省 是 女巫 们 在 所 有 生物 中 所 最 喜 变 的 东西 。 据 民 
歌 ， 虚 伪 的 狄 米 特 里 斯 (Demetrius) 之 妻 变 成 了 一 只 喜 省 而 逃 
出 莫斯科 。 白 俄 人 有 一 个 传说 ， 令 的 是 ， 有 一 次 ， 有 一 群 参与 结 
婚礼 的 人 全 被 一 个 有 仇 怨 的 魔术 者 所 变形 一 一 新 郎 和 别 的 男人 们 
变 成 了 狼 ， 新 娘 变 成 了 一 只 子规 ， 其 余 的 妇 人 们 则 都 变 为 喜 堂 。 
从 那 时 起 ， 那 个 被 变形 的 新 妇 便 到 处 飞 着 ， 寻 找 而 且 斐 与 她 失去 
的 新 即 ， 将 “子规 的 眼泪 ” 润 湿 了 篇 落 ， 这 个 “子规 的 眼泪 ”， 
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在 我 们 比较 无 诗意 的 话 里 是 “子规 的 口水 ”。 

然而 “变形 动物 ”的 信仰 ， 在 我 们 上 文 已 经 解释 者 外 ， 尚 不 
止 限 于 一 个 方式 。 有 的 ， 一 个 人 的 肉体 并 不 变形 ， 而 他 的 第 二 身 
却 进 了 一 个 动物 的 身 内 ; 或 动物 们 能 为 已 死 的 人 的 灵魂 所 占据 。 
这 是 与 我 们 上 文 所 已 论 的 变形 原理 相 联 的 。 一 个 已 灭 种 的 美洲 土 
人 阿 巴 契 (the Apaches) 相信 每 一 条 响尾蛇 身上 都 附着 一 个 恶人 
的 灵魂 ， 不 然 ， 便 是 恶 鬼 的 一 个 侦探 。 环 居于 山 狄 哥 (San 
Diego) 的 加 里 弗 尼 亚 人 (the Califonians) 不 吃 猜 得 的 大 动物 之 
肉 ， 他 们 相信 这 些 动物 身上 ， 寄 居 着 已 死 了 好 些 时 的 几 代 人 民 的 
灵魂 。 一 个 几乎 相 联 的 信仰 ， 乃 以 某 种 动物 为 祖先 的 变形 ， 而 这 
个 心理 的 习惯 ， 说 明了 所 有 同类 与 遗传 的 混淆 之 理论 ， 这 些 理论 
我 们 现在 必须 讨论 。 

他 们 必须 将 下 面 的 一 个 事实 牢 放 在 我 们 之 前 ; 即 ， 在 野 变 人 
的 心 上 对 于 有 生物 与 无 生物 是 看 不 出 差别 来 的 。 他 们 相信 : 


“所 有 充 塞 于 宇宙 间 的 东西 ， 
都 不 过 是 属于 被 织 的 一 匹 布 中 。” 


野 变 人 必 立 即 接受 他 们 系 从 鸟 兽 ， 植 物 ， 星 辰 ， 太 阳 及 月 
亮 ， 风 或 雨 传 下 来 的 理想 ， 而 这 个 理想 ， 我 们 知道 他 还 保守 着 。 
以 动物 之 名 名 人 ， 帮 是 流传 极 广 的 习惯 ， 而 这 个 事实 ， 因 了 不 可 
避免 的 传闻 的 误解 ， 便 附 上 了 人 类 是 不 仅 为 人 类 所 遗传 的 信仰 
一 一 特别 是 ， 这 个 信仰 乃 如 此 方便 的 与 变形 的 观念 相合 。 野 变 人 
对 于 与 他 同名 的 动物 表示 十 分 的 关切 ;“ 同 名 的 动物 "， 澳 大 利 亚 
洲 土 人 称 之 为 “ 刚 人 逢 ” (Kobong)。 他 将 避免 去 杀害 他 所 取 由 名 
的 那 一 种 的 动物 ， 且 决 不 去 吃 它 的 肉 。 总 之 ， 这 个 动物 竟 在 戴 着 
它 的 名 字 的 部 落 里 有 了 如 此 神圣 的 地 位 ， 乃 至 于 偶然 的 与 这 个 部 
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落 的 祖先 混合 为 一 ， 且 即 被 他 们 当 作 祖 先 而 崇拜 着 。“ 图 腾 主 义 ” 
(Totemism) 这 个 字 便 常用 来 指 这 个 以 某 种 植物 或 动物 为 神圣 且 
宣言 他 们 是 从 它 而 生 下 来 的 信仰 ; 每 一 个 部 落 都 有 它 的 图 腾 
(Totem) 或 饰物 (Crest) 或 “ 族 记 ”，(Clan-mark) 以 表明 他 的 
想象 的 祖先 ， 或 为 一 只 水 儿 ， 或 为 一 只 熊 ， 或 为 一 条 鳄鱼 ， 或 为 
一 条 鱼 ， 或 为 一 只 野猪 ， 或 为 一 个 驼 鸟 ， 或 为 一 株 耐 冬 树 ， 或 为 
一 棵 什么 植物 ， 依 着 那 情形 而 定 。“ 图 腾 ” 这 字 (与 澳大利亚 语 
“ 刚 逢 ”Kobong 表示 很 相同 的 东西 ) 是 一 个 红 印 度 安 人 的 原 语 的 
腐败 物 ， 他 们 用 以 指示 代表 同一 部 落 的 一 群 人 的 祖先 及 保护 者 之 
植物 ， 动 物 ， 或 其 他 自然 物 。 这 个 图 了 腾 制度 曾 为 南北 美洲 ， 澳 
洲 ， 萨 摩 亚 ， 印 度 ， 阿 拉 伯 ， 北 亚洲 以 及 西部 南部 非洲 的 旅行 家 
所 见 到 。 且 图 膳 的 痕迹 也 曾 在 德国 人 ， 和 希腊 人 ， 及 埃及 人 的 历史 
上 以 至 在 阿拉 伯 及 巴 勤 斯 坦 的 赛 米 底 人 的 传说 上 见 到 。 不 列 颠 诸 
民族 的 宗教 在 早期 时 代 有 否 与 图 腾 有 关 ， 也 是 一 个 问题 。“ 几 个 
部 落 的 名 称 ， 或 关于 他 们 起 源 的 传说 ， 表 示 出 ， 一 只 动物 或 别 的 
实物 或 想象 之 物 曾 被 选 来 作为 一 个 符号 ， 或 表 记 ， 且 似 待 之 以 迷 
信 的 虑 敬 。 一 个 有 力 的 部 落 或 家 族 便 假 托 为 一 只 天 鹅 或 一 位 水 女 
郎 ， 或 一 个 从 湖上 月 光 里 出 来 的 “ 白 夫 人 ”之 后 代 。 有 几 个 家 族 

宣言 以 月 亮 为 他 们 的 女 祖先 。 传 说 中 的 英雄 被 变 成 “天 牲 武 
士 '， 或 变 了 野 忽 的 形状 而 飞 去 …… 我 们 听见 桑 农 人 (Shannon) 
说 起 “ 飞 集 ” (griffin)， 在 皮尔 发 斯 特 (Belfast) 周围 的 地 方 说 
起 “ 牛 '， 奥 沙里 人 (the Osory) 被 人 所 称 的 一 个 名 字 是 “ 野 红 
鹿 ” 之 意 。 在 苏格兰 也 有 同样 的 例子 ， 例 如 ， (Clan Chat'an ) 
或 野猫 诸 名 。” 康 勃 连 西 斯 (Giraldus Cambrensis) 严肃 的 说 起 ， 
在 当时 一 一 七 百年 前 一 一 的 奥 沙 里 人 怎样 的 会 在 某 时 期 变 成 了 
狼 ， 一 个 较 后 的 作家 使 那个 通俗 的 信仰 流行 着 。 即 ， 狼 的 后 代 住 
在 米 斯 (Meath) 的 那 一 部 分 地 方 。 古 代 的 威 尔 斯 诗篇 给 我 们 的 
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别 的 例子 ， 也 许 我 们 将 狄 林 (Dering) 哈 丁 (Haring) 巴林 
(Baring) 以 及 相 类 的 这 种 承袭 祖先 的 姓氏 加 以 比较 。 米 洛 温 琪 
亚 (Merovingia) 的 诸 王 追 漳 他 们 的 起 源 至 于 一 个 海中 巨 妖 ; 安 
格 鲁 萨克森 诸 王 的 姓 系 里 包含 有 似 与 从 动物 传 下 的 传说 有 关 。 这 
个 信仰 ， 它 的 遗迹 曾 确切 无 误 的 这 样 留 传 于 文明 国之 中 者 ， 其 始 
源 大 约 可 与 我 们 今日 所 见 的 野 变 人 的 信仰 相 比 肩 。 一 个 印度 的 山 
中 民族 桑 太 尔 (the Santals) 人 ， 相 信 他 们 自己 是 从 一 只 野 笋 所 
生 的 两 蛋 里 出 来 的 。 丽 达 (Leda) 的 双生 子 也 在 两 蛋 之 内 。 不 过 
在 她 上 故事， 所 谓 野 牧 (goose) 力 是 一 只 天 禾 。 

图 腾 制 度 不 仅 为 对 于 野蛮 人 行动 有 大 影响 的 一 个 宗教 的 形式 
而 已 ， 野 蛮 的 社会 也 根据 于 这 个 信仰 而 与 动物 及 各 种 的 自然 物 为 
同宗 。 例 如 ， 一 个 人 不 要 与 他 自己 图 腾 相 同 的 妇 人 。 人 也 不 食 为 他 
的 图 腾 的 动物 。 这 是 “ 太 蒲 ” (tabu) 或 一 件 禁忌 的 事 ; 因为 这 
有 似 于 食 他 自己 的 肉 。 他 也 负 有 在 他 自己 的 群 中 ， 报 复 一 个 谋杀 
者 的 义务 。 在 有 的 情形 上 ， 图 腾 之 禁忌 限于 食肉 ， 这 减轻 了 触犯 
“ 太 薄 ”的 危险 。 在 这 里 可 以 插 叙 一 一 用 以 表示 家 庭 缔 结 的 义务 
是 具有 如 何 深厚 的 根 横 一 一 家 族 与 血族 报仇 (这 是 野蛮 人 中 一 个 
必 尽 的 义务 ) 乃 是 古代 条 顿 社会 里 最 坚固 的 家 庭 的 结合 物 之 一 ， 
在 那里 ， 我 们 也 可 以 看 见 ， 用 盟 兄 弟 的 制度 以 创造 人 为 的 家 庭 束 
缚 ， 很 像 野 变 人 在 今日 之 血液 混合 。 萨 克 东 (Saxo) 说 道 ， 古 人 
们 于 要 给 盟 碑 时 ， 常 以 二 人 的 血 互 溅 在 各 人 的 足迹 上 ， 用 血液 的 
互相 变换 以 证 实 他 们 的 友 盟 。 在 “ 洛 加 ' 西 那 ” (Loka-Senna) 
里 ， 洛 底 (Loki) 对 伍 顿 (Woden) 说 道 , “你 不 记得 我 们 昔 时 
曾 怎 样 的 将 液 混合 在 一 处 么 ?” 在 《 白 伦 希 尔 特 短歌 》 (the Brun- 
hild”s Lay) 的 一 行 里 ， 说 及 西 格 特 (Sigurd) 与 八 那 (Gunnar) 
的 结盟 为 兄弟 ， 表 示 他 们 如 何 的 结盟 : “你 们 二 人 把 你 们 的 血 在 
足 印 上 交流 在 一 处 。 
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但 且 回 到 动物 祖先 的 问题 。 

去 注意 为 生存 民族 所 执 持 的 一 个 特别 信仰 ， 常 是 很 有 用 的 启 
迪 我 们 。 卡 菲 尔 人 (the Kaffir) 杀 了 一 只 象 ， 便 自 辩 说 ， 他 并 
不 是 有 意 要 去 杀害 它 ， 且 为 了 怕 象 的 灵魂 将 来 报仇 〈 因 为 在 野蛮 
人 的 信仰 里 ， 如 我 们 所 见 的 一 切 动物 以 及 无 生物 都 如 人 似 的 有 灵 
魂 .) 他 便 将 象牙 割 下 埋 了 ， 使 象 的 灵魂 在 第 二 世界 里 减少 神通 。 
同样 的 ， 齐 辟 瓦 人 (the Chippewas) 以 为 他 们 将 要 在 第 二 世界 里 
与 杀 死 的 动物 之 精灵 相遇 ， 所 以 他 杀 了 一 只 能 ， 便 对 它 告 罪 ， 求 
它 侥 恕 ， 而 故意 归咎 于 一 个 美国 人 。 萨 莫耶 人 (the Samoveds) 
枪杀 了 一 只 能 之 后 ， 便 对 能 尸 告 罪 ， 将 其 过 失 委 之 于 俄国 人 。 在 
芬兰 的 史诗 《 卡 里 瓦 拉 》 (Kalewala) 里 ， 说 起 ， 当 人 民 杀 死 了 
一 只 熊 时， 他 们 便 去 请 求 它 的 宽恕 ， 印 度 人 相传 要 敬 尊 牛 群 羊 
群 ， 他 从 不 举 手 责 打 一 只 母 牛 ， 因 为 他 不 能 知道 这 只 母 牛 是 不 是 
他 的 祖母 ; 在 新 卡 里 杜 尼 亚 (New Caledonia) 大 人 们 总 警告 小 
孩子 不 要 去 杀害 蜥 蝎 ， 怒 怕 它 也 许 是 他 自己 的 祖宗 。 在 爱尔兰 的 
西岸 ， 同 样 之 迷信 的 关切 ， 却 施 之 于 海豹 ， 你 不 能 用 钱 来 买 他 们 
去 剥 海豹 的 皮 。 柯 尼 莱 族 (the Clan Coneely) 中 的 几 个 人 据说 曾 
变 成 了 海豹 ， 所 以 这 些 动物 便 为 了 他 们 之 故而 不 被 杀害 ， 为 了 这 
个 理由 ， 这 部 落 的 许多 人 便 变 他 们 的 祖 姓 为 柯 诺 里 (Connolly)。 
但 直到 了 今日 ， 没 有 一 个 柯 尼 里 人 以 为 他 能 杀 死 了 一 只 海豹 而 没 
有 凶 事 随 于 其 后 ， 而 在 有 些 地 方 ， 族 人 不 食 一 个 已 杀 死 的 海豹 的 
肉 ， 直 视 他 们 为 人 类 。 仅 在 几 年 前 (一 个 作家 在 一 八 八 一 年 说 )， 
一 个 柯 尼 里 人 枪杀 了 一 只 海豹 ， 每 个 人 都 以 为 他 必要 发 生 什么 不 
幸 的 事 。 一 张 老年 的 苏格兰 妇 人 的 照相 曾 陈 列 于 民俗 学 会 (the 
Folk-lore society)， 她 骄傲 的 自称 为 一 只 海豹 的 孙女 ， 告 诉 出 她 
祖父 如 何 的 捉 到 了 一 只 海豹 女郎 而 与 之 结婚 的 故事 。 

有 几 个 爱尔兰 的 传说 似 是 根 据 于 人 不 能 吃 当 作 他 的 图 腾 的 动 
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物 之 观念 上 的 。 在 《 林 斯 抵 的 书 》 (the Book of Leinster) 所 叙 的 
“ 柯 朱 兰 之 死 ”(Cuchulain) 的 故事 里 ， 说 起 ， 有 几 个 女巫 将 亮 好 
的 狗 送 给 这 位 英雄 。 柯 朱 兰 的 名 字 是 “ 柯 兰 (Culand) 的 狂 狗 ” 
之 意 ， 而 故事 便 转 到 这 个 观念 上 ， 即 “这 一 件 事 他 必 不 能 做 ， 即 
吃 他 同名 者 的 肉 "。 在 别 一 个 传说 里 ， 说 起 大 柯 奈 尔 (Conaire 
the Great) 的 事 ， 他 是 爱尔兰 的 一 个 神话 中 的 国王 ， 他 的 父亲 是 
鸟 王 ， 所 以 禁止 去 杀害 任何 鸟 类 。 我 们 在 凯 萨 (Caesar) 文 里 读 
到 ， 在 南部 不 列 颠 ， 吃 免 鹅 及 家 禽 帮 是 一 个 罪恶 ;这 个 禁忌 ， 颇 
有 可 能 与 一 个 以 这 些 动物 为 有 神圣 性 质 的 信仰 有 关系 。 人 兔子 ， 我 
们 在 上 文 已 经 知道 ， 是 与 复活 节 (Faster) 的 风俗 有 关 的 ， 现 在 ， 
这 个 基督 教 的 节令 之 名 称 乃 从 依 奥 丝 托 (Fostre) 这 个 名 字 取 下 
来 的 。 依 奥 丝 托 是 一 位 安 格 鲁 : 萨克森 的 女神 ， 她 的 崇拜 正在 这 
个 季节 中 举行 。 锡 子 大 约 是 依 奥 丝 托 的 圣 兽 ; 无论 如 何 ， 它 “大 
约 在 这 个 岛 上 史前 居民 的 春 令 大 节 宴 里 必 占 一 个 非常 重要 的 地 
位 ”。 免 子 也 许 曾 被 崇拜 为 一 个 部 落 的 图 腾 或 神 。 

杀 死 了 动物 而 求 其 宽恕 的 风俗 ， 在 世界 上 的 许多 地 方 ， 则 扩 
大 而 及 于 杀害 植物 的 情形 上 ; 因为 他 们 也 如 动物 与 人 类 一 样 ， 是 
表现 着 生命 的 现象 的 ， 他 们 生出 ， 长 成 ， 凋 落 ， 死 去 ; 因此 ， 如 
我 们 在 上 章 所 曾 见 到 的 ， 人 便 将 一 个 灵魂 或 精灵 也 赋 给 了 他 们 。 
直到 了 今日 ， 每 当 “ 风 吹 长 草 或 如 浪 如 稻 时 ， 德 国 的 农民 便 要 说 
道 ， 草 狼 或 稻 狼 是 出 来 了 ”， 而 在 有 的 区 域 ， 他 们 留 下 一 束 的 小 
麦 直 站 着 过 了 冬天 ， 当 作 “ 小 麦 狼 ”的 藏身 之 所 。 植 物 的 精灵 亦 
能 为 人 ; 这 些 都 因为 ， 他 们 相信 (他 们 已 经 知道 ) 一 个 死者 的 灵 
魂 会 进入 一 株 植 物 里 ， 且 也 因为 植物 或 为 某 一 部 落 的 祖先 。 因 
为 ， 正 如 在 一 个 动物 的 情形 上 一 样 ， 一 个 误解 的 传说 ， 起 于 以 植 
物 为 名 的 习惯 ， 而 因此 遂 生 了 种 族 是 由 它 传 下 的 信仰 。 同 时 ， 我 
们 还 必须 记 此 在 心 ， 即 一 个 动物 或 植物 亦 有 可 能 直接 因 它 自己 而 
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被 崇拜 ， 当 作 超 人 的 神 物 ， 这 与 以 它 为 一 个 部 落 的 祖先 或 图 腾 的 
信仰 是 复 不 相 涉 的 。 第 三 个 崇拜 的 动机 可 在 拜 物 教 的 信条 上 找 
到 ， 这 将 待 下 文 说 明 。 同 样 的 理由 必须 扩张 到 别 的 自然 物 的 情形 
上 ， 他 们 因 了 上 述 的 三 个 原因 之 一 ， 帮 至 被 人 惧怕 或 崇敬 。 因 
此 ， 南 印度 的 古 民族 之 一 瓦 顿 人 (the Wadders) 对 于 某 树 特别 
表示 爱护 ， 他 们 的 (Gotrams) 即 跟 了 此 树 而 称呼 着 的 。 他 们 将 
不 触及 树叶 ， 树 枝 或 果实 ， 而 这 个 事实 似 使 人 猜 到 ， 图 腾 制 度 在 
他 们 之 中 曾经 有 过 。 非 利 西亚 人 (〈the Frisians) 赋予 水 莲花 以 一 
种 神秘 的 性 质 ， 据 说 ， 和 荷兰 童子 摘 取 或 佩戴 此 花 时 特别 的 要 小 
心 ， 因 为 一 个 孩子 如 果 戴 着 这 花 而 跌 下 ， 则 他 立刻 便 要 得 到 中 
风 。 使 用 植物 以 占卜 爱惜 ， 其 起 原 大 约 在 于 直接 诉求 之 于 植物 的 
灵魂 。 关 于 他 们 用 在 魔术 上 的 事 也 可 作为 参考 。 
这 是 非常 普通 的 事 ， 即 当 获 得 一 个 野兽 之 后 ， 接 着 便 举 行 一 
次 宴会 ， 以 赎 它 的 聚 毛 。 现 在 ， 当 我 们 说 到 和 祭 献 给 图 腾 的 祖先 的 
牺牲 时 ， 我 们 看 出 ， 由 这 个 对 于 某 一 种 动物 或 植物 的 特别 看 重 上 
而 走 到 动物 崇拜 或 植物 崇拜 的 制度 其 间 所 走 的 是 怎样 的 几 步 路 。 
当 一 只 动物 被 视 为 一 个 亲属 时 ， 它 也 被 视 为 一 个 保护 者 ， 因 此 生 
出 了 那 末 广 布 的 信仰 ， 即 从 鸟 或 兽 身上 以 取 凶 吉之 兆 。 在 动物 形 
状 里 的 祖先 被 视 为 应 负 他 同族 者 福利 之 责 ， 所 以 便 用 某 种 记号 或 
音 以 警告 他 们 危险 之 事 。 上 古今 时 的 诸 图 ， 全 都 有 他 们 的 关于 
“引导 兽 ”(Guiding beast) 的 迷信 。 正 如 狼 或 乌鸦 的 护卫 ， 预 示 
胜利 一 样 ， 一 个 部 落 在 迁移 时 ， 也 以 一 个 动物 引导 到 它 的 定居 之 
所 ， 而 他 们 便 在 那里 成 立 殖民 地 ， 建 筑城 市 ， 宫 堡 及 教堂 。 和 希腊 
与 罗马 的 故事 富有 此 例 。 一 只 乌鸦 领导 着 巴 托 斯 (Battus) 而 他 
便 迁 移 到 克 里 尼 (Cyrene) 即 以 copos 乌鸦 为 名 。 伊 尽 尼 人 
(the Irpini) 之 名 称 是 从 Irpus 来 ，Irpus 便 是 领导 着 他 们 的 狼 ， 
在 北方 ， 乌 鸦 与 狼 乃 是 华 顿 (Woden) 的 所 爱 物 ， 而 他 则 预示 胜 
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利 与 福 宁 。 或 者 熊 亦 能 作为 引导 者 ， 正 如 物 鹿 (在 Procopius 里 ) 
之 指 路 给 克 米 里 亚 (Cimmeria) 的 猎 者 一 样 。 一 只 物 鹿 示 法 兰 克 
人 (the Franks) 以 经 过 曼 河 (the Main) 安 渡 的 浅水 ， 而 一 只 
白 牡 鹿 则 示 他 们 以 过 维也纳 (the Vienna) 的 浅水 。 在 德国 传说 
里 ， 一 只 会 飞 的 鸡 指示 出 一 个 未 来 城堡 的 地 基 。 当 他 们 建城 时 ， 
莱 莫 斯 (Remus) 有 六 只 应， 路 莫 洛斯 (Romulus) 有 十 二 只 应 
飞翔 于 空中 以 示 祯 祥 。 日 本 帝国 的 内 阁 总 理 Miyoji Ito 君 在 一 八 
九 四 年 十 月 呈 一 个 奏 捆 给 天 皇 ， 这 个 奏折 的 译文 ， 在 一 八 九 五 年 
正月 五 日 的 《泰晤士 报 ) 上 登 出 ， 其 中 记载 着 下 文 所 引 的 圣 鸟 示 
祥 的 几 个 例 。 当 皇帝 Jimmu 引 军 与 Nagsune-hiko 对 敌 时 ， 有 一 
只 光彩 眩 人 的 乌鸦 栖 在 他 的 弓 端 ， 而 皇帝 的 军队 便 大 胜 两 倍 的 敌 
军 。 依 芯 又 说 ， 在 一 八 九 四 年 的 秋天 ， 海 军 大 战 于 the Yalu 之 
后 ， 一 只 鹰 飞 停 于 帝国 舰队 之 一 the Takachiho 的 构 顶 上 。“ 舰 长 
命 一 个 水 手 升 析 去 所 此 乌 。 鸟 则 垂 头 不 想 飞 走 。 似 乐于 被 捉 者 。 
一 只 鸟 以 这 个 样子 捉 到 的 ， 当 然 是 被 热心 的 欢迎 为 上 天 的 使 者 
了 。” 在 舰 上 便 举 行 猎 鼠 之 举 ， 以 备 为 它 的 食物 ， 因 为 舰 上 没有 
生肉 ， 后 来 此 鸟 献上 了 天 皇 ， 他 名 之 为 Taka-chiho， 即 以 它 所 栖 
息 的 舰 之 名 为 名 。“Taka” 在 日 文 里 意 即 为 雇 。 现 在 ， 一 个 高 句 
丽 (即今 高 丽 ) 的 国王 有 一 次 送 一 只 雇 给 皇帝 Nintoku Takachi- 
ho， 又 是 一 个 山名 ， 在 此 山 之 项， 皇族 之 祖先 Niniginomikoto 当 
他 来 到 下 界 之 时 ， 曾 住 过 一 会 ， 因 此 被 视 为 一 个 圣地 。 日 本 人 说 
起 这 些 与 史 有 关联 的 意义 来 ， 便 以 为 此 鸟 之 所 以 停 在 一 只 名 着 圣 
名 Taka Chiho 的 战舰 上 ， 而 且 正 在 高 丽 海 上 得 到 可 纪念 的 胜利 
之 后 ， 实 是 异常 的 巧合 ， 这 个 情形 唯 能 被 解释 为 帝国 军队 继续 胜 
利 的 一 个 祯 符 而 已 ! 至 少 依 芯 君 是 这 样 想 ， 关 于 这 个 动物 的 导 引 
与 保护 的 信仰 可 以 举 出 活埋 一 只 动物 在 兴工 盖 造 的 房屋 基础 之 
下 ， 以 求 房屋 稳固 不 移 的 典礼 来 ， 这 个 不 人 道 的 典礼 大 约 是 用 以 
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代替 以 人 为 牺牲 的 。 丹 麦 的 传阅， 说 起 将 一 只 羊 埋 在 祭坛 之 下 ， 
教堂 可 以 不 至 震 振 ， 而 一 匹 活 马 也 被 埋 于 每 一 所 教堂 坟 场 之 内 ， 
在 人 尸 尚未 莫 人 之 前 ; 而 这 匹 马 便 成 了 为 人 代步 的 死 马 。 羊 与 马 
有 时 出 现 于 坟 场 上 ， 而 这 个 现象 则 预示 着 一 个 死亡 。 在 每 一 所 平 
常 的 房屋 之 下 ， 总 生 埋 有 猪 或 家 禽 。 在 一 八 七 九 年 时 ， 一 只 野猪 
的 骨 殖 在 苏 福 尔 克 (Suffolk) 的 一 个 教堂 基地 之 下 掘 出 。 据 说 ， 
活埋 狗 或 野猪 在 一 个 教堂 的 界 石 之 下 ， 其 理由 为 ， 它 的 鬼魂 可 以 
逗留 于 坟 场 之 内 而 驱逐 开 女 巫 们 与 魔术 师 们 。 要 说 起 将 活 人 埋 在 
墙 下 或 用 人 血 涂 洛 在 基石 上 的 故事 ， 实 在 多 而 不 胜 举 ， 例 如 ， 在 
我 们 自己 的 孕 底 敢 (Vortigem) 的 传说 里 ， 叙 及 他 建筑 他 的 堡 
塔 ， 直 等 到 基石 为 一 个 有 母 无 父 的 婴孩 的 血 所 湿 时 ， 方 能 克 告 竣 
工 。 当 竣工 于 一 八 四 三 年 的 赫 尔 (Halle) 地 方 的 新 桥 在 建筑 ， 
平民 们 都 虚 想 以 为 须 有 一 个 婴孩 埋 在 基石 之 下 。 要 使 李 厦 斯 丹 
(Leibenstein) 堡 成 为 不 可 克 的 坚 城 ， 便 活埋 了 一 个 婴儿 下 去 ， 
这 个 孩子 ， 他 母亲 贪 利 而 卖 了 他 。 关 于 李 庆 弗 尔 (Reichenfels) 
以 及 许多 别 的 堡垒 ， 也 有 相同 的 故事 为 人 所 传说 。 这 个 传说 在 波 
斯 尼 亚 (Bosnia) 和 海 西 哥 维 那 (Berzegovina) 也 流行 着 ， 而 在 
非洲 在 波 里 尼 西 亚 (Polynesia)， 在 薄 尼 奥 (Bomeo) 以 及 在 比较 
文明 的 亚洲 南部 诸 国 ， 这 个 风俗 仍然 存在 着 。 这 个 典礼 的 动机 似 
乎 “或 在 以 一 个 牺牲 去 取悦 于 地 中 诸 神 ， 或 在 变 那个 被 牺牲 者 的 
本 身 的 灵魂 为 一 个 护 福 的 鬼 ”"。 在 耶 路 撤 冷 ， 每 一 所 房屋 在 建筑 
时 ， 土 人 便 在 墙 上 绘 以 一 具 粗 具 其 形 的 人 手 。 莫 尔 人 (the 
Moorg) 常常 的 (特别 是 克 矶 (Kairwan) 的 阿拉 伯 人 ) 绘 了 人 
手 在 他 们 的 房 中 以 防 疾病 ， 同 样 的 手 形 在 附近 辟 特 拉 (Petra) 
的 依 尔 ' 至 特 (ElBaird) 也 可 见 到 。 我 们 在 中 国 的 关于 北京 钟楼 
的 传说 里 ， 也 可 得 与 此 相同 的 观念 的 说 明 。 永 乐 皇 帝 已 筑 了 钟 
楼 ， 便 命 一 官 名 甘 丰 (Kuanyu) 者 去 铸 一 只 大 钟 。 这 钟 铸 了 两 
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次 皆 铸 不 成 ， 一 一 因为 每 一 次 钟 型 都 变 成 了 蜂窝 的 多 和 孔 一 一 皇帝 
震怒 起 来 ， 论 这 不 幸 的 官吏 说 ， 第 三 次 如 再 不 成 便 要 斩首 。 这 位 
官 克 有 一 位 美貌 的 小 姐 ， 年 方 十 六 ， 她 悲伤 她 父亲 的 不 幸 ， 秘 密 
的 去 访问 一 个 占星 家 ， 要 知 此 钟 为 何 屡 铸 不 成 。 他 告诉 她 说 ， 若 
不 将 一 个 处 女 的 血 和 在 铜 半 之 中 ， 此 钟 将 永 不 会 铸 成 。 这 位 勇敢 
的 女儿 相信 此 言 ， 得 她 父亲 的 允许 ， 在 下 次 铸 钟 时 去 看 。 在 沉寂 
如 死 的 时 候 ， 融 铜 又 倾倒 了 出 来 ， 只 听 得 一 声 叫 道 , “为 我 父 之 
故 ,” 她 一 一 郭 爱 (Koai) 便 倒 身 跳 入 深 沸 的 电 呈 有 声 的 洞 液 中 。 
有 人 要 去 救 住 她 ， 却 只 在 手中 捉 到 了 她 的 一 只 鞋 。 父 亲 翡 与 发 
狂 ， 被 送 回 家 ; 但 当 钟 冷 了 时 ， 却 是 一 具 完 美的 钟 。 每 夫 此 钟 一 
击 时 ， 它 的 宏 声 之 后 总 继 之 以 低微 的 衣 鸣 ， 如 一 个 妇 人 的 内 声 ， 
很 清楚 的 说 着 鞋 字 。 所 以 到 了 现在 百姓 们 多 听见 钟鸣 ， 便 道 ， 
“可 怜 的 郭 爱 又 在 要 她 的 鞋 了 。” 

但 我 们 要 回 到 动物 的 示 兆 。 这 是 一 个 流行 的 观念 : 一 天 工作 
的 好 坏 全 靠 在 清早 所 遇 到 的 东西 。 一 只 免 跑 过 你 的 路 前 是 不 吉利 
的 ; 印度 安 人 ， 腊 甫 兰 人 (Laplanders)， 阿 拉 伯 人 以 及 南非 洲 的 
几 个 部 落 都 和 我 们 自己 的 村 民 同 样 的 这 样 想 着 。 关 于 遇见 黑 猫 的 
凶 吉 ， 各 地 各 有 不 同 的 意见 。 但 当 你 在 格 尔 威 (Galway) 去 钓 
鱼 而 遇见 一 只 狐 时 ， 那 是 最 不 吉利 的 事 。 一 个 路 旁 的 禽 鸟 的 飞 
遇 ， 或 偶然 遇 到 一 只 兽 不 常 是 不 吉 的 ， 但 它们 如 出 现 于 家 中 ， 或 
寄 住 在 家 中 则 会 有 祸患 发 生 。 燕 子 与 静 乃 是 吉祥 之 鸟 ， 而 一 只 黄 
鼠 狼 或 一 条 蛇 之 出 现 于 屋顶 则 为 不 祥 之 兆 。 在 德国 ， 一 只 蝴 蛛 清 
晨 向 你 迎面 而 来 是 不 吉 的 ; 但 在 英国 和 爱尔兰 的 许多 地 方 ， 蜂 蛛 
的 降下 ， 在 纺织 者 看 来 又 是 一 个 吉兆 ， 在 波 里 尼 西 亚 也 是 如 此 。 
一 只 狼 或 壬 在 村 中 叫 ， 一 只 狗 的 喘 叫 摇 耳 ， 一 只 猫 当 你 启程 时 
跨 过 路 前 一 一 所 有 这 些 事实 在 北 印度 都 是 不 吉 的 。 一 群 蜜蜂 肾 于 
一 个 家 宅 ， 则 示 火 灾 或 其 他 灾难 之 兆 ， 这 是 我 们 常常 在 古典 文学 


358 “郑振铎 全 集 . 民俗 学 浅说 


中 读 到 的 。 这 个 预兆 ， 对 于 奥地利 的 李 亚 波 尔 (Leopold) 则 示 
以 一 三 八 六 年 森 巴 契 (Sempach) 战争 的 失败 。 告 诉 蜜蜂 的 风 
俗 ， 上 文 已 经 说 过 ， 在 德国 主人 或 主妇 之 走 ， 不 仅 要 告诉 蜜蜂 ， 
且 要 告诉 在 栏 圈 中 的 每 一 头 动 物 ; 而 每 一 袋 的 稻 必 须 接触 一 下 ， 
在 屋 里 的 每 一 件 东西 都 要 摇动 一 下 ， 介 死 丧 的 诉 告 可 以 传达 给 他 
们 。 

或 者 当 我 们 见 到 乌鸦 啼 叫 鸡 拖 和 稻草， 田鼠 在 人 家 房 下 打 洞 ， 
蜂 蛇 哪 吧 ， 木 虫 的 的 而 鸣 及 老鼠 哮 一 个 睡 人 的 衣服 时 ， 我 们 便 知 
道 要 有 死亡 的 事 了 。 

所 有 这 些 以 及 相 类 的 迷信 可 以 追溯 他 们 的 来 源 到 动物 的 人 格 
化 ， 及 野蛮 人 之 视 动 物 为 同胞 的 习惯 。 爱 尔 兰 人 用 狼 牙 做 辟 牙 之 
物 ， 他 们 曾 有 一 时 以 狼 为 他 们 的 祖先 。 且 有 人 以 为 动物 有 一 种 自 
相 告 语 的 语言 ， 而 懂得 禽 言 兽 语 的 人 则 特别 有 利益 。 阿 尼斯 
(Aeneas) 所 谐 询 的 海里 纳 斯 (Helenus) 能 知 星 辰 之 所 示 及 禽 鸟 
之 所 言 。 动 物 的 行动 也 视 解 释 作 气候 的 预告 ， 猫 洗脸 是 下 雨 之 
征 ， 牛 生 着 它 的 前 腿 的 假 蹄 之 下 ， 是 暴风 雨 之 征 。 

在 野 齐 人 创造 的 故事 上 追踪 寻 迹 野蛮 人 的 信仰 的 影响 ， 是 一 
件 很 有 趣 的 事 。 他 们 看 ， 一 个 动物 为 什么 会 常 在 民间 故事 中 为 一 
个 重要 的 角色 ， 保 护 英雄 ， 或 女 英雄 ， 给 他 劝告 ， 或 帮助 着 他 。 
在 世界 上 的 诸 国 各 有 她 的 叙 及 助人 的 动物 的 故事 ， 例 如 ， 为 卜 赛 
克 及 为 辛 特 里 啦 分 开 了 混杂 在 一 处 的 诸 谷 的 蚂蚁 ， 或 在 辛 特 里 啦 
故事 的 许多 变 文 里 的 母 牛 ， 这 母 牛 乃 是 她 的 母亲 变 成 的 。 也 许 在 
原来 野蛮 人 的 辛 特 里 啦 故 事 中 ， 这 母 牛 真 的 是 儿子 的 母亲 ; 因为 
在 野蛮 人 的 心理 上 ， 对 于 以 动物 为 祖先 的 观念 毫 不 见得 不 近 情 
理 。 在 前 十 年 ， 曾 有 人 和 氢 起 一 个 高 卢 (Gael) 人 的 变 文 ， 那 女 英 
雄 的 母亲 真 的 是 一 只 羊 。 然 而 ， 在 民间 故事 中 的 野蛮 分 子 常 软 化 
了 ， 或 被 润色 了 ， 这 已 在 他 们 不 被 更 理性 的 思想 所 容纳 的 时 候 
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了 ; 因此 ， 一 只 助人 的 兽 便 一 变 而 为 一 位 神仙 的 教母 。 
“着 就 的 猫 ” 是 助人 的 动物 的 别 一 个 型 式 ， 这 一 类 的 故事 ， 
说 到 这 些 动物 的 机 警 异 常 的 行动 的 ， 乃 为 全 世界 的 人 所 共和 赏 。 将 
人 与 动物 ， 动 物 与 人 ， 合 而 为 一 的 思路 纷乱 的 心理 ， 十 分 当然 的 
会 以 为 动物 是 能 言 的 ， 能 活动 于 人 世间 的 事务 中 的 。 野 蛮 人 并 不 
费 多 大 的 想象 力 以 创造 一 个 女郎 嫁 给 了 一 个 箭 猪 ， 或 青蛙 求婚 成 
功 而 要 去 就 婚 的 故事 。 故 事 的 结局 或 为 ， (或 不 必 为 ) 动物 之 变 
为 人 形 或 恢复 人 形 。( 如 在 德国 故事 《青蛙 王子 》 里 的 ) 那 常 是 
由 许多 时 代 的 说 故事 者 传 到 我 们 的 民间 故事 里 的 情形 ， 然 后 将 英 
雄 之 变 为 动物 的 事 ， 作 为 魔鬼 的 恶 计 或 巫 术 的 所 为 ， 以 解释 之 。 
不 列 颠 的 科 伦 比 亚 (Columbia) 地 方 的 有 些 晋 希 安 种 (the 
Tsimsheena Indian) 印度 安 人 相信 他 们 是 从 一 个 青蛙 传 下 来 的 ; 
大 奴隶 湖 (Great Slave Lake) .的 狗 肪 印度 安 人 (the Dogrib Indi- 
an) 说 出 下 面 的 故事 以 解释 他 们 想象 中 从 狗 传 下 来 的 事实 : 一 个 
妇 人 嫁 给 了 一 只 狗 ， 生 了 六 只 小 狗 。 她 为 她 的 族人 所 弃 ， 每 天 出 
去 寻找 食物 以 养家 。 当 她 归来 时 ， 她 看 见 小 孩子 们 的 足迹 纵横 于 
她 的 屋外 ， 却 没有 看 见 她 的 小 狗 们 的 一 个 足迹 。 最 后 ， 她 从 一 个 
隐身 的 所 在 ， 发 见 这 事 ， 即 每 当 她 出 门 时 ， 小 狗 们 便 褪 下 它们 的 
皮 (正如 下 文 即 将 叙 到 的 鹅 女 郎 与 变 狼 者 一 样 )。 她 出 其 不 意 的 
掩 人 ， 拿 开 了 狗 皮 ， 而 小 狗 们 便 成 了 小 孩子 们 一 群 的 男孩 子 
和 一 个 女孩 子 。 这 些 人 成 为 狗 肋 印 度 安 人 的 祖先 。 这 些 分 成 限于 
流传 于 万 柯 弗 岛 (Vancouver Island) 上 的 一 个 故事 里 ， 在 那里 ， 
一 个 印度 安 部 落 以 狗 为 它 的 元 祖 ， 这 传说 也 在 太平 洋 沿岸 的 许多 
别 的 地 方 得 到 ， 还 有 一 个 略 同 的 传说 流传 于 大 熊 湖 (Great Bear 
Lake) 的 免 种 印度 安 人 中 。 (the Hare Indians) 埃 斯 基 摩 人 有 关 
于 狗 祖先 的 故事 ; 在 巴 芬兰 (Baffinland) 狗 母 是 他 们 最 尊 的 神 
只 。 但 到 处 都 可 遇 到 的 神话 是 ， 一 个 人 类 的 女 祖先 生出 了 一 个 图 





360 ”郑振铎 全 集 . 民俗 学 浅说 


腾 种 类 的 动物 。 因 此 ， 在 阿里 莎 那 的 莫 克 斯 人 (the Moquis) 里 
的 蛇 族 从 一 个 妇 人 生出 的 蛇 传 下 的 。 同 样 的 ， 在 西部 热带 下 的 非 
洲 ， 巴 卡 芋 人 (the Bakalai) 相信 他 们 的 妇 人 们 曾 生 出 各 种 的 图 
腾 动物 ; 一 个 妇 人 生出 一 只 牛 ， 别 的 妇 人 则 生出 鲤鱼， 河马 ， 
猿 ， 豪 猪 及 野猪 。 在 萨摩 亚 ， 龙 虾 是 一 个 部 落 的 图 腾 ， 因 为 这 一 
部 落 中 的 一 个 孩子 在 生 下 时 便 变 成 了 一 只 龙虾 。 

在 民间 故事 中 常 以 生产 动物 的 小 孩子 来 罪责 一 个 妇 人 ， 这 是 
十 分 正确 的 反映 着 野蛮 思想 的 线索 ， 例 如 ， 在 希腊 神话 中 ， 克 洛 
诺 斯 (Kronos) 食 下 了 他 们 指 告 他 的 ， 他 的 妻 方才 产生 的 一 匹 小 
驹 ， 而 其 实 那个 孩子 却 是 上 仆 赛 顿 (Poseidon)。 但 巴西 妃 
(Pasiphae) 是 米 诺 托 (the Minotaur) 的 母亲 ， 而 丽 达 的 双生 子 
则 藏 于 二 蛋 之 中 ， 而 在 《散文 伊 达 》 (the Prose Edda) 里 ， 琪 夫 
军 (Gefjon) 的 儿子 们 是 牛 ， 鬼 婆 的 孩子 们 是 儿 ; 在 爱尔兰 国王 
埃 特 史 兰 (Aed Slane) 出 生 之 前 ， 他 母亲 曾 先 生 下 一 匹 羊 ， 又 
生 下 一 条 银色 乌 鱼 。 

无 疑 的 ， 有 许多 故事 是 创造 出 来 以 说 明 对 于 某 一 种 动物 的 相 
传 的 崇拜 的 ; 例如 一 个 班 托 (Bantn) 的 故事 说 明 怎样 的 一 条 与 
人 为 友 的 鳄鱼 走 来 帮助 一 位 逃亡 在 外 的 长 子 ， 因 此 ， 自 后 便 以 它 
为 神圣 。 

当 野 蛮 人 无 意 的 杀伤 了 同名 的 动物 而 求 其 饶恕 ， 社 其 保护 献 
祭 以 求 其 和 好 如 初 的 举动 成 为 风俗 时 ， 再 渐渐 的 而 这 个 特别 的 动 
物 发 展 而 成 为 一 个 神通 是 不 足 为 奇 的 。 我 们 在 此 发 见 了 宗教 与 神 
话 的 中 心 核 了 ; 以 后 不 过 跟 了 它 而 发 展 与 崇拜 而 已 。 

在 埃及 ， 动 物 崇 拜 似 有 各 不 同 的 方向 ， 本 文 对 此 题目 不 能 作 
深入 的 研究 。 马 斯 辟 洛 (Maspero) 指出 ， 动 物 最 初 先 被 崇拜 ， 
然后 ， 神 道 被 视 为 表现 于 动物 身上 。 有 人 以 为 ， 在 第 十 二 代 后 所 
常常 表现 于 埃及 艺术 中 的 动物 头颅 的 神道 ， 大 约 是 象征 的 ， 动 物 
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人 格 化 了 几 种 可 崇拜 的 性 格 ; 正如 神圣 的 晃 螂 是 一 个 复活 的 象 
征 ， 因 此 便 常 与 木乃伊 同 放 在 坟 中 。 在 别 一 方面 ， 动 物 的 神道 或 
可 为 图 腾 标 记 的 遗物 ， 这 个 解释 可 以 说 明 他 们 的 崇拜 之 具有 地 方 
性 质 。 一 -一例 如， 鳄鱼 为 阿波 里 诺 波 里 斯 (Apollinopolis) 人 所 
懂 而 被 杀 ， 而 在 亚 细 诺 特 (Arsinoite) 则 被 视 为 神 物 而 供 以 笋 与 
鱼 ， 饰 以 颈 圈 与 臂 鲍 ， 当 它 死 时 便 制 之 为 木乃伊 。 

游牧 民族 常 视 牛 群 为 神 物 ， 这 个 对 于 他 们 和牛 群 的 相传 的 崇 
敬 ， 也 许可 解释 [如 史密斯 教授 (Prof.R. Smith) 所 指出 的 ] 
牛 在 伊 兰 与 婆罗 门 宗教 中 之 被 尊崇 ， 以 及 古 埃 及 之 崇拜 牛 神 亚 辟 
斯 (Apis) 母 牛 神 爱 西 丝 (Isis Hathor) 及 羊 神 阿 蒙 (Ammon) 
之 事实 。 

但 各 种 民族 的 野蛮 的 祖先 却 各 有 其 动物 的 神道 : 所 有 的 神话 
都 滋生 于 此 。 阿 尔 公 金 人 (the Algonkins) 有 他 们 的 米 察 波 
(Michabo) 或 马 尼 波 莎 (Manibzho)， 一 只 大 人 兔 ; 一 只 名 为 马 拉 
瓦 (Marawa) 的 蜘蛛 则 为 米兰 尼 西 亚 (Milanesia) 神话 中 的 神 
秘 的 工人 。 即 在 比较 优美 的 希腊 人 中 ， 自 然 也 不 曾 跳 越 而 过 ， 他 
们 如 所 有 别 的 民族 一 样 ， 必 须 经 过 野蛮 的 智力 的 阶级 。 我 们 可 在 
与 崇 礼 修士， 爱 坡 罗 及 狄 米 托 (Demetor) 的 希腊 诸 庙 有 关 的 各 
种 动物 (根据 于 他 们 的 好 几 次 变形 ) 看 出 图 腾 制 度 的 遗迹 来 。 因 
为 神道 们 具有 任意 变化 的 神通 ， 如 柏 洛 托 斯 (Proteus) 一 样 。 
一 个 流血 的 野猪 ， 与 一 个 死去 的 虎 ， 一 条 鳞 甲 被 体 的 龙 ， 一 只 颈 
毛 鞍 松 的 母 狮 ， 帮 是 他 所 变 的 许多 形状 中 的 几 个 。 

在 红 印 度 安 人 的 ， 史 里 基 特 (Thlinkeet) 人 的 及 澳大利亚 人 
的 神话 里 ， 神 道 们 能 变形 为 鸟 ， 一 个 故事 说 起 日 神 爱 坡 罗 变 形 为 
一 只 狗 ; 而 我 们 也 都 知道 修士 怎样 的 为 达到 自己 私欲 之 故而 变形 
为 一 只 鹅 ， 一 只 庆 ， 一 只 够 ， 一 条 蛇 ， 一 个 牛 与 一 个 蚂蚁 ， 正 如 
在 澳大利亚 洲 神 话 中 的 鸦 神 ， 时 将 自己 变 成 了 一 个 小 螃 晴 。 米 蒂 
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丝 (Metis) 也 和 别 的 男 神 及 女神 们 一 样 ， 有 变形 的 无 限 神通 ， 
但 在 被 逼 而 变 为 一 只 蝇 时 ， 修 士 却 将 她 吞 了 下 去 ， 他 曾 仙 了 她 ， 
但 后 来 却 怕 她 要 生 下 一 个 比 他 自己 神通 更 大 的 儿子 。 

用 这 个 巧 计 以 除去 有 违 碍 的 人 的 方法 ， 常 见 之 童话 中 或 民间 
故事 里 。 我 们 见 之 于 威 尔 斯 的 太 里 辛 (Taliesin) 故事 里 ， 在 那 
里 ， 卡 特 文 (Cairdwen) 变 成 了 一 只 具 高 冠 的 黑 母 鸡 而 吞 下 了 变 
成 一 粒 麦 的 格 委 安 . 巴 契 (Gwion Bach)， 与 此 同一 样子 ， 在 《天 
方 夜 谭 》 中 ， 公 主 吞 下 了 魔鬼 。 这 个 观念 的 本 身 力 为 纯 然 野 蛮 
的 ， 且 正 是 在 文化 程度 十 分 浅 陋 时 心理 中 所 想到 的 。 因 此 ， 我 们 
在 野蛮 人 所 传 述 的 故事 里 尚 可 见 到 之 。 在 一 个 林 人 (bushman) 
的 神话 里 ， 一 个 重要 的 神 只 ， 一 个 马 蒂 丝 虫 (Mantis) 被 一 位 更 
高 明 的 神 只 所 吞 下 ， 他 用 这 个 方法 吞 下 了 当时 的 许多 的 动物 。 当 
他 被 杀 时 ， 这 些 被 吞 的 动物 们 全 都 活泼 泼 的 列队 而 出 于 他 身 中 ， 
正如 德国 故事 《 狼 与 七 个 小 孩子 》 中 被 吞 的 不 幸 者 一 样 。 卡 非 尔 
(Kaffirs) 人 叙说 一 个 十 分 相同 的 故事 ， 说 的 是 一 位 凶 狼 的 知人 
者 ， 后 来 又 将 被 害 者 活活 的 吐出 来 。 总 之 ， 这 样 的 神话 例子 在 全 
世界 的 野 变 人 中 都 可 得 到 ， 而 每 个 欧洲 的 国家 也 在 某 形式 中 有 
之 ， 和 希腊 的 克 洛 诺 斯 的 神话 ， 是 这 种 神话 的 同类 ， 它 必定 也 在 希 
腊 人 的 祖先 未 脱离 于 野蛮 的 心理 状况 前 所 创 出 的 。 克 洛 诺 斯 受 警 
告 须 防备 他 的 儿子 ; 因此 他 每 当 他 的 一 个 孩子 生出 来 时 便 将 他 大 
了 下 去 。 但 当 他 的 最 初 的 儿子 出 生 时 ， 他 的 妻 却 以 褪 宰 包 囊 一 石 
以 欺骗 他 ， 他 知之 不 疑 。 如 此 得 以 逃命 的 孩子 即 系 修士 (Zeus)。 
当 他 成 人 时 ， 便 逼 他 父亲 吐出 所 吞 者。 石子 最 后 吞 下 去 的 ， 则 最 
先 吐 出 来 ， 然 后 所 有 别 的 孩子 也 都 安全 而 健壮 的 出 来 。 

那 末 ， 他 们 可 以 确定 ， 所 有 关于 神通 们 的 野蛮 而 恬 逆 的 故事 
都 是 在 人 类 如 野兽 似 的 过 着 飘 游 无 定 的 生活 时 所 创造 的 。 在 后 
来 ， 这 些 传 说 在 比较 文明 的 希腊 人 心 上 觉 得 有 些 不 合 口味 。 然 而 
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却 仍 被 保存 着 者 ， 实 因 有 如 优 西 比 斯 (Eusebius) 说 道 ，“ 没 有 
人 敢于 更 变 他 祖先 的 古代 信仰 ”"， 或 如 优 里 辟 特 (Euripides) 所 
说 的 “在 与 神道 有 关 的 事 上 ， 不 应 该 用 吹 毛 求 疲 的 理智 去 横行 二 
预 '。 凡 我 们 一 说 起 信仰 (faith)， 我 们 便 可 承认 它 帮 是 迷信 
(superstition) 的 挛 生 兄弟 。 正 如 特 里 西亚 斯 (Tiresias) 在 《 巴 
超 》 (the Bacchae) 里 所 说 的 , “我 们 对 于 神道 的 事 ， 不 必 过 示 聪 
明 。 我 们 祖先 的 传习 以 及 我 们 终生 所 守 的 传习 ， 没 有 辩论 可 以 推 
翻 ; 也 没有 一 个 人 想 用 最 高 的 天 才 找 出 智慧 来 而 能 成 功 的 。” 
据说 ， 当 辟 沙 哥 拉 斯 (Pythagoras) 到 地 府 旅行 时 ， 他 看 见 
海 西 奥 特 (Hesiod) 的 灵魂 传 于 一 支柱 上 ， 而 荷 马 (Homer) 的 
灵魂 则 吊 在 一 株 树 上 ， 他 们 为 了 令 说 着 神通 们 的 坏话 故 受 此 罚 。 
约 在 纪元 前 四 百 八 十 年 需 著作 着 的 聘 达 (Pindar) 觉得 以 神道 为 
高 贵 光明 是 最 安全 的 ， 因 为 如 此 便 可 少 尤 ， 因 此 ， 他 便 给 辟 洛 甫 
(Pelops) 的 事件 以 别 一 种 的 解释 。 据 传说 ， 唐 太 洛 斯 (Tanta- 
lus) 误 了 他 的 儿子 辟 洛 甫 以 供 他 的 神 客 之 餐 。 聘 达 以 为 , “这 大 
约 是 传说 的 光亮 的 网 而 着 以 虚伪 的 彩色 ， 哄 骗 世 人 以 远 非 真相 的 
记载 。 优 希 米 洛 斯 (Euhemerus) (纪元 前 316 年 ) 在 亚历山大 
大 帝 的 时 候 ， 著 作 他 的 《 圣 史 》 (Sacred History)， 视 希腊 神话 的 
故事 为 真实 事件 的 过 度 的 夸 说 。 他 的 著作 为 英 纽 斯 (Ennius) 译 
成 拉丁 文 。 总 之 ， 文 明 进 步 了 ， 宗 教 的 思想 便 为 许多 不 虎 与 粗 邬 
的 神话 所 震 骗 ， 于 是 好 意 的 举动 便 用 来 解释 他 们 ， 那 些 辩 解 者 所 
发 明 的 理论 多 而 歧 异 。 新 的 传说 便 这 样 的 创造 出 来 以 说 明 较 古 的 
神话 中 的 不 合 情 理 的 分 子 。 一 个 原 字 的 意义 被 视 为 成 了 不 正确 
的 ， 因 此 引起 了 荒诞 无 知 的 误解 ， 或 者 便 应 用 一 种 象征 的 解释 ， 
以 释 各 种 神话 ， 正 如 近代 的 神话 学 家 之 在 印度 ， 和 希腊 神道 传说 中 
的 人 物 里 ， 以 追寻 太阳 ， 月 亮 ， 以 及 黎明 ， 暴 风雨 ， 风 及 十 的 人 
格 化 的 踪迹 一 样 。 用 这 个 方法 ，( 根 据 于 有 的 人 所 解 的 )， 例 如 ， 
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克 洛 诺 斯 (Kronos) 的 神话 其 意义 仅 在 于 指明 黑暗 的 主人 吞 下 了 
光明 的 势力 然而 这 个 解释 又 与 别 的 人 以 克 洛 诺 斯 为 太阳 的 理 
论 不 同 ; 或 更 如 别 的 人 说 ， 他 乃 是 吞 下 了 灵魂 的 暴风 雨 之 神 。 
“ 马 莱 半岛 的 敏 特 拉 人 (the Mintiras) 引进 了 生 吞 活 吐 的 观念 为 
一 个 神话 ， 以 解释 太阳 ， 月 亮 及 星辰 的 运转 。 

解释 在 文明 人 中 所 得 到 的 任何 神话 ， 其 最 安全 的 方法 ， 是 接 
受 其 中 不 合理 的 分 子 而 不 加 强 解 。 这 可 在 流传 于 今日 之 野蛮 民族 
中 的 故事 里 得 到 它 的 相同 者 ， 因 为 将 各 国 的 神话 比较 了 一 下 便 可 
表现 出 其 可 惊 的 相 类 ; 因此 ， 凡 有 什么 传说 所 保存 的 野蛮 观念 ， 
便 都 可 在 一 切 文 明 民族 都 要 经 过 的 那个 野蛮 的 心理 状态 上 追 迹 
到 。 

从 上 文 所 论 野 塞 人 对 于 “变形 动物 ”的 信仰 上 ， 我 们 便 可 知 
道 ， 在 人 类 智慧 中 的 神话 之 根源 如 何 的 发 展 而 在 于 产生 无 穷尽 的 
“天 鹅 女 郎 ”(Swan-Maidens) 诸 类 的 故事 ， 她 脱 下 羽毛 的 外 衣 便 
不 复 为 鸟 形 ， 有 如 印度 的 阿 蒲 莎 拉丝 (Apsoras) 或 云 女 郎 或 竟 
如 北欧 的 具 着 雁 羽 之 衣 的 瓦尔 基 丽 (Valkyries) 一 样 。 巨 人 齐 亚 
西 (Thiazzi) 披 着 雇 皮 ， 鼓 着 双 恤 以 追 洛 底 ， 而 洛 底 则 穿着 竟 
皮 ， 这 皮 是 他 从 弗 里 耶 (Freya) 借 来 的 。 冶 工 委 兰 (Weyland 
the Smith) 和 他 的 兄弟 依 琪 尔 (Egil) 及 史 拉 格 芬 (Slagfin)， 当 
三 位 天 鹅 女 郎 拉 丝 甘 〈Lathgand) 阿尔 伦 (Allrune) 及 白 牧 
(Swanwhite) 栖息 在 海边 时 ， 捉 住 了 他 们 而 亡 之 为 妻 。 他 们 和 丈 
夫 相 安 无 事 的 住 了 七 个 冬天 ， 但 到 了 第 八 个 改 迟 ， 到 了 第 九 个 冬 
天 ， 他 们 必须 分 别 了 ， 于 是 披 上 了 羽翼 ， 便 飞 了 去 。 

“ 鹅 衣 ”故事 的 型 式 如 下 : 一 位 男人 看 见 一 位 女人 正 沐浴 ， 
脱 下 她 美衣 在 岸上 。 他 偷 了 这 件 羽 衣 ， 而 她 便 落 在 他 的 势力 之 
下 。 他 刻 了 她 ; 但 过 了 几 年 之 后 ， 她 却 终于 复 得 回 她 的 羽衣 ， 因 
此 飞 了 去 。 照 通 例 ， 他 不 能 再 得 到 她 。 这 个 情节 在 《天 方 夜 谭 》 





第 二 章 “ 动 物 的 祖先 ”365 


所 人 氢 的 赫 桑 (Hason) 故事 中 见 到 ， 他 将 禁 室 的 锁 开 了 ， 看 见 十 
只 鸟 ， 这 些 鸟 实 系 十 位 美女 ， 沿 时 便 褪 下 他 们 的 羽衣 。 这 个 故事 
与 上 言 的 型 式 相 同 ， 而 其 例子 更 可 在 瑞典 ， 俄 国 ， 德 国 及 希 特 兰 
岛 (Shetland) 得 到 ， 一 一 总 之 ， 几 乎 全 部 欧洲 乃至 亚洲 及 非洲 
都 可 得 到 。 在 芬兰 ， 女 郎 乃 是 一 只 鹅 (geese)， 在 别 的 地 方 ， 她 
们 差不多 都 被 作为 鸭子 ; 或 者 ， 如 在 波 硕 米 ， 波 斯 及 西里 勃 斯 
(Celebes) 岛 ， 她 们 则 为 鸟 子 ; (doves) 或 者 ， 如 在 马 琪 也 人 
(the Magyrs) 及 南 史 马 兰 (Smaland) 中 ， 她 们 则 为 家 够 。 (Pi- 
geons) 在 琪 亚 那 岛 ， 女 郎 的 形状 是 一 只 雇 ， 而 美洲 的 印度 安 人 
也 叙说 着 他 们 本 子 的 这 个 广 传 的 故事 。 在 希 特 兰 (Shetland) 则 
女郎 之 形状 为 兽 类 ， 当 她 们 赴 浴 时 ， 则 脱 下 海豹 的 皮 ， 在 克 洛 蒂 
亚 (Croatia) 她 在 和 人 水 之 前 挂 起 她 的 狼 皮 。 

因为 鹅 衣 故事 的 许多 欧洲 本 子 是 大 家 大 概 都 很 熟悉 的 ， 所 以 
这 里 便 从 西里 勃 尔 (Celebes) 的 马 来 岛 (Malay) 引 一 个 别 本 来 。 
这 个 别 本 有 两 重 的 趣味 ， 既 具 “ 天 鹅 ” 的 母 题 ， 又 具 “ 约 克 与 豆 
干 ” 的 美好 的 老 童 话 的 情节 。“ 七 个 天 女 从 天 上 到 人 间 来 沐浴 ， 
她 们 为 卡 辛 巴 哈 (Kasimbaha) 所 见 ， 他 初 以 她 们 为 白 铝 ， 但 在 
浴 时 ， 他 却 见 她 们 是 女郎 。 于 是 他 偷 了 一 袭 薄 衣 ， 这 衣 给 天 女 们 
以 高 飞 的 力 ， 所 以 他 便 捉 到 乌 太 海 琪 (Vtahagi)， 即 其 衣 为 他 所 
偷 去 的 天 女 ， 他 以 她 为 妻 ， 生 了 一 个 儿子 。 现 在 ， 她 之 所 以 名 为 
乌 太 海 琪 ， 乃 因 她 有 一 根 白 发 之 故 ， 这 根 白 发 具有 神通 ， 而 她 丈 
夫 则 将 它 拔 去 了 。 他 正 拔 去 它 时 ， 外 面 起 了 一 阵 大 风雨 ， 而 乌 太 
海 琪 回 到 天 上 去 。 孩 子 内 要 她 的 母亲 ， 卡 辛 巴 哈 心 里 十 分 悲 威 ， 
想 种 种 方法 要 跟随 了 乌 太 海 琪 上 天 去 。 然 后 有 一 只 鼠 衡 去 了 芯 上 
的 刺 ， 而 他 便 由 蕨 上去， 和 孩子 则 负 于 他 的 背 上 ， 直 到 了 天 上 。 一 
只 小 鸟 指示 他 乌 太 海 琪 住 的 地 方 ， 经 过 了 各 种 的 历险 之 故 ， 他 便 
在 诸 神 之 中 得 了 一 个 地 位 。” 
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有 一 个 西伯 利 亚 的 故事 很 像 这 个 本 子 。 民 间 故 事 中 的 情人 ， 
在 这 个 地 方 却 无 疑 的 要 使 我 们 想起 德国 的 故事 《六 只 天 忽 )， 在 
那里 小 女郎 的 六 个 哥哥 ， 当 美丽 的 羽衣 抛 于 他 们 身上 时 便 变 成 了 
天 鹅 。 

我 们 还 有 美 洛 西 娜 (Melusina) 的 故事 ， 美 洛 西 娜 是 美貌 的 
女 仙 ， 她 嫁 给 一 位 凡人 ， 但 立 有 一 个 条 件 ， 即 每 逢 礼拜 六 ， 她 必 
须 严 格 的 把 居 着 不 为 人 扰 。 有 一 次 她 丈夫 破 了 约 ， 从 是 和 孔 中 帘 着 
她 的 隐秘 ; 见 她 变形 为 一 个 海中 人 鱼 ， 在 那里 沐浴 。 因 此 她 离开 
了 他 ， 从 此 以 后 ， 如 一 个 班 希 (Banshee) 一 样 ， 每 办 她 丈夫 堡 
中 的 主人 快要 死 时 ， 她 便 出 现 于 堡 中 。 特 尔 堡 (Tilbury) 的 琪 
瓦斯 (Gervase) 在 十 三 世纪 的 开始 著作 着 ， 帮 是 第 一 个 说 起 这 
个 传说 的 作家 ， 他 说 的 是 蒲 洛 文 斯 (Provence) 的 近 于 爱 克 斯 
(Aix) 的 一 个 城堡 主人 莱 蒙 特 (Baymond) 的 事 。 他 的 妻 使 他 允 
许 永 不 在 她 赤裸 时 见 她 。 他 们 结婚 了 好 几 年 之 后 ， 他 撕 开 了 她 浴 
时 所 用 的 幕布 ， 因 此 ， 她 立刻 变 成 了 一 条 蛇 ， 钴 在 水 中 不 见 了 ， 
永 不 再 出 现 。 莫 里 人 (Maoris) 与 日 本 人 也 有 这 个 故事 的 别 本 ， 
这 个 故事 的 流传 是 极 广 的。 为 人 人 所 知 的 《 涡 提 和 孩 》 (Undine) 
的 故事 也 与 此 相 类 。 我 们 要 注意 ， 美 洛 西 娜 式 的 故事 是 有 关于 遵 
守 一 个 “ 太 蒲 ”(Taboo) 的 ， 因 此 ， 它 便 与 具有 一 群众 多 的 故事 
的 系 式 《美人 与 兽 》 或 《 邱 比特 与 仆 赛 克 》 (Cupid and Psyche) 
相 类 了 ， 然 而 在 《 印 比 特 与 卜 赛 克 》 式 的 故事 里 ， 丈 夫 是 时 时 披 
着 他 的 兽 形 的 ， 直 到 了 夜间 方才 变 为 男人 ， 而 “ 太 蒲 ” 则 禁止 他 
的 妻 在 那 时 见 到 他 。 

这 个 对 于 变形 的 深切 的 信仰 ， 在 别 一 方面 ， 很 容易 发 展 而 成 
为 对 于 “ 变 狼 者 ” (the werewolf) 的 可 怕 的 迷信 ，“ 变 狼 者 ”或 
谓 之 “loup-garon” 在 中 世纪 是 极 通行 的 ， 在 那 时 ， 他 们 坚信 ， 
人 有 变形 为 狼 的 习惯 。“ 变 狼 者 ” 即 “ 人 狼 ” 之 意 ，“wehr” 之 
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意义 即 “ 人 ”。Garon 是 人 狼 的 法 国 的 变 语 ， 所 以 这 个 双 字 loup- 
garon 是 意义 重复 的 。 

某 时 ， 西 格 蒙 (Sigmund) 与 辛 妃 特 始 (Sinfitela) 到 一 座 森 
林 中 去 ， 他 们 向 一 间 屋 内 望 着 ， 看 见 屋内 有 两 个 人 在 醉 睡 ， 他 们 
被 咒 而 变 成 了 人 狼 ， 因 为 他 们 的 狼 皮 还 挂 在 上 面 。 每 隔 十 天 ， 他 
们 才能 脱出 了 狼 皮 一 次 。 西 格 蒙 和 辛 妃 特 始 披 上 了 狼 皮 ， 却 无 法 
使 之 脱 下 ， 遂 如 他 人 一 样 ， 为 恶 响 所 拘 管 ， 如 狼 似 的 号 着 ; 但 
他 们 能 够 懂得 彼此 的 声 。 他 们 每 人 都 杀害 了 不 少 人 。 当 第 十 天 
到 了 ， 他 们 能 够 脱出 狼 皮 时 ， 便 将 这 两 身 狼 皮 用 火 焚化 了 ， 不 使 
他 们 更 害 别 的 人 。 正 如 天 鹅 女 郎 能 够 将 她 的 天 鹅 环 (swan-ring) 
或 羽衣 脱 下 ， 所 以 狼 皮 或 狼 带 也 能 够 脱 下 。 

然而 在 欧洲 的 传说 里 ， 更 常见 的 是 人 皮 所 制 的 带 能 使 人 变 成 
了 一 只 人 儿 。 据 斯 拉夫 人 的 迷信 ， 里 敷 尼 亚 (Livonia) 的 巫 者 每 
年 在 一 个 河中 沐浴 一 次 ， 有 十 二 天 变 成 了 狼 ， 正 如 在 希 洛 多 托 
(Herodotus) 的 传说 中 ， 尼 里 (the Neuri) 在 每 年 之 中 有 几 天 变 
成 了 狼 。 在 流行 民间 的 幻想 里 ， 人 狼 至 今 还 在 希腊 及 德国 际 游 
着 ， 在 那些 地 方 ， 你 在 十 二 月 内 一 定 不 说 起 “ 狼 ” 字 ， 恕 怕人 和 狼 
要 来 吃 了 你 。 他 们 在 英国 的 民间 风俗 上 已 不 复 有 地 方 ， 不 过 变形 
的 观念 ， 却 从 已 灭 迹 的 狼 ， 而 转移 到 别 的 动物 上 。 人 人 熟悉 的 插 
话 ， 投 及 动物 受 了 伤 时 ， 变 成 这 个 形状 的 人 也 被 寻 到 带 有 同样 的 
伤 ， 这 个 故事 在 每 个 民族 的 民俗 学 上 却 可 见 到 。 在 一 本 约 写 于 一 
二 五 〇 年 的 北欧 古书 上 ，( 这 书 叙 说 及 爱尔兰 的 事 ) 载 有 一 个 故 
事 ， 说 ， 当 圣 者 巴 特 里 西 斯 (Patricius) 在 那里 传 布 基 督 教 时 ， 
有 一 个 大 民族 特别 的 仇视 他 ， 如 狼 群 似 的 对 他 号 着 。 巴 特 里 西 
斯 祷 求 上 帝 为 他 报复 这 个 侮 硅 ， 因 此 ， 相 当 的 责 罚 便 落 于 他 们 及 
他 们 子孙 的 身上 ， 直 到 于 今日 。 因 为 “据说 ， 从 这 个 大 民族 出 来 
的 人 在 某 一 时 期 常 变 为 狼 ， 奔 及 林 中 ， 食 狼 之 食 。 一 又 据说 ， 
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有 的 人 则 每 七 年 一 次 变 为 狼 ， 在 七 年 之 间 则 为 人 。 有 的 人 则 为 狼 
之 期 其 久 ， 一 生 只 过 了 一 次 的 七 年 的 变 狼 期 ， 以 后 便 永 不 再 变 狼 
Te 

一 个 人 狼 的 祖先 在 古典 时 代 极 为 流行 。 委 琪 尔 在 〈the Bu- 
colics) 表示 出 这 个 流行 的 信仰 ;因为 在 说 及 某 草 某 药 时 ， 那 女 
巫 说 道 ，(Ed，viii) “用 这 些 药草 的 力量 ， 我 见 莫 里 斯 (Moeris) 
常 变 成 一 只 狼 而 藏身 于 林 中 。” 奥 维特 叙述 ， 阿 卡地亚 (Arcadi- 
a) 的 国王 李 卡 安 (Lycaon) 怎样 的 邀请 修士 赴 宴 ， 而 给 他 人 肉 
吃 ， 修 士 降下 责 罚 ， 以 报 这 个 不 虑 敬 的 侮 厚 ， 李 卡 安 遂 变 成 了 一 
只 狼 。 据 辟 里 尼 (Pliny) 说 ， 从 那 时 起 ， 每 年 在 修士 狼 (Zeus 
Lykaios) 的 节 宴 时 ， 一 位 贵族 的 阿 卡地亚 人 便 被 领 到 某 湖 的 边 
上 。 他 将 衣服 挂 于 树 上 ， 跳 人 水 中 ， 变 成 了 一 只 狼 。 然 后 有 九 年 
的 工夫 ， 他 被 注定 要 在 林 中 漫游 着 ; 但 如 果 在 这 九 年 之 内 ， 他 能 
不 吃 人 肉 ， 他 便 可 重 穿 上 人 衣 恢 复 人 形 ， 据 一 个 较 后 的 传阅， 凡 
吃 际 献 给 修士 狼 的 人 肉 者 ， 便 变形 为 人 狼 ， 但 他 如 能 在 十 年 之 
内 不 吃 人 肉 便 能 恢复 人 形 。 

这 些 修士 的 祭礼 ， 很 有 可 能 的 ， 是 从 一 个 狼 族 的 吃 人 宴 发 展 
出 来 的 。 我 们 在 古典 文学 中 有 许多 宗教 典礼 的 例子 ， 在 行 此 典礼 
时 ， 尝 拜 者 穿 上 了 某 种 动物 的 皮毛 ， 这 个 大 宴 便 是 用 来 祭 供 此 种 
动物 的 。 因 此 ， 和 希 辟 人 (the Hirpi) 人 或 “ 狼 "， 在 他 们 的 狼 舞 
时 便 穿 上 了 狼 皮 ， 在 雅 狄 加 (Attiic) 熊 舞 时 ， 小 女郎 们 常 装扮 
成 小 能 的 样子 ， 这 是 将 奥 特 美 丝 (Artemis) 与 母 能 的 崇拜 关联 
着 的 。 同 样 的 ， 梅 那 特 人 (the Maenads) 穿 了 花 斑 的 鹿 皮 在 他 
们 狂热 的 狄 奥 尼 修 斯 (Dionysus) 的 崇拜 时 。 德 意志 北方 的 人 
民 ， 据 太 西 托 斯 (Tacitus) 说 ， 崇 拜 诸 神 的 母 ， 佩 带 野猪 的 形象 
以 为 他 们 信仰 的 象征 。 

但 且 回 到 我 们 的 人 狼 。 让 我 们 看 在 非洲 关于 他 的 事 是 怎样 


第 二 章 “ 动物 的 祖先 369 


的 。 有 一 个 荷 丁 托 人 (Hottentot)， 有 一 次 和 一 个 女 林 人 (bush- 
woman) 及 她 的 孩子 同行 ， 他 们 看 见 远 处 有 一 群 的 野马 。 男 人 因 
为 饥 狐 ， 便 请 妇 人 变 为 一 只 母 独子， 把 这 些 马 提 来 一 严 ， 以 便 充 
饥 ， 因 此 那 妇 人 放下 了 孩子 ， 脱 下 一 件 人 皮 所 制 的 一 种 小 衫 ， 立 
刻 变 成 了 一 只 母 独子 ， 横 跨 平原 而 冲 去 ， 打 倒 了 一 匹 野 马 ， 栈 着 
它 的 血 。 男 人 恺 怖 的 企 上 了 树 求 他 的 同伴 变 成 人 形 。 然 后 母 狮 子 
回来 ， 穿 成 人 皮 做 的 小 衫 ， 复 成 为 一 个 妇 人 ， 抱 起 她 的 孩子 ， 在 
吃 完 马 肉 之 后 ， 这 两 个 朋友 便 同 向 前 行 。 非 洲 特 富 于 人 狮 ， 人 和 葛 
及 “人 土 狼 ” 的 故事 。 

在 斯 埃 德 那 维 亚 有 一 个 人 驴 的 故事 ， 在 印度 斯 坦 有 一 个 人 虎 
的 故事 。 人 狼 亦 出 现 于 北美 洲 。 也 同样 的 有 他 的 狼 皮 衫 ; 诚然 
的 ， 狼 的 相同 者 ， 在 别 的 动物 的 形状 上 ， 在 到 处 的 野蛮 人 中 都 相 
信 着 。 

但 中 世纪 的 人 狼 ， 其 凶猛 ， 酷 悍 ， 远 过 于 野蛮 人 的 人 狼 ， 野 
蛮 人 的 人 狼 不 过 是 一 个 变 了 形 的 人 而 已 。 在 野蛮 人 的 变形 为 动物 
的 观念 上 ， 本 没有 什么 必要 凶悍 的 ， 仅 在 它 的 最 后 发 展 上 ， 其 信 
仰 方才 得 到 最 可 怕 的 性 质 ， 当 狼 狂 病 一 与 基督 教 接触 着 ， 便 被 视 
为 巫 术 的 一 种 ， 而 人 狼 便 被 视 为 与 魔鬼 本 身 相 联盟 ， 好 几 百 个 人 
为 了 被 判 为 “变形 为 动物 ”而 活活 的 烧 死 。 

在 这 里 而 进入 讨论 心理 病态 的 狼 狂 病 ， 或 斯 坎 德 那 维 亚 特 有 
的 巴塞 克 疯 狂 (the Berserker insanity) 的 性 质 与 原因 ， 是 出 于 本 
文 的 范围 之 外 的 ;所 谓 巴 塞 克 疯狂 ， 即 发 狂 的 人 被 视 为 能 踏 在 火 
上 ， 知 下 火光 熊熊 的 煤炭 ， 咕 着 盾牌 而 不 觉 痛苦 。 传 说 中 的 人 狼 
(这 乃 是 民俗 学 家 所 正 该 注意 的 东西 ) 必须 与 狼 狂 病 者 区 别 出 来 ， 
狼 狂 病 者 即 想象 自己 为 一 个 狼 而 模拟 着 狼 的 举动 。 所 以 在 这 里 是 
不 必要 去 引 举 那 为 杀人 狂 所 捉 住 ， 穿 上 了 兽 皮 ， 在 黑夜 间 ， 突 跳 
出 来 以 香 吃 没有 疑心 的 过 道 者 的 人 之 可 怕 的 例子 。 在 中 世纪 非 科 
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学 的 心理 上 ， 天 然 的 要 视 这 种 竭 欲 吃 人 肉 的 怪异 情形 为 可 怕 的 变 
形 之 结果 了 ， 然 而 在 近代 生理 学 家 的 明白 的 心 上 看 来 ， 则 有 一 
解 ， 即 因 了 偶然 的 回复 到 一 种 为 兽性 所 占 的 原始 祖先 的 型 式 及 回 
复 到 最 低下 的 蛮 人 的 阶级 的 一 种 心理 上 的 可 能 性 使 人 类 消灭 了 所 
以 区 别人 与 兽 的 那些 性 质 。 一 个 回复 到 野蛮 意义 的 奇 例 ， 发 生 于 
近日 (一 八 九 五 年 三 月 ) 尼 格 (the Niger) 土 人 叛变 之 时 ， 那 时 
阿 卡 沙 (Akassa) 为 勃 拉 斯 人 (the Barassman) 所 攻 掠 。“ 在 叛 
徒 中 有 一 个 最 出 色 人 物 ， 身 穿 如 常 的 腰 布 ， 这 人 是 一 个 曾 在 人 岛 
上 威廉 王 学 院 (King william”s College) 中 受过 教育 的 勃 拉 斯 
人 ， 在 不 列 颠 的 勃 拉 斯 镇 上 ， 有 很 高 洁 的 名 望 ， 在 叛变 前 的 几 天 
还 有 人 在 镇 上 见 他 穿着 文明 衣装 。 当 勃 拉 斯 人 带 了 他 们 的 办 人 而 
退休 于 林 波 (Nimbo) 时 ， 便 去 虐 苦 他 们 ， 割 切 他 们 为 碎片 ， 将 
他 们 的 肢体 和 了 米 在 大 钵 中 衣着 ， 而 这 个 有 人 望 的 被 感化 者 ， 则 
为 一 个 法 国 传教 士 所 见 ， 在 这 个 可 怕 的 吃 人 宴 上 为 一 个 主要 的 人 
物 ， 他 的 腰 间 挂 了 一 只 人 是 。” 
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野 亨 人 的 万 物 细 有 灵魂 的 信仰 一 一 仙人 们 ， 棕 仙 们 系 从 
原始 的 鬼 发 展 来 一 一 鬼 的 惧怕 引 到 崇敬 之 路 一 一 每 个 祭 献 的 
动机 一 一 神道 的 初步 概念 一 一 焚香 的 起 源 一 一 多 神 教 出 于 善 
鬼 与 恶 鬼 之 信仰 一 一 魔鬼 与 上 帝 之 同 为 一 物 一 一 魔鬼 原 为 神 
物 善 与 恶 的 灵 物 发 展 而 成 为 小 妖怪 ， 矮 人 等 一 一 自然 
神 : 太阳 ， 月 亮 ， 火 ， 天 空 与 天 之 人 格 化 一 一 野蛮 的 与 希腊 
的 风神 一 一 地 母 一 一 土地 崇拜 在 英国 风俗 中 之 遗迹 一 一 水 神 
河 之 要 求人 的 牺牲 一 和 妹 井 等 等 一 有 鬼怪 之 山 一 一 条 
家 鬼 一 一 anses 与 小 妖怪 一 一 吸血 鬼 ， 原 始 吃 人 和 鬼 一 一 成 神 
的 人 一 一 文化 英雄 一 一 凡人 的 神 一 一 一 神 教 一 一 反抗 之 势力 
一 一 波斯 二 神 教 的 制度 一 一 萨 担 的 各 种 变相 一 一 解释 中 世 魔 
鬼 之 易 为 人 所 侮 弄 的 故事 一 一 瓶 鬼 一 一 拜 物 教 为 灵魂 论 之 结 
果 一 一 遗迹 与 偶像 一 一 偶像 一 一 以 人 为 策 牲 : 代替 物 一 一 食 
神 人 一 一 象征 的 祭 物 一 一 蛇 为 物 神 : 被 崇拜 ; 成 怪 魔 。 














上 文 已 将 所 谓 灵 魂 论 (animism) 的 原理 说 起 一 点 了 一 一 所 
灵魂 论 者 ， 即 将 灵魂 赋予 一 切 有 生物 或 无 生物 之 谓 。 野 变 人 相信 
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在 自然 界 中 的 万 物 皆 具有 人 性 ， 具 据 了 他 的 经 验 的 教训 ， 万 物 或 
为 害 人 者 ， 或 为 无 害 者 。 每 一 个 死亡 总 在 精灵 世界 里 添加 了 一 个 
鬼 ， 这 些 鬼 有 神通 能 到 生 人 所 住 的 所 在 来 ， 而 他 们 为 善 或 作恶 的 
神通 则 是 超自然 的 。 每 一 株 树木 花草 ， 每 一 个 木头 ， 每 一 块 石 
块 ， 每 一 座 森 林 与 小 山 都 有 住 于 其 中 的 精灵 ; 被 魔 的 空中 ， 拥 挤 
着 可 见 及 不 可 见 的 精灵 。 到 了 后 来 ， 这 些 精 灵 发 展 而 成 为 民众 幻 
想 中 的 仙人 们 ， 小 妖 们 (sprites)， 地 神 们 (gnomes) 及 巨人 们 ， 
以 及 家 中 的 精灵 们 ， 棕 仙 (the brownie) 们 与 pixies 爱尔兰 的 
pookas 与 leprachauns 等 ， 然 而 这 些 妖 仙 们 每 被 人 视 为 项 皮 可 屏 ， 
而 不 大 以 之 为 真实 的 可 怖 妨 ， 如 蒙 魔 于 野 变 人 想象 中 的 恶 鬼 。 他 
并 不 欢迎 hobgoblins 与 Robin good fellows 的 邀请 ， 这 两 种 仙 怪 ， 
在 后 来 的 迷信 上 ， 能 “ 磨 粉 以 和 于 牛乳 中 ， 能 研 柴 ， 或 做 各 种 各 
样 的 苦 工 一 一 汲 水 ， 烧 肉 ， 或 任何 种 这 一 类 的 事 。” 他 对 于 





“小 仙 烽 ， 

中 夜 出 现 于 林 边 泉 角 ， 

为 晚 归 的 农夫 所 见 ， 

或 者 他 在 梦 中 亦 见 到 的 小 仙 妖 ， 
那 时 当头 的 明月 正 主宰 似 的 坐 着 。” 


并 不 织 成 美丽 的 幻想 。 不 可 见 的 恐怖 充满 于 野 变 人 的 心中 ， 
正如 这 些 奴 怖 之 激 起 文明 人 中 儿童 们 的 想象 而 使 之 不 敢 独 自 留 在 
黑暗 中 一 样 。 近 来 发 生 的 下 面 一 件 事 ， 为 著者 所 注意 到 的 ， 很 足 
以 解释 儿童 心理 对 于 超自然 的 态度 。 一 位 母亲 离开 她 孩子 的 床 
边 ， 临 走时 ， 说 道 , “你 一 个 人 在 暗中 不 要 害怕 ; 记 住 ， 上 帝 是 
在 这 房 里 呢 ; 他 会 照顾 你 的 。” 她 不 久 为 闽 声 的 惊 喊 所 唤 回 ， 看 
见 她 的 小 女儿 将 头 净 在 被 下 ， 现 出 十 分 铠 怖 的 样子 。 她 县 求 道 ， 
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“ 唉 ， 娘 娘 ! 请 你 问 问 上 帝 ， 他 愿意 不 愿意 走 开 去 : 他 使 我 怕 得 
这 样 苦 !” 

这 个 对 于 不 可 见 者 的 丸 怖 ， 是 野蛮 人 宗教 的 一 个 主要 分 子 。 
这 里 被 挫败 ， 那 里 被 征服 ， 野 变 人 到 处 将 他 的 不 幸 ， 归 咎 于 他 自 
已 以 外 的 某 种 恶意 的 势力 。 他 们 第 一 个 努力 便 是 要 用 祭礼 或 满意 
以 与 这 个 势力 求 和 解 ; 因为 鼓动 每 次 祭祀 的 动机 ， 非 赎罪 即 为 臻 
谢 。 那 即 是 某 种 村 间 的 祭典 ， 许 多 高 地 的 村 落 于 十 八 世纪 时 在 五 
月 一 日 举行 者 的 明白 的 解说 。 他 们 掘 好 了 一 条 方 沟 ， 一 堆 火 ， 燃 
在 草地 上 ， 在 火 上 衣着 一 钵 补血 汤 。 在 将 些 补血 汤 溅 在 地 上 当 作 
祭礼 之后， 每 一 个 人 都 拿 起 一 个 小 麦 饼 ， 转 脸 向 火 ， 撕 下 一 个 圆 
球 ， 抛 过 他 的 肩膀 ， 说 道 : “这 个 我 给 你 ; 请 你 保存 我 的 马 ; 这 
个 我 给 你 ; 请 你 保存 我 的 羊 。” 后 来 ， 对 于 凶恶 的 动物 ， 他 们 也 
行 同样 的 典礼 ; “这 个 我 给 你 ， 嘎 ， 狐 呀 ! 请 你 赦 了 我 的 羊 ; 这 
个 我 给 你 ， 嘎 ， 戴 帽 的 乌鸦 ， 这 个 我 给 你 ， 嘎 ， 老 认 !” 

从 野蛮 人 对 于 鬼 之 神通 的 信仰 ， 长 出 了 神 的 初步 概念 ， 从 习 
俗 相传 的 丽 惧 生出 了 有 系统 的 崇拜 。 人 有 他 自己 的 经 验 以 资 琉 
忽 ， 再 没有 别 的 了 ; 因此 他 将 和 他 自己 一 样 的 动机 也 赋 给 一 切 东 
西 。 他 仅 能 觉得 神道 是 一 位 有 威力 的 人 ， 所 以 在 他 对 于 神道 ， 而 
有 所 关 涉 时 ， 便 为 他 自己 的 嗜好 所 影响 。 肥 胖 的 动物 ， 小 牛 与 羊 
的 气息 ， 乃 是 他 自己 灵魂 所 爱 的 ， 因 此 ， 他 便 将 它们 献 给 了 他 的 
神 ; 在 他 的 神 之 眼前 ， 他 的 自 刺 的 伤痕 也 必定 是 为 他 所 喜 的 ， 因 
为 一 个 仇人 受 了 伤 ， 乃 是 野蛮 人 他 自己 一 个 满意 的 泉源 。 似 此 之 
粗浅 的 理由 ， 生 出 了 各 种 各 样 的 夭 礼 与 礼 典 ， 其 变形 的 仪式 至 今 
仍 在 文明 人 中 举行 着 。 当 诺 亚 (Noah) 在 大 洪水 之 后 ， 以 牺牲 
烧 祭 上 帝 时 ， 他 胸中 必定 如 此 的 想 着 。 这 祭礼 果 被 上 帝 接受 了 ， 
这 个 和 解 的 结果 是 : “上 帝 嗅 到 了 一 阵 芬芳 的 气味 ; 上 帝 在 他 心 
里 自 言 道 ， 我 要 为 了 人 之 故 ， 不 再 降 祸 于 大 地 。” 当 亚 琪 夫人 
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(the Argives) 以 人 和 祭 献 于 每 一 位 不 朽 之 神 ， 亚 加 米 农 
(Agamemnon) 杀 了 五 岁 的 肥 牛 以 祭 伟 大 的 克 洛 尼 安 (Kronion ) 
时 ， 他 们 心中 也 必定 如 此 的 想 着 。 在 《伊里 亚 特 》 (the Iliad) 全 
书 中 ， 相 同 的 祭礼 ， 即 以 撒 散 着 的 大 麦 与 倾 莫 的 光 浴 的 酒 为 祭 
礼 ， 每 当 有 所 祷 求 于 诸 神 时 便 献 给 他 们 。 

牺牲 之 灵魂 的 见解 是 这 样 : 祭礼 的 灵魂 或 元 质 为 被 祭 的 祖先 
或 他 鬼 所 抽取 ， 他 们 对 于 物质 的 食物 或 酒 是 不 能 享用 的 。 一 个 旅 
行家 看 见 一 个 黑人 在 祭 拜 一 株 树 而 献 以 食物 ， 黑 人 对 他 解释 道 ， 
“ 树 并 不 是 被 拜 之 物 ， 被 拜 者 力 是 一 位 不 可 见 的 精灵 降 于 这 株 树 
上 者 。 他 当然 不 能 吞食 我 们 实质 的 食物 ， 但 他 所 享用 的 却 是 此 食 
物 的 精神 的 一 部 分 ， 而 留 下 我 们 所 见 的 物质 的 一 部 分 。” 印度 人 
将 一 盆 热 气 腾腾 的 饭 放 在 婆罗 门 之 前 给 他 吃 时 ， 便 祷 求 祖先 的 神 
饮 下 此 饭 的 香气 。 中 国人 亦 是 如 此 ， 每 当 将 丰盛 的 祭 品 献 于 祖宗 
之 灵 ， 使 他 们 有 时 间 以 享 食 祭 品 的 不 可 见 之 元 质 之 后 ， 便 自己 食 
用 了 那 祭 品 的 物质 。 在 别 的 国内 也 是 一 样 。 荷 马 时 代 的 祭礼 ， 其 
观念 亦 是 如 此 。 这 是 从 被 杀 之 牛 匹 的 在 烧 着 的 大 腿 ， 上 升 出 的 浓 
云 ， 升 到 了 亚 灵 壁 斯 山 (Olympus) 而 使 会 集 在 那里 的 诸 神 心里 
高 兴 。 当 人 一 党 得 祭神 之 物 ， 其 所 受 享 者 不 过 为 烟 或 气息 时 ， 则 
从 祭 以 烧 肉 之 烟 气 而 至 代 以 香木 及 松香 以 求 一 阵 香 气 ， 其 间 不 过 
一 步 而 已 ; 在 这 个 典礼 上， 我们 能 够 迫 迹 到 使 用 香 支 祭神 的 来 
源 。 在 《约翰 默 示 录 》 里 ， 香 的 烟 气 储 了 圣 者 的 神社， 同 到 于 上 
帝 之 前 ， 而 二 十 四 个 长 老 捧 着 充满 了 的 钵 子 “这 乃 是 圣 者 的 祈 
社 。” 

多 神 教 或 崇拜 多 神 ， 似 是 信仰 具有 大 小 神通 之 善 恶 诸 鬼 的 一 
个 天 然 的 结果 。 各 民族 的 宗教 都 承认 在 普通 的 灵魂 ， 魔 鬼 ， 以 及 
天 然 的 精灵 之 上 ， 有 更 高 的 精灵 或 诸 神 ， 正 如 亚 灵 辟 亚 山 的 修 
士 ， 天 空 之 化 身 ， 高 临 于 一 切 较 低 的 神 ， 无 论 地 ， 空 及 海 之 神 一 
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样 。 野 蛮 人 对 于 一 切 善 势力 或 恶 势力 都 只 有 同一 的 名 称 ， 他 们 承 
认 这 些 势力 是 高 出 于 人 的 。 亚 魔 这 个 名 字 和 上 帝 这 个 名 字 是 同样 
的 ;“ 魔 鬼 ” 是 从 “地 瓦 ”(deva) 这 一 个 字 出 来 的 ， 而 “地 瓦 ” 
则 为 梵文 中 的 上 帝 之 意 。 和 希腊 人 的 0sos， 拉 丁 文 的 修士 (Zeus)， 
法 文 的 dieu 及 我 们 的 文 语 有 “一 个 小 鬼 ” 之 意 的 deuce 皆 能 追踪 
其 出 于 同 源 。 同 样 的 ， 魔 鬼 这 个 字 ， 现 在 限于 用 在 凶恶 之 鬼 上 ， 
原来 的 意义 ， 如 希腊 人 之 所 用 者 则 不 过 为 具有 超自然 势力 的 一 个 
神 (divine) 或 半 神 (semi-divine) 而 已 。 超 自然 的 人 物 之 所 以 分 
成 善 神 与 恶 鬼 ， 上 帝 与 魔神 的 两 种 不 同 的 神 团 ， 其 发 展 是 渐进 
的 ， 而 因此 便 渐 预备 下 了 有 一 个 高 于 一 切 的 上 帝 与 一 个 高 于 一 切 
的 魔鬼 一 一 简 言 之 ， 即 二 教 神 制度 一 一 的 概念 的 想象 。 

斯 拉夫 语 ， 以 上 帝 为 鲍 格 (Bog)， 这 个 字 经 过 了 无 可 数 的 
变更 之 后 ， 最 后 便于 “bogie” 或 “bogle” 之 名 字 上 见 到 ， 这 力 
有 一 个 具有 恶 势 之 可 怕 的 妖魔 。 后 期 埃及 神话 上 的 恶魔 塞 特 
(Set) 原 非 一 个 亚 神 。 他 的 崇拜 和 别 的 神 是 同一 古 远 的 ; 直 待 到 
了 帝国 的 衰 稀 时 代 ， 他 方才 被 视 为 一 个 恶魔 ， 而 他 的 名 字 则 从 纪 
念 碑 上 削 去 。 荷 洛 士 (Horus) 与 塞 特 乃 是 光明 与 黑暗 的 人 格 化 ， 
而 他 们 的 争斗 则 为 后 来 马 杜 克 (Marduck) 与 蒂 亚 马 (Tiamat)， 
信和 尔 (Bel) 与 龙 ， 圣 佐治 (St，George) 与 龙 以 及 许多 别 的 传说 
之 母 型 。 

阿 刺 伯 传 说 中 之 “魔神 ” (Jinn) 在 许多 点 上 ， 都 像 从 前 传 
说 中 之 魔鬼 。“ 魔 神 ”并 非 不 朽 不 灭 的 ; 他 们 同居 于 一 个 社会 之 
中 ， 他 们 且 为 一 个 王 所 统治 ; 他 们 有 隐形 不 为 人 见 及 变形 为 各 种 
动物 的 神通 。“ 魔 神 ” 有 善 恶 二 类 ; 但 一 个 咒语 则 能 缚 制 着 他 们 ， 
而 某 种 辟邪 物 也 能 奴 使 着 他 们 。 

波斯 人 自 有 其 善 亚 两 种 神 的 创造 ， 绝 美的 辟 里 斯 (Peris) 
“美丽 但 性 别 不 同 的 水 仙 们 ”， 他 们 与 顽抗 的 可 怕 的 地 符 





376 ”郑振铎 全 集 ， 民俗 学 浅说 


(Deevs)， 丑 形 大 眼 ， 尖 牙 长 尾 的 地 符 ， 永 久 战争 着 不 息 。 

北方 的 民族 有 他 们 的 白 妖精 ，(white elves) 他 们 是 与 人 友善 
的 ， 还 有 他 们 的 矮人 (dwarfs) 或 黑 妖 精 。 这 些 矮人 (或 名 
trolls) 住 在 山里 ， 土 丘 里 或 小 山中 。 他 们 能 够 影响 于 人 类 的 生 
活 及 运 命 ， 能 够 预言 未 来 之 休 答 ， 还 能 够 隐形 不 为 人 见 或 变形 为 
一 种 动物 。 这 常 是 他 们 的 帽 使 他 们 不 为 人 见 ， 如 果 这 个 帽 被 人 所 
所 去， 他 们 便 在 帽 之 所 有 者 的 权力 之 下 了 。 

野 变 人 的 鬼神 世界 乃 是 最 初 的 阿利 安 自然 崇拜 的 基础 ， 而 在 
阿利 安 最 初 的 自然 崇拜 的 基石 上 ， 又 建筑 了 古代 文明 世界 的 宗教 
与 哲学 ， 不 问 人 的 思想 是 倾向 于 多 神 教 (Pantheism) 即 多 数 神 
只 的 崇拜 ， 有 的 是 附 寅 的 ， [或 倾向 于 一 神 教 (monotheism) 那 
即 是 一 神 的 崇拜 。】 一 神 教 是 今日 最 文明 的 种 族 的 宗教 之 特质 。 
[虽然 ， 如 兰 (Lang) 君 所 言 ， “在 某 一 种 意义 上 ， 人 类 中 的 任 
何 民族 也 可 称 为 一 神 教徒 ， 正 如 在 别 一 个 意义 上 ， 崇 奉 圣 者 
(saint) 的 基督 教徒 也 可 称 为 多 神 教徒 。”] 

太阳 与 月 亮 在 自然 神 只 中 位 置 至 高 ， 即 在 今日 ， 在 我 们 自己 
之 中 ， 还 崇 奉 着 他 们 。 野 变 人 以 太阳 与 月 亮 ， 为 兄妹 或 夫妻 。 太 
阳 崇 拜 的 古 礼 的 遗迹 ， 可 以 在 脸 向 东方 的 风俗 以 及 在 于 复活 节 的 
早晨 在 山上 施放 烟火 ， 或 如 希腊 教堂 所 仍 举行 的 复活 节 前 夜 的 新 
火 之 太阳 典礼 上 见 到 。 夏 至 的 火 宴 ， 从 前 全 欧 都 曾 庆 祝 着 的 ， 至 
离 今 很 近 之 时 还 在 法 兰 西 举行 着 。 一 一 巨大 的 稻草 轮 ， 用 一 把 火 
炬 燃 着 了 ， 从 山顶 滚 下 来 ， 作 为 太阳 的 象征 。 在 伊 达 (Edda) 
中 ， 称 此 轮 为 “美丽 的 轮 "。 在 基督 教 的 时 代 ， 这 些 仲夏 举行 的 
太阳 典礼 自 附 于 圣 约翰 前 夜 (St. John”s eve)， 正 如 圣诞 节 木 
与 烟火 的 风俗 虽 超 源 于 太阳 崇拜 而 现在 则 与 耶稣 圣诞 节 相 关联 
了 。 教 堂 所 采用 的 每 至 基督 圣诞 的 日 期 是 冬至 日 ， 即 十 二 月 二 十 
五 日 ， 这 一 日 乃 是 罗马 人 的 举行 太阳 神 米 斯 拉 (Mithra) 崇拜 典 
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礼 之 日 ， 因 此 ， 他 们 称 此 日 为 “不 可 克服 的 太阳 的 生日 ”(“dies 
natlis solis invicti”)。 十 二 月 二 十 五 日 的 节令 乃 是 太阳 的 而 非 基 督 
教 的 来 源 。 

更 有 太阳 崇拜 的 实际 上 的 有 趣 证 据 ， 即 在 于 许多 的 太阳 神 
坛 ， 在 亚 皮 杜 斯 (Abydos) 有 一 座 庙 宇 为 太阳 之 故 ， 在 夏至 日 朝 
向 东方 。 在 卡 那 克 (Karnak) 的 亚 曼 拉 (Amen-Ra) 庙 ， 在 夏至 
日 直 向 夕阳 ; 在 琪 西 (Gizeh) 赛 斯 (Sais) 及 泰 尼斯 (Tanis) 
的 金字 塔 和 庙宇 则 在 春分 秋分 时 朝向 着 太阳 。 狮 身 人 面 兽 (the 
sphins) 在 春分 或 秋分 时 则 望 着 东升 的 太阳 ; 大 雕像 (the colos- 
si) 在 底 比 斯 (Thebes) 的 两 个 大 石像 ， 在 冬至 日 则 望 着 朝阳 的 
升 起 。 再 转 到 亚洲 看 看 ， 北 京 的 日 坛 在 冬至 日 朝向 太阳 ; 且 在 近 
于 我 们 的 家 乡 ，Stonehenge 在 夏至 日 朝向 着 东升 的 太阳 。 星 形 神 
坛 (Stellar shrines) 也 同样 正确 的 朝向 于 东 。 我 们 必须 再 举 一 例 
便 够 了 Parthenon 在 纪元 前 一 五 三 〇 年 四 月 三 十 日 直 指 着 七 
女 星 (Pleiades) 之 升 起 。 所 有 这 些 事实 对 于 研究 民俗 学 者 都 是 
有 兴趣 的 ， 因 为 他 们 供 献 了 许多 奇异 的 迷信 风俗 的 基础 ， 这 些 关 
于 太阳 ， 月 及 星辰 的 风俗 ， 至 今 还 流行 于 民间 。 

火 在 阿利 安 语 的 诸 国 中 ， 亦 被 尊 为 一 位 人 形 的 神 的 式样 而 崇 
拜 着 ， 这 个 崇拜 大 约 是 从 粗野 的 野 变 人 之 尊崇 真实 的 火焰 为 一 个 
神 物 之 发 展 而 来 的 。 有 一 个 证 据 便 够 了 ， 即 古代 的 审判 犯人 每 使 
之 通过 火焰 或 跳 过 火光 熊熊 的 炭 炬 ; “严厉 的 请 责 ” (“to haul 
over the coals”) 一 句 俗 语 ， 因 此 发 生 是 很 有 可 能 的 。 

巴西 斯 人 the Parsis) 古代 波斯 宗教 的 代表 者 ， 乃 是 典型 的 
拜 火 教徒 。 希 丝 蒂 亚 (Hestia) 神 的 火炉 ， 乃 是 希腊 人 的 处 女 火 
神 ， 在 宴会 中 ， 人 自始至终 对 她 倾注 蜜 甜 的 酒 。 拉 丁 的 委 丝 托 
(Vesta) 名 字 与 她 相 类 ; 在 委 丝 托 的 庙 内 ， 有 火 永久 的 长 燃 着 ; 
这 个 长 燃 的 火 ， 不 仅 在 古代 的 硕 腊 人 ， 罗 马 人 中 为 信仰 之 物 ， 即 
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在 犹太 人 ， 察 尔 地 亚 人 (Chaldeans)， 欣 担 人 ， 中 国人 ， 及 别 的 
蒙古 人 种 ; 埃及 人 ， 依 西亚 尽 亚 人 (Ethiopians) 及 日 本 人 ; 墨 
西 哥 人 ， 秘 鲁 人 (Peruvians) 及 别 的 新 世界 上 的 民族 中 亦 然 ; 所 
以 我 们 很 可 以 说 ， 长 燃 之 火 的 崇拜 ， 在 古代 是 普及 于 全 世界 的 。 
过 了 许多 时 候 ， 人 们 便 承认 火 有 两 种 大 区 别 (如 波斯 人 中 之 所 信 
者 , ) 即 圣火 与 地 狱 之 火 。 

火 神 之 崇拜 从 太阳 崇拜 之 发 展 而 来 ， 而 其 崇拜 之 地 极为 广 
泛 ， 崇 拜 之 形式 亦 有 许多 种 。 在 安利 安 宗教 中 ， 火 神 之 名 为 阿 格 
尼 (Agni)， 在 东方 最 古 最 神圣 的 书 《里 加 喘 陀 》 (Rig-veda) 
上 ， 于 其 第 一 首 的 祷 歌 里 ， 阿 格 尼 便 已 被 举 名 祈求 着 。 拉 丁 文 的 
“ 火 ” 字 为 “ 伊 格 尼斯 ”(Ignis)， 我 们 在 此 可 见 出 楚 文 之 阿 格 尼 
来 。 据 莫 赛 依 (Mosaic) 的 所 载 ， 吐 巴尔 : 凯 因 (Tubal-Cain) 用 
是 第 一 个 铜 铁 的 制造 者 ， 他 也 许 是 一 位 火 神 ， 如 希腊 的 海 泛 斯 托 
斯 (Hepaistos)， 拉 丁 之 伏 尔 甘 (Vulcan)， 斯 坎 德 那 维 亚 的 洛 吉 
(Loki) 及 高 加 索 的 火 神 特 里 卜 斯 (TIxeps) 一 样 ， 他 们 也 都 是 
精 于 金工 的 。 这 些 住 在 地 下 的 火 神 的 可 怕 的 从 人 ， 有 如 希腊 人 的 
可 怕 的 赛 克 洛 甫 (Cyclops) 一 样 ， 力 是 丑 黑 的 矮人 ， 在 神仙 的 
神话 中 所 叙 者 。 他 们 铸造 魔力 及 不 能 刺 穿 的 衣 甲 。 菲 尼 几 
(Phoenicia) 的 大 神 莫 洛克 (Moloch) 虽然 非 严 格 的 为 一 位 火 神 ， 
却 常 有 连 于 火 ， 献 给 他 的 牺牲 乃 被 烧 于 他 的 铜 像 的 空 处 。 这 里 只 
要 再 举 波斯 的 阿 史 莫 特 斯 (Asmodeus) 便 够 了 ， 他 如 基督 教 中 
之 萨 丹 (Satan) 一 样 ， 是 处 于 火焰 世界 的 龙 座 上 的 。 

于 自然 精灵 们 之 中 ， 则 有 统治 宇宙 的 大 神 们 ， 如 我 们 的 阿利 
安 语 的 祖先 ， 将 天 空 (sky) 与 天 (Heaven) 人 格 化 了 而 作为 他 
们 的 神 杜 乌 (Dyu)， 他 能 投 施 雷霆 ， 降 下 雨点 ， 他 的 名 字 还 留 
在 希腊 的 修士 (Zeus) 与 拉丁 的 周 比 特 (Jupiter)。 

但 将 自然 人 格 化 了 ， 并 不 一 定 即 将 他 们 神 只 化 了 。 埃 及 人 承 
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认 尼 罗 河 (Nile) 为 一 位 神 , “但 并 不 视 雷 雨 ， 雨 ， 风 ， 雷 ， 电 ， 
云 ， 虹 过 或 日 月 之 刨 为 神 ， 虽 然 他 们 中 的 几 个 曾 人 格 化 了 或 以 神 
话 的 形式 出 现 着 。” 他 们 仅 在 这 些 情 形 之 下 ， 即 “他 们 看 见 有 一 
个 永久 或 变异 的 定律 的 存在 者 "， 方 才 承 认 之 为 神 。 大 地 永 在 着 ， 
天 亦 如 此 。 星 辰 则 依 了 永久 的 轨道 而 行 ; 但 风 与 雨 则 不 见 有 如 此 
的 规则 。 

有 的 民族 有 特殊 的 雨 神 与 雷神 ， 如 斯 坎 德 那 维 亚 的 发 雷 者 助 
尔 (Thor)， 他 的 记念 ， 我们 还 保存 在 我 们 的 字 “ 礼 拜 四 ” 
(Thursday) 里 ， 或 者 在 “礼拜 二 ”(Jeudi) 约 夫 的 日 子 (the day 
of Jove) 里 保存 着 ， 约 夫 同时 代表 雷 天 与 雨天 。 

北美 洲 的 印度 安 人 与 南方 的 海岛 人 民 (south sea islanders) 
有 他 们 的 风神 ， 如 希腊 人 的 波 里 斯 (Boreas) 与 谢 非 洛斯 
(Zephyros) 阿 且 里 斯 (Achilles) 曾 夭 他 们 社 求 他 们 的 吹拂 ， 正 
如 在 史 瓦 比 亚 (Swabia) 特 洛 人 (Tyol) 与 上 部 巴 勒 丁 尼 人 
(Upper Palatinate)， 他 们 当 着 狂风 之 面前 投掷 肉 物 ， 以 求 其 目 
息 。 朗 弗 罗 (Longfellow) 在 《和 希 瓦 莎 》(Hiawatha) 里 ， 介 绍 了 
印度 安土 人 四 风 的 传说 。 在 纽 西 兰 (New Zealand) 大 神 莫 依 
(Maui) 相传 是 握 执 诸 风 于 手中 的 【 丙 依 在 泰 希 底 (Tahiti) 他 
自己 又 是 东风 ] ， 或 如 爱 奥 洛斯 (Aeolus) 一 样 ， 将 诸 风 囚 于 洞 
穴 中 ， 只 放出 西风 ， 常 在 外 面 吹 着 ， 因 为 他 永远 不 能 提 住 它 。 别 
的 神话 之 将 诸 风 人 格 化 了 ， 也 与 此 相同 。 在 《约翰 默 示 录 》 
(Revelations) 里 (第 七 章 ) 说 起 ， 有 四 个 天 使 站 在 地 球 的 四 角 ， 
握 着 四 风 。 

在 野蛮 人 的 神学 里 ， 大 地 也 被 崇拜 ， 当 作 万 物 之 母 一 一 例如 
每 当 奥 琪 勃 瓦 (Oiibwa) 印度 安 人 所 起 他 的 药草 时 ， 他 必 留 下 一 
点 祭 物 以 献 于 大 祖母 大 地 。 一 个 好 的 阿尔 金 人 (Algonkin) 每 掘 
起 药草 时 ， 决 不 不 留 下 一 些 些 祭 物 以 献 于 大 祖母 者 ; 印度 的 土著 
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民族 中 ， 有 的 几 族 ， 在 食物 之 前 ， 每 祭 些 给 大 地 。 奥 里 莎 
(Orissa) 的 刚 特 人 (Khonds) 竟 以 活 人 和 祭 献 于 他 们 的 大 地 女神 。 
姆 姆 . 巴 差 (Mama-Pacha) 或 “地 母 "， 为 秘鲁 人 所 崇拜 。 在 北 
美洲 的 印度 安 人 卡 里 甫 人 (Caribs)， 芬 兰 人 ， 拉 甫 人 (Lapps)， 
依 史 兹 人 (Eaths) 的 神话 中 ， 她 是 一 位 有 高 誉 的 神 人 ; 在 我 们 
自己 的 国 里 ， 曾 有 一 时 ， 安 格 鲁 : 萨克森 人 称呼 大 地 道 “祝贺 
你 ， 大 地 ， 人 的 母亲 。” 阿 利安 语 民族 的 两 位 大 父母 即 地 母 与 天 
父 ， 天 父 在 焚 文 中 称 为 狄 亚 希 比 答 (Dyanshpitar)， 在 希腊 文中 
称 为 修士 zs ra'rmo ， 在 拉丁 文中 称 为 周 比 特 。 这 一 对 神 ， 仍 在 
芬兰 的 神学 中 统 作 着 ， 即 乌 哥 (Ukko) 祖父 (天 ) 与 亚 加 (Ak- 
ka) 祖母 (地 )。 荷 马 赞 诗 中 的 尊崇 的 神 ， 诸 神 的 母 ， 星 天 的 妻 ， 
在 古典 文学 中 的 大 地 女神 琪 亚 (Gaia)， 其 后 来 的 名 称 为 狄 米 特 
(Demeter)， 地 母 (Terra mater)。 


“ 呵 ， 字 宙 的 母亲 ， 你 永保 
在 你 的 深沉 的 基础 里 
万 物 之 最 老者 ， 大 地 ， 我 赞颂 你 。” 


许多 人 以 为 英国 的 风俗 ， 每 留 几 株 稳 干 立 于 田间 者 大 地 崇拜 
的 一 个 痕迹 ， 正 如 在 别 的 地 方 ， 每 有 关于 地 神 的 特殊 节令 的 风 
俗 。 例 如 ， 在 德意志 北部 及 南部 的 许多 地 方 ， 最 后 的 一 捆 稳 草 妃 
被 造成 一 个 动物 的 样子 ， 或 被 蒙 饰 以 一 个 动物 的 木 型 。 在 各 个 不 
同 的 地 方 ， 这 个 动物 是 一 只 猪 ， 一 只 狼 ， 一 只 公 羊 ， 一 只 公鸡 ， 
一 只 免 ， 或 一 只 公牛 ， 而 最 后 的 一 捆 称 草 因此 被 称 为 稻 猪 ， 稻 
鸡 ， 狼 ， 鸡 ， 免 ， 等 等 。 在 别 的 地 方 (从 苏格兰 与 英格兰 经 过 德 
国 的 全 部 而 至 于 斯 拉夫 诸 国 ) 最 后 的 一 捆 稻草 则 被 造成 一 个 偶 
人 ， 有 时 成 为 一 个 男人 ， 有 时 成 为 一 个 女人 。 在 英格兰 ， 这 个 偶 
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人 被 称 为 “收获 夫人 ” (the harvest lady) 收获 之 后 。” “女郎 ,” 
“Kirn dolly”“ 稻 婴孩 或 谷 婴 孩 "， 在 德国 则 称 之 为 谷 母 亲 ， 大 
母 ， 大 麦 新 妇 ， 小 麦 新 妇 ， 老 人 ， 老 妇 人 ; 在 波兰 与 丹麦 亦 有 各 
种 不 同 之 称 。 某 种 仪式 的 礼节 亦 在 这 捆 最 后 之 稻草 上 面 举行 着 ， 
例如 以 水 沾 于 其 上 之 类 ， 然 后 便 继 之 以 一 个 宴会 。 

然后 ， 更 有 水 神 与 住 于 水 中 的 精灵 们 ， 圣 海 ， 神 泉 ， 河 及 
湖 。 红 印度 安 人 祭 于 密 西 西 必 河 (IMississippi) 中 的 神 ; 秘鲁 人 
祷 于 他 们 的 河 神 。 人 恒 河 是 印度 人 的 圣 河 ， 他 们 每 举 此 为 拆 ， 每 年 
印度 人 之 进香 于 恒 河 上 所 举行 之 宗教 节 宴 者 ， 总 有 八 十 万 人 至 一 
百 万 人 之 多 。 俄 国 全 国之 皇帝 每 年 常 驾临 于 祭 祝 尼 瓦 河 (Neva) 
水 的 年 礼 中 ， 有 无 数 的 人 为 所 被 祝福 的 水 而 奋斗 ， 这 个 水 他 们 自 
己 渡 过 去 ， 而 且 涤 洗 他 们 的 衣服 的 。 和 希腊 的 史 卡 门 特 洛 河 (Ska- 
mandros) 与 史 卜 齐 奥 (Spercheios) 河 有 一 时 曾 自 有 其 庙宇 与 祭 
师 ， 虽 然 它 除了 曾 为 人 崇拜 的 神圣 性 质 现在 尚 为 人 所 记忆 之 外 ， 
他 已 一 无 所 有 ， 正 像 荷 马 的 鬼 “ 围 绕 于 史 卡 门 特 的 荡 泉 左右 ”一 
样 。 日 本 人 有 他 们 的 水 神 与 海神 ， 他 们 对 之 抛掷 下 衣服 ， 米 ， 与 
几 瓶 的 甜 酒 。 正 如 希腊 人 之 祭 献 一 只 牛 于 波 赛 顿 (Poseidon )， 
罗马 人 之 祭 献 一 只 牛 于 尼 卜 顿 (Neptune) 在 他 们 启程 之 前 一 样 。 
克 赛 克 斯 (Xerxes) 抛 下 一 只 金杯 与 一 柄 刀 于 海里 斯 奔 (Helle- 
spont) 河中 ， 在 前 一 次 ， 他 曾 以 下 污 与 谴责 以 神 之 者 。 克 洛斯 
(Cyrus) 因 金 特 河 (Gyndes) 溺死 了 一 匹 神圣 的 白马 而 责 罚 它 。 
阿 且 里 斯 和 史 卡 曼 特 河 争 斗 ; 菲 龙 (Pheron) 以 矛 刺 尼罗河 ， 因 
此 ， 盲 了 十 年 之 入。 下面 对 于 一 条 河 而 正直 的 统治 着 的 有 趣 情形 
乃 从 一 八 七 八 年 十 一 月 的 《英文 京 报 ) (Peking Gazette) 转载 的 
“黄河 总 督 奏 请 为 河 神 建 立 一 座 石碑 。 他 叙述 道 ， 在 运输 赈灾 米 
粮 于 河南 时 每 当 遇 到 河 浅 ， 风 或 雨 的 困 厄 时 ， 河 神 必 于 其 卫 护 ， 
因 之 米 粮 得 以 转运 无 阻 。 上 论 : 即 着 该 员 在 河 神 庙 中 建立 一 碑 。” 
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还 有 一 件 事 也 发 生 于 中 国 。 大 约 二 十 年 之 前 ， 有 一 个 上 论 登 载 于 
《英文 京 报 》 上， 宣言 ， 永 定 河 泛 溢 数 处 ， 此 不 仅 可 异 ， 且 亦 不 
可 恕 ， 因 在 前 年 ， 李 鸿 章 他 自己 曾 上 奏 已 囚禁 了 蛟龙 。 苏 特 莱 河 
(the Sutlej) 每 有 羊 抛 人 以 取悦 于 它 ， 防 止 它 的 泛 溢 于 河 岸 之 外 。 

所 有 野 变 人 都 同样 的 不 欲 去 救 一 个 沁 者 ， 因 为 他 们 怕 河 鬼 如 
被 夺 去 他 的 捕获 物 便 要 对 他 复仇 。 对 于 此 举 的 同样 迷信 也 可 在 圣 
克 尔 达 岛 民 (the St， Kilda islanders) 中 ， 在 丹 尼 不 河 (Danube) 
舟 子 们 中 ， 在 英国 与 法 国 的 水 手 们 中 ， 以 及 在 别 的 比较 不 文明 的 
民族 中 见 到 。 

据说 ， 中 国人 之 所 以 不 愿意 救 人 于 溺 或 其 他 生命 的 危险 者 ， 
因 他 们 相信 ， 最 后 被 溺死 的 鬼 ， 必 须 在 地 狱 中 为 看 守 者 ， 直 到 了 
一 个 新 鬼 来 时 ， 他 方 能 解职 而 去 。 因 此 ， 那 个 救 人 于 死 的 人 ， 当 
然 将 为 “看 守 着 的 鬼 ” 所 崇 ， 他 夺 去 了 此 鬼 的 承继 者 而 不 使 之 解 
脱 职 役 。 类 于 此 的 一 个 信仰 ， 在 苏格兰 高 地 的 许多 地 方 亦 可 过 
到 ， 在 那里 ， 最 后 一 个 莫 了 的 人 ， 被 视 为 须 在 礼拜 堂 才 场 上 做 届 
卒 ， 直 等 到 别 一 个 葬 者 来 了 方 能 解职 。 因 此 ， 如 果 有 两 个 邻居 同 
日 死 了 ， 亲 属 们 必定 想 尽 种 种 方法 ， 企 得 第 一 个 将 他 们 死者 的 坟 
闭 上 了 ， 因 此 ， 看 守 的 时 间 可 以 短 些 。 在 柯 克 乡 (County 
Cork)， 据 说 ， 最 后 一 个 匡 在 礼拜 堂 坟 场 中 的 人 ， 须 为 其 他 一 切 
睡 在 此 坟 场 中 的 人 汲 水 ， 直 等 到 有 别 的 芋 者 来 时 为 止 。 

如 果 一 个 苏 罗 门 岛 民 (Solomon islanders) 跌 入 河水 中 ， 而 
险 得 脱出 了 一 条 闭 鱼 的 口吻 时 ， 他 的 同族 的 人 仍 将 抛 他 回 河 ， 作 
为 河 神 的 注定 的 牺牲 者 。 相 传 在 伊 斯 莎 尼 亚 (Esthonia) 小 孩子 
曾 被 献 祭 于 神 河 河 神 有 时 为 凡 眼 所 见 ， 力 是 一 位 穿着 青 与 黄 袜 的 
小 人 。 梯 斯 河 (Tees) 史 丹 河 (Skerne) 及 里 不 尔 河 (Ribble) 
各 有 一 位 精怪 ， 民 众 们 相信 ， 这 些 精怪 不 时 的 要 求生 人 为 祭礼 。 
史 碑 河 (spey) 被 人 称 之 为 “她 ” (she)， 每 年 至 少 须 有 一 个 牺 
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“ 饮 血 的 抵 (Dee) 
每 年 须要 三 个 人 为 祭 。” 


梯 斯 河 的 精怪 名 辟 格 . 波 老 (Peg Powler)， 力 是 Lorelei 一 类 
的 神 物 ， 长 着 绿 发 ， 具 有 无 夺 的 食 人 之 欲 ， 大 块 大 堆 的 浮 于 河面 
的 浮 沫 ， 被 称 为 “ 辟 格 ' 波 老 的 肥皂 水 ”， 其 比较 细致 ， 不 类 海绵 
的 浮 沫 则 被 称 为 “以 格 : 波 老 的 乳 浆 ” (Cream)。 里 不 尔 河 的 精 
怪 名 辟 格 ,奥尼尔 (Peg O’ nell )， 她 每 七 年 要 求 一 个 生命 。 若 非 
一 只 鸟 ， 一 只 猫 ， 或 一 只 狗 在 “ 辟 格 夜 ” (Peg's night) 溺 于 水 
中 ， 则 必 有 一 个 人 要 溺死 于 水 中 为 牺牲 。 民 间 相 传 有 一 个 故事 以 
证 明 此 事 之 非 评 。 i 

在 一 个 卡 非 人 (Kaffir) 的 故事 里 ， 叙 一 位 女 主 人 翁 ， 除 了 
在 黑夜 之 外 ， 永 不 曾 出 过 家 门 一 步 ， 有 一 次 ， 她 的 公公 却 命 她 于 
白天 去 汲 水 。 河 水 江 了 她 ， 她 不 能 够 从 河中 逃 出 。 昌 然 她 的 公公 
祭 献 了 一 只 牛 ， 河 神 却 不 肯 受 此 以 代 一 个 妇 人 。 只 有 在 黑夜 之 
时 ， 她 的 孩子 被 带 到 河 边 ， 她 方才 出 来 乳 哺 人 他， 安奈 他 。 乳 母 告 
诉 婴 孩 的 父亲 以 此 事 ， 而 他 有 一 夜 便 藏 身 于 河 边 ， 当 他 的 妻 出 来 
时 ， 他 抱 住 了 她 ， 要 拖 她 走 开 去 。 但 河水 却 变 成 了 血 ， 直 跟 她 到 
了 村 中 ， 当 它 退 去 时 ， 便 取 了 她 回去 ， 只 有 一 个 “ 医 妇 ”的 极 有 
力 的 咒语 才能 救出 唐 格 林 里 波 (Tangalimlibo)。 

在 德国 ， 磨 坊 主 人 们 每 于 十 二 月 六 日 圣 . 尼 上 古 拉 日 (St. 
Nicolas)， 抛 搓 各 物 于 水 以 和 祭 水 神 。 在 北方 诸 国 中 ， 有 一 位 神 名 
为 尼克 (Neck) 者 特别 为 磨坊 主人 们 所 惧 。 尼 克 丝 (Nixes) 万 
是 一 种 狭 滑 的 精怪 ， 每 诱 人 至 于 水 坟 中 ， 她 们 是 古代 仙女 的 苗 
诊 ， 人 们 须 按 时 致 祭 于 她 们 。 基 督 教 的 主持 者 ， 将 一 个 圣 者 之 名 
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给 了 泉 或 井 ， 想 要 转移 那 崇敬 之 心 。 在 圣诞 节 的 前 夜 ， 波 希 米 人 
抛掷 他 们 晚餐 的 一 部 分 于 井中 ， 同 时 还 反复 对 水 念 诵 一 个 指定 的 
祷 语 。 在 罗马 的 fontinalia 花 球 每 被 抛 于 井中 或 泉 中 ， 对 住 于 泉 
井中 的 水 仙 们 表示 敬 祝 。 正 如 在 北部 威 尔 斯 钩 钉 被 抛 人 圣 ' 委 尼 
菲 里 特 (St，Winifred) 井中 及 三 块 石头 被 献 给 在 温 斯 特 〈(Unst， 
Shetland) 的 水 灵 一 样 。 

再 有 ， 关 于 古代 水 的 崇 礼 者 ， 如 在 架 桥 以 过 水 流 之 前 ， 崇 原 
的 祭礼 必须 献 于 水 神 们 ; 与 此 一 样 的 ， 在 中 古 世纪 时 ， 一 座 桥梁 
的 建筑 者 每 为 一 种 神圣 性 质 的 人 ， 半 为 祭 师 ， 半 为 建筑 师 。 罗 马 
的 “ 僧 长 ” (Pontiff) 亦 是 如 此 。 他 所 以 如 此 称呼 着 者 ， 亦 因 他 
造 了 桥梁 。 

无 疑 的 ， 有 些 和 祭典 仍 以 变更 的 式样 ， 遗 留 于 风俗 中 ， 例 如 抛 
留 细 小 的 物件 ， 如 针 ， 纽 扣 ， 衣 服 等 件 ， 及 破 布 等 于 圣 井 ， 池 及 
泉 上 。 这 个 风俗 今 仍 可 在 康 威 尔 (Cornwall)， 在 爱尔兰 及 苏 格 
兰 之 几 个 地 方 ， 及 在 不 列 泰 尼 (Brittany) 见 到 。 

如 此 ， 我 们 可 见 今日 的 许多 风俗 习惯 以 及 迷信 都 是 出 于 原始 
野蛮 人 对 于 宇宙 间 万 物 皆 有 灵魂 的 信仰 ; 他们 还 以 为 每 一 所 在 ， 
每 一 物件 丝 是 一 个 特殊 的 精灵 的 住所 。 上 文 所 已 言 者 已 足 为 据 于 
这 个 万 物 红 有 灵魂 的 理想 ， 而 尊崇 某 一 株 树 的 证 明 。 树 ， 河 泉 ， 
海 的 魔鬼 ， 一 变 而 成 为 林 中 女神 (dryads)， 水 仙 们 (nymphs)， 
西 令 斯 (Syrens) 女人 鱼 们 (mermaids)， 而 在 海底 的 洞 中 则 住 
着 妮 菜 特 (Nereids) 姊妹 们 ， 妮 莱特 诸 姊 妹 乃 海中 老人 尼 莱 斯 
(Nereus) 的 女儿 们 。“ 来 因 河 有 它 的 洛 菜 里 (Lorelei)， 北 方 诸 
海 则 有 他 们 的 女人 鱼 ， 她 们 以 不 可 抵御 的 美音 平 调 歌唱 着 ， 还 梳 
理 着 她 们 的 金色 发 。 在 我 们 自己 的 岛屿 间 ， 也 有 

“水 (Kelpies) 们 居住 于 the ford” 
引诱 夜间 的 过 客 趋 于 灭亡 之 途 。 
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每 一 座 小 峰 与 大 山 ， 在 中 国都 说 是 有 龙 精 住 着 ; 每 一 家 都 有 
一 架 壁 侈 奉祀 某 一 个 特别 的 龙 即 保护 家 人 者 。 所 有 在 威 尔 斯 的 
山 ， 都 有 可 怕 的 女 仙 们 在 作怪 兴 妖 ， 正 如 在 古典 的 时 代 ， 和 森林 与 
田野 ， 海 波 与 洞穴 都 拥挤 着 萨 蒂 尔 (Satyrs) 法 安 (Fauns) 仙人 
们 ， 小 妖精 们 (elves)， 小 矮人 们 (trolls) 以 及 地 矮 鬼 (dwarf) 
们 一 样 。 在 基督 教 时 代 ， 仙 人 们 乃 被 视 为 恶 鬼 ， 而 小 妖精 们 则 在 
这 种 地 方 让 位 给 魔鬼 们 ， 如 魔鬼 们 的 沟 总 ， 跃 过 了 地 及 Punch 
bowls 等 。 所 以 古代 的 精灵 到 了 后 来 也 遭受 了 变迁 。 他 们 假 形 为 
拉 荣 (Lares)， 拉 莱 乃 是 死者 的 精灵 ， 据 罗马 人 的 信仰 ， 他 们 看 
守 于 生 人 之 下 ， 或 者 他 们 成 为 保护 人 的 天 使 们 及 爱护 人 的 圣 者 
们 ; 而 在 某 种 不 健全 的 形式 中 ， 他 们 便 成 了 hobgoblins 鬼 ， 棕 仙 
及 bogies。 因 为 棕 仙 (brownies) 也 是 家 中 之 精灵 ， 在 the 
Orknevs 接受 祭礼 者 。 在 北欧 ， 死者 被 生 人 所 崇拜 ， 古代 的 精灵 
被 称 为 安西 斯 (Anses)， 依 尔 夫 (Elf) 乃 是 死者 精灵 的 别 一 个 
名 字 ， 通 常 指 的 是 圣 的 精灵 们 ; 不 过 在 后 期 的 基督 教 时 代 ， 依 和 尔 
夫 却 在 斯 坎 德 那 维 亚 沦落 至 于 具 仙 人 之 意义 。 我 们 关于 仙人 们 的 
观念 乃 由 于 对 于 死者 精灵 的 异端 的 信仰 而 生 的 。 同 样 的 事件 发 生 
于 wight“ 人 ”的 情形 上 ，wight 原来 是 指 “ 非 地 上 之 人 物 ” 或 
死者 精灵 的 一 个 名 辞 。 曼 尼 (Manes) 是 已 死 祖先 精灵 住 于 地 府 
者 之 名 ， 他 们 有 时 为 巫 术 重 引 到 大 地 上 来 。 使 尸首 们 报 起 ， 乃 是 
女巫 们 及 魔术 者 们 的 普遍 的 技能 ， 从 安 杜 尔 (Endor) 的 女巫 直 
至 于 近日 之 灵 学 家 缘 然 。 死 者 为 鬼 而 重 现 出 来 时 ， 曾 预示 他 们 所 
拜访 的 人 以 死 兆 。 鬼 的 惧怕 是 野 变 人 与 文明 人 所 同 然 的 。 我 们 已 
预先 有 了 关于 他 们 的 存在 的 信仰 ， 过 度 细致 的 脑筋 便 不 免 为 帮助 
那个 信仰 的 幻象 所 主宰 。 吃 血 鬼 是 死者 的 灵魂 ， 在 夜间 出 来 吃 生 
人 的 血 。 我 们 能 够 追踪 他 们 的 谱系 到 了 被 埋 的 坟 和 鬼 能 够 起 来 ， 杀 
人 及 饮食 ， 如 在 丹麦 阿 史 曼 特 (Asmund) 与 阿 史 委 特 (Aswit) 
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的 故事 中 所 叙 的 一 样 。 所 有 可 怕 的 吃 血 鬼 的 传说 ， 都 由 于 有 关 原 
始 的 吃 人 俗 的 事实 上 生出 来 的 。 这 些 吃 血 的 魔鬼 ， 其 主要 的 所 在 
地 为 斯 拉夫 尼 亚 (Slavonia) 及 匈牙利 ， 而 他 们 的 名 字 则 从 波兰 
语 Upior 出 来 的 。 或 者 吃 血 鬼 会 出 现 于 poltergeist 或 knocker 之 
列 ， 他 们 颠倒 家 具 ， 为 害 于 家 宅 之 中 。 同 样 的 表示 ， 近 代 的 灵 学 
家 执 持 着 以 为 某 死者 灵魂 的 来 临 。 一 个 保加利亚 (Bulgaria) 的 
巫 者 ， 执 着 一 位 圣 者 的 图 形 ， 能 够 诱 引 一 个 吃 血 鬼 进入 那 不 洁 之 
食物 为 钮 的 瓶 中 ， 这 些 食物 乃 是 这 个 贪 栖 的 灵魂 所 喜爱 的 ， 而 将 
它 塞 了 起 来 。 

在 我 们 上 文 所 讨论 的 自然 神 只 之 外 ， 低 级 民族 的 多 神 教 还 承 
认 别 的 神 只 ， 这 些 神 只 带 着 野 变 人 的 想象 所 见 为 适宜 于 给 他 们 的 
特殊 的 能 力 。 任 何 能 力 超越 于 野 变 人 他 自己 者 ， 他 皆 视 之 为 超 自 
然 的 东西 ; 所 以 超越 的 生 客 的 较 高 文化 ， 使 他 在 野蛮 人 广大 的 诸 
神 庙 中 占 一 个 地 位 。 欧 洲 人 在 他 们 初次 与 北美 洲 的 红 人 接触 时 ， 
便 接受 到 宗教 的 敬礼 ， 蒙 特 苏 马 (Montezuma) 以 为 柯 特 (Cort 
es) 是 恢 莹 尔 柯 特 尔 (Quetzalcoatl) 的 化 身 ， 乃 送 了 活 人 的 牺牲 
在 他 面前 杀 死 。 非 洲 的 土 人 称 白人 为 魔鬼 ; 而 莫 山 皮 克 
(Mozambique) 的 土 人 则 图 画 他 们 的 订 鬼 为 一 个 白人 的 样子 。 魔 
鬼 本 能 随 人 之 幻想 而 图 着 。 他 不 常 如 黑 炭 似 的 伏 尔 甘 〈Vulcan) 
之 黑色 ， 也 不 常 如 潘 (Pan) 与 他 的 萨 蒂 尔 之 有 角 有 有 蹄 。 他 如 一 
位 神 只 一 样 ， 能 够 由 一 位 有 能 力 的 人 发 展 而 成 ， 或 由 一 个 带 来 艺 
术 的 生 客 ， 或 由 具有 超越 势力 的 任何 人 发 展 而 成 。 各 种 的 故事 都 
将 围 于 这 个 想象 的 或 真实 的 赐 福 者 而 织 成 。 无 疑 的， 在 人 类 发 展 
的 最 早 的 时 期 必 有 一 个 很 长 久 的 无 火 时 代 。 正 如 在 今日 还 有 无 火 
的 人 民 ， 如 阿 比 西 尼 亚 (Abyssinia) 的 杜 科 人 (Dokos) 一 样 。 
澳大利亚 洲 人 在 欧洲 人 未 去 之 前 不 知 有 训 烧 的 食物 。 于 是 ， 便 有 
人 氢 述 出 ， 怎 样 的 有 聪明 而 超越 的 人 物 出 来 ， 驯 伏 了 火 ， 教 人 使 
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用 弓箭 ， 告 诉 出 “药草 与 录 水 的 潜力 。” 铁 与 金 ， 珠 宝 与 毒物 ， 
音乐 ， 科 学 与 艺术 ， 根 据 于 希腊 的 传说 “这些 ， 都 是 苏 救 人 的 
困 厄 之 物 ， 柏 洛 米 修 斯 (Prometheus) 给 予 人 的 。” 同样 的 ， 所 
有 的 民族 ， 虽 在 低级 的 文化 程度 之 下 者 也 各 有 他 们 的 “文化 英 
雄 ”(culture hero)， 这 个 英雄 ， 他 们 乐于 崇 礼 ， 有 时 且 将 他 尊 为 
神 只 。 这 样 的 一 位 福 人 者 帮 是 魏 那 莫 宁 (Wiinimasinen) 在 芬兰 
史诗 《卡尔 瓦 拉 》 (Kalewala) 里 ， 歌 颂 着 他 的 功德 。 史 林 结 人 
(Thlinkeets) 的 神 或 英雄 耶 尔 (Yehl) 如 所 有 野蛮 人 的 神道 们 一 
样 ， 能 够 变形 为 鸟 ， 他 也 如 柏 洛 米 修 斯 所 做 的 一 样 ， 去 偷 了 火 
来 。 但 火 从 他 衔 在 嘴 里 的 木炭 上 落 在 木 上 或 石上 ， 所 以 在 今日 尚 
能 以 项 击 火石 或 摩擦 两 个 干 枝 在 一 处 以 得 火 。 苏 鲁 人 (Zulus) 
则 有 他 们 的 温 古 伦 古 鲁 (Unkulunkulu)，“ 很 古老 ， 很 古老 的 
人 ”， 他 们 视 他 为 第 一 个 人 ， 又 视 他 为 创造 者 ， 他 也 给 予 人 类 以 
各 种 艺术 的 知识 。 勃 拉 西 里 的 (Brazilian) 各 种 族 说 ， 祖 父 泰 摩 
(Tamoi) 力 是 第 一 个 人 ; 他 教 人 怎样 去 耕 田 ， 然 后 升 于 天 上 ， 
在 那里 他 将 于 他 们 死 后 接受 他 们 的 灵魂 。 许 多 别 的 民族 ， 在 上 举 
者 之 外 的 ， 也 都 将 创造 者 与 第 一 人 合 为 一 个 ， 或 至 少 在 他 们 之 间 
表示 一 种 亲 系 。 印 度 的 阎罗 (Yama) 是 第 一 个 人 与 一 个 太阳 神 ， 
他 自己 乃 是 太阳 的 儿子 。 他 又 是 死者 的 审判 官 。 在 波 里 尼 西 亚 
(Polynesia) 的 神话 里 ， 神 圣 的 马 依 (Maui) 乃 是 人 类 的 祖先 。 
他 如 耶 尔 一 样 ， 变 了 一 只 鸟 ， 赐 给 人 类 以 摩擦 得 火 的 艺术 。 万 柯 
夫 (Vancouver) 岛 的 亚 特 人 (Ahts) 叙述 一 个 超人 名 恢 特 底 
(Quawteaht) 者 的 经 历险 阻 诸 事 ， 他 能 够 变形 为 兽 类 。 他 虽 似 有 
火 在 他 的 所 有 物 中 ， 然 盗 火 则 非 属于 他 。 这 是 墨鱼 去 盗 火 给 人 。 
在 荷 丁 托 人 (Hottentots) 中 ， 齐 哥 甫 (Tsui Goab) 乃 是 他 们 所 
祷 求 者 的 名 字 。 他 死去 好 几 次 ， 又 活 了 过 来 ， 他 有 好 几 个 芋 地 正 
如 一 个 基督 教 圣 者 之 被 人 指 为 有 好 几 个 草地 一 样 ， 在 这 些 个 坟 
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上 ， 他 们 都 对 他 崇拜 着 。 在 他 的 生前 ， 他 似 是 一 个 首领 与 一 个 巫 
师 。 

凡 在 祖先 崇拜 流行 着 的 地 方 ， 例 如 在 中 国 ， 大 首领 与 战士 的 
灵魂 或 任何 有 名 人 物 的 灵魂 ， 在 几 个 年 代 之 后 ， 必 被 升 至 于 神 人 
之 列 。 而 这 就 是 野蛮 人 所 创造 的 神 所 以 是 凡人 的 原因 。 如 人 一 
样 ， 印 度 的 诸 神 ， 其 所 以 得 不 生 不 灭 乃 仅 以 饮 soma 之 故 。 当 少 
年 太子 释 迦 间 及 一 具 尸 身 时 ， 有 人 告诉 他 说 ， 所 有 的 有 生 者 ， 神 
与 人 ， 富 与 贫 都 是 同样 的 必须 死 灭 。 斯 坎 德 那 维 亚 的 神 只 ， 死 了 
且 昔 了 ; 埃及 的 壁画 表现 出 埃及 主神 之 一 奥 西里 斯 (Osiris) 的 
葬礼 。 埃 及 的 神 只 们 给 在 天 上 的 死者 以 “生命 树 ， 他 们 自己 即 吃 
此 树 ， 他 因此 也 能 生存 着 ”"。 他 与 神 只 们 同 吃 着 “永久 的 面包 ”， 
同 喝 着 “不 朽 的 酒 "。 总 之 ， 到 处 未 开化 者 的 心 上 ， 总 觉得 神 是 
与 人 相同 的 ; 因为 即 自 然 神 只 也 是 与 人 同形 的 ; 这 个 根深 械 固 的 
观念 直流 行 到 近代 。 每 当 他 自己 的 不 能 的 感觉 表示 出 需要 些 伟大 
的 艺术 家 ， 超 自然 的 神秘 的 工人 时 ， 人 便 以 他 自己 的 形象 ， 创 造 
出 神 只 来 ; 依照 了 人 的 形象 他 创造 出 神 来 ， 创 造 出 男 与 女 的 神 只 
们 来 。 

神 的 传说 叙 及 这 些 人 造 的 神 只 们 怎样 的 游 猎 ， 宴 会 ， 叛 乱 ， 
恋爱 ， 战 争 ， 而 在 日 落 时 便 休息 于 床上 。 今 日 的 菲 琪 人 (the Fi- 
jian) 的 诸 神 还 做 着 这 一 切 事 ; 这 并 不 足 为 怪 ， 因 为 我 们 知道 菲 
琪 的 诸 神 仅 不 过 是 神化 的 凡夫 ， 被 封 为 神 的 众人。 所 以 ， 我 们 并 
不 是 没有 理由 去 设想 ， 和 希腊 的 诸 神 ， 在 大 部 分 与 菲 琪 人 的 相同 概 
念 上 ， 原 来 也 是 与 他 们 同样 的 创造 出 来 的 ， 在 那 时 ， 和 希腊 人 的 祖 
先 ， 其 智慧 发 展 的 程度 也 与 菲 琪 人 正 相 同 。 

因为 精灵 世界 有 一 部 分 是 物质 世界 的 反映 ， 在 几时 之 后 ， 便 
要 发 生 了 一 个 精灵 受 了 别 一 个 精灵 的 挫折 ， 某 一 位 神 只 成 了 别 一 
个 神 只 的 陪 臣 ， 直 到 了 一 个 最 高 势力 的 观念 达到 了 为 止 ; 正如 ， 
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在 野蛮 社会 的 进化 中 ， 人 追求 于 他 自己 的 利益 之 后 而 与 他 的 同伴 
们 战争 ， 他 知道 绝对 的 平等 是 不 能 存在 的 ， 而 所 谓 “ 臣 属 ” 者 盖 
即 指 承认 高 等 势力 或 阶级 之 意 ， 向 上 而 成 了 一 个 头 人 ， 一 个 首 
领 ， 或 一 个 国王 。 当 一 个 民族 失去 了 她 的 独立 时 ， 她 的 神 只 们 并 
不 灭亡 ， 却 也 成 了 征服 者 之 神 只 们 的 奴 属 。 

然而 一 神 教 却 不 必要 为 人 类 社会 的 国王 制度 的 反映 ， 因 为 ， 
如 兰 君 (Lang) 所 指出 的 ， 我 们 在 连 一 位 首领 也 没有 的 民族 里 
却 找到 有 一 个 最 高 的 神 的 概念 ， 至 少 也 是 一 个 纲 模 ， 而 在 已 有 了 
一 个 国王 的 民族 里 〈 例 如 亚 效 特 克 人 Aztees) 却 反 没有 特殊 的 最 
高 神 只 ， 没 有 集中 的 神 只 们 的 政府 。 

想 去 叙述 世界 的 宗教 制度 的 企图 ， 乃 远离 了 这 本 小 书 的 计划 
之 外 。 我 们 不 去 说 明 人 为 什么 去 信 神 〈( 那 是 属于 宗教 的 科学 的 事 
业 )， 但 他 们 为 什么 叙述 出 关于 神 只 们 的 如 此 奇异 的 故事 ， 再 者 ， 
为 什么 无 论 在 什么 民族 与 风土 的 人 却 皆 叙述 出 同一 类 的 故事 ( 那 
却 是 我 们 所 要 说 明 的 )， 然 而 ， 善 神 与 恶 神 既 已 殉 路 而 进入 各 个 
民族 的 民俗 学 中 了 ， 我 们 却 很 方便 的 在 此 表明 ， 所 有 超自然 的 角 
色 ， 无 论 他 们 从 原始 型 式 出 来 后 经 过 如 何 的 变化 ， 进 步 ， 无 论 在 
这 一 派 或 那 一 群 的 乳 育 之 下 ， 而 他 们 却 始终 彼此 表现 着 远房 的 亲 
属 关 系 ， 因 为 他 们 全 都 是 在 野 变 人 的 播 篮 中 经 过 的 。 

有 的 低级 民族 在 他 们 的 善 恶 两 种 神 只 的 反抗 的 态度 上 显示 出 
一 种 二 神 教 的 原始 形式 为 恶 势力 的 魔鬼 ， 在 欧洲 的 民俗 学 里 做 一 
个 重要 的 角色 。 波 兰 人 的 通俗 信仰 ， 与 我 们 的 不 同 ， 他 们 以 为 魔 
鬼 并 不 像 图 画 中 的 乌黑 ， 他 们 说 ， 魔 鬼 带 了 一 个 人 的 灵魂 由 烟 突 
中 而 出 ， 烟 突 ， 乃 是 他 的 出 去 的 常 路 。 据 说 ， 有 一 位 英国 人 死 于 
一 八 八 三 年 ， 曾 在 里 克 斯 汗 (Wrexham) 住 了 好 几 年 ， 每 逢 他 散 
步 时 ， 如 遇 有 一 只 喜 省 飞 过 他 的 路 前 ， 他 便 要 以 他 的 手杖 在 地 上 
画 一 个 十 字 ， 说 道 , “魔鬼 ， 我 与 你 抗争 !” 
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古代 波斯 的 宗教 是 二 神 教 制度 中 的 最 显著 者 ， 在 那里 ， 善 与 
恶 ， 光 与 暗 的 对 抗 势力 ， 乃 以 高 超 的 善 奥 莫 兹 (Ormuzd Ahura- 
mazda) 高 超 的 恶 亚 里 曼 (Ahriman) 为 代表 。 奥 莫 兹 创造 了 一 
个 美丽 的 世界 ， 但 亚 里 曼 则 继 于 他 的 后 面 ， 破 坏 了 一 切 的 善 ， 创 
造 出 一 切 在 其 中 的 恶 。 他 如 他 的 后 代 萨 丹 (Satan) 一 样 ， 也 以 
蛇 身 为 代表 。 无 颖 的， 基督 教 的 神学 ， 在 它 的 发 展 上 ， 曾 受 了 古 
代 波斯 人 的 二 神 教 的 很 大 影响 。 犹 太 人 在 未 被 捞 于 巴 比 仑 
(Babylon) 之 前 ， 并 没有 一 个 为 非 作 歹 的 魔鬼 的 观念 ， 到 了 他 们 
与 卡尔 地 亚 (Chaldea) 及 波斯 的 见解 密切 的 接触 着 时 方才 得 到 
它 。 但 这 位 原来 的 萨 丹 ， 即 希 伯 菜 人 的 阿 史 莫 狄 斯 (Asmodeus ) 
魔鬼 之 王 , “反对 者 "， 在 经 历 几 个 时 代 之 后 ， 却 遭受 了 大 大 的 贬 
级 ， 而 到 了 中 古 世 纪 时 ， 我 们 见 他 具 着 各 种 奇异 形状 ， 有 了 十 分 
歧 异 的 借 来 的 外 饰 。 他 在 法 乌 斯 特 博士 (Faust) 的 研究 室 里 是 
黑 狗 ， 或 者 ， 模 拟 着 古典 时 代 的 林 神 潘 (Pau) 而 变 成 了 戴 角 与 
具 蹄 的 羊 。 他 是 空中 诸 势 力 的 王 ， 所 以 在 他 中 夜 飞 出 时 ， 便 有 一 
队 的 女巫 骑 在 扫 明 上 跟从 着 。 他 是 铁匠 委 兰 (Wayland smith ) 
技巧 的 金 匠 ; 且 如 海 泛 斯 托 斯 (Hephaistos) 一 样 ， 因 从 天 上 跌 
了 下 来 而 变 为 一 个 踊 者 。 他 又 从 斯 坎 德 那 维 亚 的 雷神 助 尔 
(Thor) 那里 得 到 了 他 的 红 胡 须 ， 他 的 干草 又 ， 以 及 他 制御 雷霆 
之 力 ; 而 他 之 所 以 得 名 为 老 尼 克 (Old Nick) 大 约 亦 因 他 变 了 一 
个 水 鬼 (water-imp or nix) 而 出 现 之 故 。 有 许多 的 传说 ， 道 及 这 
位 中 世纪 的 魔王 轻信 和 吻 欺 的 事 ; 他 如 北欧 神话 中 的 矮人 (troll) 
或 “ 夜 人 ” (night-folk) 一 样 ， 每 为 凡人 们 的 奇 智 所 挫败 。 例 
如 ， 魔 鬼 看 见 一 个 人 在 模 制 纽扣 ， 便 问 他 这 些 东 西 是 什么 ， 人 告 
诉 他 说 ， 他 们 是 眼睛 。 他 想 ， 他 自己 也 要 一 对 新 的 眼睛 ， 便 真 的 
答应 被 人 捆 缚 起 来 以 便 修理 双眼 。 当 他 紧 紧 的 被 缚 于 板 命 上 时 ， 
他 睁 大 了 双眼 ， 得 到 了 融 铝 的 一 行 盲目 的 川 流 ， 痛 楚 的 跳 了 起 
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来 ， 将 板 使 负 在 背 上 带 去 ， 仅 得 到 了 训 笑 。 或 者 ， 有 如 许多 中 世 
纪 的 传说 所 道 的 ， 他 答应 帮助 一 个 建筑 家 去 战胜 建设 桥梁 时 的 许 
多 困难 ， 他 的 条 件 是 ， 他 将 得 到 第 一 个 过 桥 者 的 灵 珠 为 报酬 。 在 
这 些 故 事 中 的 建筑 家 全 都 答应 了 他 ， 但 却 将 猫 ， 狗 ， 猪 ， 兔 或 家 
禽 驱 过 桥 去 ， 以 欺骗 这 位 可 怜 的 魔鬼 。 在 许多 别 的 方法 上 ， 他 们 
又 欺骗 魔鬼 而 赖 了 他 的 债 ， 例 如 ， 当 他 们 答应 给 他 “最 后 者 ” 
时 ， 他 却 仅 得 到 赛跑 者 中 最 后 一 人 的 影子 ， 而 这 人 因此 自由 走 开 
了 ， 不 过 自 此 之 后 却 没 有 了 影子 。 住 在 阿 且 尔 (Achill) 岛 上 的 
爱尔兰 人 ， 至 今 尚 将 他 们 的 男孩 子 都 装扮 成 女孩 儿 的 样子 ， 直 到 
了 十 四 岁 时 为 止 ， 伸 得 骗 过 常 要 寻找 一 个 男孩 子 的 魔鬼 。 这 个 预 
防 使 我 们 想起 了 中 国人 的 一 个 风尚 ， 即 将 女儿 的 名 字 给 了 男孩 ， 
介 神 只 们 可 以 被 骗 过 去 ; 因为 他 们 怕 神 只 们 将 夺 去 他 们 的 男孩 子 
们 。 

我 们 很 有 趣 的 知道 ， 关 于 这 个 易 骗 的 魔鬼 的 故事 是 如 何 的 广 
播 于 各 处 。 常 常 的 ， 每 当 魔 鬼 展 施 他 的 神通 时 ， 便 被 人 劝 诱 他 变 
成 很 小 的 东西 而 因此 被 提 住 了 。 许 多 冰岛 故事 的 英雄 赛 蒙 特 
(Saemumd) 特别 长 于 制 伏 老 尼克 (Old Nick)。 有 一 天 ， 赛 蒙特 
问 他 ， 他 曾 自 专 能 使 自己 变 成 很 小 的 东西 ， 小 至 如 一 只 最 小 的 蚊 
蝇 ， 如 何不 试 试看 呢 。 赛 蒙特 在 门 上 外 了 一 个 小 洞 ， 指 引 魔 鬼 走 
进去 ， 然 后 用 一 个 木 塞 将 这 洞 塞 住 了 。 直 等 到 魔鬼 答应 做 赛 蒙 特 
的 仆 役 时 ， 他 方才 释放 了 他 出 去 。 但 魔鬼 因 受 制 于 人 而 激怒 着 ， 
每 思 乘 机 对 赛 蒙 特 复仇 ， 然 而 他 却 常 常 不 为 他 所 害 。 有 一 次 ， 魔 
鬼 变 形 为 蝇 ， 试 藏 于 聚 在 牛乳 瓶 中 的 菏 乳 皮 之 下 ， 和 希望 赛 蒙特 不 
留心 的 将 他 吞 了 下 去 ， 因 此 丧生 。 但 赛 蒙特 却 将 蝇 、 薄 乳 皮 等 等 
都 放 进 一 个 膀胱 中 ， 而 将 这 一 袋 物 摆 在 祭坛 上 面 。 魔 鬼 只 好 耐 等 
在 那里 ， 以 待 做 礼拜 的 完毕 ， 据 说 ， 他 自己 永 不 曾 受过 比 这 次 更 
难堪 的 挫折 了 。 
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在 一 个 丹麦 故事 中 ， 魔 鬼 被 闭 于 一 个 匣 中 ， 而 在 一 个 葡萄 牙 
的 故事 中 ， 他 则 经 过 了 一 阵 重 拓 之 后 ， 租 人 一 块 木 中 。 在 许 许 多 
多 的 神仙 故事 中 ， 要 鬼 们 都 变 成 了 蝇 而 被 办 在 玻璃 频 中 。 一 个 在 
英格兰 西部 某 屋 中 作 崇 的 鬼 ， 即 用 此 法 收拾 了 去 。 有 一 个 人 担任 
去 捉 鬼 ， 在 一 间 锁 好 了 的 房 内 ， 等 待 他 的 中 夜 的 过 访 ， 手 中 执着 
一 瓶 白兰 地 ， 一 杯 的 水 ， 还 有 一 个 空 瓶子 。 当 鬼 出 现时 ， 他 便 问 
鬼 怎样 进去 的 ， 鬼 告诉 他 系 由 锁 孔 而 进 ， 他 却 不 肯 相 信 。 他 说 
道 , “无 论 如 何 ， 你 如 能 经 过 锁 孔 ， 也 必 能 销 进 这 个 瓶子 ， 我 相 
信和 你 一 件 事 也 不 能 做 。” 鬼 说 道 ,“ 那 末 ， 看 我 钼 进去, ”他 便 钻 
进 了 瓶 中 。 于 是 这 人 将 软 塞 塞 上 了 瓶 口 ， 带 了 瓶子 ， 将 它 不 看 不 
斜 的 抛 过 一 桥 中 拱 的 拱 心 石 上 而 落 于 河中 ， 从 此 以 后 此 鬼 便 不 再 
为 人 所 知 了 。 有 一 个 孩童 的 鬼 ， 为 尝 于 欣 克 菜 (Hinckley) 的 
“ 老 厅 ” (old hall)， 却 为 几 个 神父 们 所 禁 ， 神 父 们 举行 了 短 短 的 
宗教 仪式 之 后 ， 便 诱 它 进 了 一 个 瓶 中 ， 便 将 此 瓶 严 密 的 封 因 了， 
抛 人 沟 中 。 

美洲 南部 的 黑人 说 ， 为 了 不 被 hag 所 骑 ， 你 必须 挂 一 个 瓶子 
装 上 了 半 瓶 水 在 床 post， 将 一 个 新 的 瓶 塞 ， 撞 上 了 九 支 新 针 ， 甚 
于 离 瓶 口 一 才 高 。 当 hag 完毕 了 在 你 胸 前 的 夜 骑 ， 她 在 临 走时 ， 
将 看 见 瓶 塞 与 针 ， 她 的 喜欢 计数 的 致命 本 能 捉 住 了 她 ， 她 便 将 停 
止 了 下 来 。 那 末 ， 这 是 塞 上 瓶子 的 时 候 了 ， 在 瓶 内 的 是 她 的 半 液 
体 的 形体 。 你 将 永 不 再 为 那个 hag 所 扰 了 。 在 这 里 ， 我 们 可 见 将 
亚 鬼 们 关 和 瓶 中 的 法 术 实 是 异常 的 通行 。 

在 一 个 俄国 的 故事 中 ， 有 一 位 兵士 去 救 某 一 位 公主 ， 她 每 夜 
总 被 一 个 恶 鬼 所 和 拜访， 他 整 夜 的 扰 苦 着 她 ， 等 到 了 天 明 才 去 。 这 
鬼怪 中 夜 便 来 ， 变 了 一 个 人 的 形状 。 兵 士 阻 住 了 他 ， 用 各 种 方 
法 作弄 他 ， 最 后 便 扑 之 直到 了 他 逃走 为 止 。 总 有 一 个 月 ， 每 一 夜 
都 有 一 个 不 同 的 魔鬼 被 派遣 到 宫 中 来 ， 也 都 在 兵士 的 手中 得 到 同 
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样 的 待遇 。 于 是 “祖父 萨 丹 ”他 自己 来 与 兵士 相 敌 了 ， 但 他 也 狂 
吃 的 退却 了 。 不 入 ， 兵 士 诱 引 了 魔鬼 的 全 体 进入 他 的 背 圳 中 ， 夯 
了 一 个 十 字 ， 将 他 们 办 于 襄 内 ， 然 后 称心 如 意 的 将 它 放 在 铁 砧 上 
锤 打 。 此 后 ， 他 常 带 背 襄 在 背 上 ， 魔 鬼 们 仍 在 其 中 。 后 来 ， 有 一 
天 ， 几 个 好 奇 的 妇 人 打开 了 这 赛 ， 便 呼 吼 一 声 ， 放 出 了 她 们 所 不 
曾 想到 的 宫 中 物 。 一 个 波 希 米 故 事 中 的 英雄 也 照样 的 将 为 拧 于 一 
个 贵族 城堡 中 的 所 有 魔鬼 都 装 入 袋 中 ， 连 萨 丹 自己 也 在 内 。 然 后 
他 将 袋 带 到 一 家 铁匠 铺 中 ， 好 好 的 锤 打 他 们 一 顿 ， 使 他 们 允许 永 
不 再 回来 时 方才 释放 了 他 们 。 

瓦 伦 人 【the Walloons) 叙述 着 一 个 故事 ， 名 为 《愁苦 与 贫 
穷 )， (Misery and Poverty)， 在 那里 ， 魔 鬼 也 受到 不 少 的 耻 厚 。 
这 个 故事 很 像 北欧 故事 《铁匠 》， (the Master Smith)。 而 此 外 ， 
还 有 它 的 相 类 者 在 法 国 ， 在 罗马 ， 在 荷兰 以 及 别 的 地 方 。 一 个 铁 
匠 名 愁苦 ， 和 他 狗 名 贫穷 者 同 过 着 苦 日 子 。 有 一 天 ， 铁 匠 为 穷 所 
逼 ， 将 他 的 灵魂 卖 给 了 魔鬼 ， 得 到 了 一 大 笔 的 钱 ， 魔 鬼 要 等 到 了 
十 年 之 后 ， 才 来 取 他 所 购 定 之 物 。 在 这 十 年 之 内 ， 铁 匠 乃 能 丰 衣 
足 食 的 过 活着 。 有 一 天 ， 圣 彼得 与 主 经 过 了 他 的 门口 ， 止 了 步 ， 
要 将 他 们 的 又 子 钉 上 了 蹄 铁 。 愁 苦 立 刻 动手 工作 ， 将 一 个 银 蹄 片 
钉 上 了 又 足 。 这 使 两 位 旅行 者 心里 愉悦 ， 便 允许 赐 给 铁匠 他 所 和 欲 
的 任何 三 个 愿望 ， 当 作 报 酬 。 愁 苦 想 了 一 会 之 后 ， 便 要 求 一 个 
袋 ， 能 够 永 不 使 袋 中 之 物 脱 逃 的 ， 一 张 靠背 椅 ， 能 够 使 坐 在 椅 上 
的 人 立 不 起 来 的 ， 还 有 一 株 机 桃 树 ， 凡 有 人 有 息 了 上 去 ， 没 有 得 他 
的 允许 便 不 能 下 树 来 的 。 圣 彼得 县 切 的 将 他 拉 于 一 旁 ， 劝 铁匠 要 
求人 天 堂 ; 但 愁苦 并 不 听 他 的 话 。 两 位 旅行 者 自 走 他 们 的 路 ， 而 
好 人 的 三 个 愿望 却 都 一 一 的 实验 了 。 有 一 个 黄昏 ， 正 是 十 年 期 限 
届满 之 时 ， 魔 鬼 走 来 要 取 愁 苦 的 灵魂 。 愁 苦 说 道 , “你 似 手 倦 了 。 
请 坐 在 靠 臂 椅 上 ， 我 去 预备 好 自己 。” 魔鬼 答应 了 他 ， 释 苦 便 去 
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到 后 边 ， 在 火 中 将 一 支 铁 棒 烧 得 红 热 的 。 他 回 了 来 ， 要 动身 走 ; 
但 魔鬼 却 坐 在 椅 上 老 起 不 来 。 于 是 愁苦 用 红 热 的 铁 棒 毫 不 怜惜 的 
刺 他 身上 ， 直 等 他 允许 再 给 十 年 的 宽 限 方才 不 刺 。 当 这 十 年 的 期 
限 又 届满 了 时 ， 有 一 大 队 的 魔鬼 前 来 捉 他 的 灵魂 。 这 时 恰 是 夏 
天 ， 异 常 之 热 ， 所 以 愁苦 便 劝 他 们 怜 上 樱桃 树 惑 息 一 会 。 因 此 ， 
又 将 他 们 制 伏 于 他 的 势力 之 下 ， 在 让 他 们 回去 之 前 ， 又 得 到 了 十 
年 的 宽 限 。 这 十 年 又 过 去 了 ， 别 一 队 的 魔鬼 又 来 提 他 。 这 一 次 ， 
他 和 他 们 一 同 出 发 。 同 走 了 一 段 路 之 后 ， 悉 苦 便 问 他 们 倦 了 没 
有 ， 并 自 请 背负 他 们 一 会 儿 ， 若 是 他 们 能 够 走 进 他 的 钱 袋 中 。 他 
们 全 不 疑心 的 假 了 进 袋 ， 便 只 好 任 他 摆布 又 答应 再 有 十 年 的 宽 
限 。 但 这 十 年 未 满 时 ， 老 人 家 却 死 了 ， 他 的 狗 也 随 之 而 死 ， 他 们 
同 到 了 天 堂 门 前 ， 圣 彼得 开 了 门 ， 但 立刻 便 认 出 他 乃 是 从 前 不 肯 
听 他 劝 和 人 天堂 而 因此 拂 奴 了 他 的 那个 人 ， 于 是 便 生 的 一 声 将 门 又 
关上 了 。 于 是 愁苦 仍 同 了 他 的 狗 到 了 地 狱 的 门 前 。 开 门 的 魔鬼 ， 
恰好 是 在 靠背 椅 上 章 受 过 如 此 痛楚 的 那 一 位 。 他 吃 了 一 个 大 惊 ， 
连忙 又 躲 了 进去 ， 秤 的 一 声 关 上 了 门 ， 且 加 上 了 六。 于 是 愁苦 与 
贫穷 不 被 天 堂 ， 也 不 被 地 狱 所 收留 ; 这 就 是 他 们 所 以 必须 永远 漫 
游 于 大 地 上 之 故 。 

在 这 个 故事 的 许多 异 本 里 ， 这 是 死亡 被 人 用 这 种 方法 所 延 
留 ， 所 欺骗 ， 有 如 在 德国 的 故事 中 的 《 赌 徒 汉 塞 》 (Gambling 
Hansel)， 或 如 在 法 国 异 本 中 的 八 十 岁 的 强健 老太婆 ， 乃 使 死亡 
候 上 了 一 株 果 树 上 而 被 禁 于 此 ， 直 将 他 高 禁 了 七 年 ; 而 在 马 琪 亚 
(the Magyar) 的 民间 故事 中 ， 一 个 少年 农夫 则 将 死亡 塞 于 酒 坛 
之 中 ; 或 如 意大利 异 本 中 的 比 波 : 辟 不 泰 (Bippo Pipetta)， 他 强 
人 迫 着 死亡 进入 他 的 魔术 袋 中 。 

在 北欧 的 故事 《童子 与 魔鬼 》 里 ，( “the Lad and the Deil”) 
魔鬼 则 被 诱 进 一 粒 被 虫 所 蚀 的 硬 果 中 ， 而 铁匠 则 见 这 果实 很 坚 
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硬 ， 即 用 他 的 大 铁 锤 也 难 打 碎 。 

在 德国 的 故事 中 ， 兄 弟 鲁 斯 底 格 (brother Lusteg) 愿 欲 九 
个 魔鬼 进入 他 的 魔术 的 背 吉 中， 然后 他 将 这 背 囊 送 到 一 家 铁匠 铺 
中 ， 将 它 放 在 铁 砧 上 ， 吟 只 铁 匠 和 他 的 学 徒 们 用 大 铁 锤 尽力 的 打 
击 。 八 个 魔鬼 都 因此 致死 ， 只 有 第 九 个 因 租 在 背 袋 的 壁 裙 中 而 得 
逃脱 。 好 几 年 过 去 了 ， 兄 弟 鲁 斯 底 格 到 了 地 狱 的 门 前 ， 这 一 位 魔 
鬼 由 门 内 窥 出 ， 认 得 带 着 背 袋 的 人 ， 回 想起 带 了 一 只 黑 眼 从 可 怕 
的 锤 击 之 下 ， 险 而 不 死 的 逃 了 回来 ， 便 惊 骇 的 又 将 门 月 上 了 ， 包 
匆 的 冲 到 魔 官 那里 ， 请 求 他 ， 如 他 以 生命 为 重 便 不 要 让 那个 背 了 
背 袋 的 那个 人 进来 。 于 是 兄弟 鲁 斯 底 格 又 到 天 堂 门 前 求 进 ， 但 圣 
彼得 原 是 给 他 以 这 个 背 袋 的 人 ， 很 知道 他 的 行为 ， 便 说 ， 他 不 能 
让 他 进 内 。 兄 弟 鲁 斯 底 格 求 他 收回 了 他 的 背 袋 ， 而 他 从 铁 条 之 间 
将 背 袋 抛 进 。 兄 弟 鲁 斯 底 格 说 道 ,“ 现 在 我 愿 我 自己 在 袋 内 ,” 立 
刻 他 便 在 于 袋 内 ， 因 此 ， 也 在 于 天 堂 之 内 ， 圣 彼得 不 得 已 只 好 让 
他 住 在 那里 。 

在 格林 (Grimm) 书 中 的 别 一 个 德国 故事 ， 道 及 一 个 研 柴 人 
的 儿子 将 魔鬼 从 瓶 中 放出 ， 而 在 魔鬼 欲 将 他 的 救 者 弱 死 了 之 前 ， 
却 蠢 春 的 又 被 诱 而 复 和 人 于 瓶 中 ， 这 个 研 柴 人 的 儿子 当然 立刻 便 将 
瓶 塞 塞 上 了 ， 然 后 直 将 他 囚禁 在 瓶 中 ， 等 到 魔鬼 答应 给 他 一 个 报 
酬 以 为 释放 之 资 时 才 放 了 他 。 

在 瑞士 ， 上 面 的 这 一 个 故事 ， 乃 属 之 于 巴 拉 西 尔 修 斯 
(Paracelsus) 。 据 故事 所 叙 ， 巴 拉 西 尔 修 斯 有 一 天 在 森林 中 间 游 ， 
听见 一 个 魔鬼 唤 他 的 名 字 ， 这 魔鬼 被 办 于 一 株 松 树 之 内 ， 他 答应 
释放 了 他 ， 但 有 条 件 ， 即 魔鬼 须 为 他 得 到 一 种 能 医 百 病 的 药 及 一 
瓶 能 变 万 物 为 黄金 的 药酒 。 魔 鬼 答应 了 他 ， 医 士 便 从 树 身上 市 出 
一 个 小 木 蹇 ， 其 上 画 有 三 个 十 字 ， 因 此 ， 魔 鬼 变 了 一 只 可 怕 的 黑 
蜂 蛛 候 出 来 ， 到 了 地 上 时 便 变 成 了 一 个 长 瘦 卡 目的 红眼 人 ， 穿 着 
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一 件 红色 的 衣服 。 他 导 引 医 士 到 一 块 岩 边 ， 用 一 支 棕 色 棒 将 这 涯 
打开 了 。 他 在 岩 内 取出 所 答应 的 药 及 药酒 。 然 后 他 们 回 到 松树 那 
边 ， 魔 鬼 即 欲 由 那里 到 英 斯 勃 洛克 (Innsbriick) 去 捉 那 个 囚禁 
他 的 人 。 但 巴 拉 西 尔 修 斯 却 狭 滑 的 假 作 不 信 他 能 自己 变 为 一 只 蜂 
蛛 的 能 力 ， 魔 鬼 便 客 客气 气 的 自 请 在 他 眼前 试 变 一 下 ， 他 变 成 了 
蜘蛛 ， 当 疏 进 小 洞 之 中 ， 巴 拉 西 尔 修 斯 便 立 刻 塞 进 了 木 塞 ， 在 其 
上 重 刻 了 三 个 新 的 十 字 ， 留 下 魔鬼 在 内 ， 听 其 生死 。 瓶 中 的 药 ， 
确 是 十 分 真正 的 ， 因 为 这 些 药 之 力 ， 巴 拉 西 尔 修 斯 成 了 著名 的 
Ms 

或 者 ， 如 在 一 个 俄国 故事 中 ， 那 末 聪 明 的 进 了 小 洞 的 乃 是 多 
忧 的 忧愁 。 一 个 商人 邀请 他 为 做 迷 藏 之 戏 ， 诱 他 试 演 他 所 夸 口 的 
能 爬 进 一 个 车 轮 的 轴 axle-box 中 。 然 后 他 塞 进 了 一 个 木棉 ， 将 这 
车 轮 ， 连 同 忧愁 在 内 ， 抛 人 河中 。 在 寓言 中 ， 不 幸 被 内 于 中 空 的 
橡树 中 ， 正 如 在 一 个 德国 故事 中 ， 魔 鬼 之 被 棉 入 一 株 山 毛 样 之 内 
一 样 情形 。 

当 苏 脱 兰 萧 (Sutherlandershire) 传说 中 的 魔术 者 杜 那 尔 特 
(Donald-Deinala M”kay) 发 据 着 史 莫 (Smoo) 洞 时 ， 他 得 到 了 
一 只 大 桶 。 他 在 桶 上 外 了 一 个 洞 ， 由 洞 中 出 来 了 一 个 一 英寸 半 长 
的 小 人 ， 渐 渐 的 变 得 伟大 了 ， 他 说 道 , “ 杜 那 尔 特 ， 你 曾 见 过 怎 
样 奇怪 的 事 么 ?” 魔 术 者 答 道 ， “和 赁 我 的 忠实 说 来 ， 实 在 不 曾 见 
过 ; 但 你 如 果 再 缩 得 小 了 ， 那 便 更 要 可 怪 了 。” 巨 人 毫 无 机 心 的 
重 缩 进 桶 中 ， 杜 那 尔 特 立刻 将 桶 封闭 了 。 在 《天 方 夜 谭 》 中 ， 一 
个 渔 父 ， 网 起 了 一 只 铜 瓶 ， 不 小 心 的 放出 了 魔鬼 ， 这 魔鬼 是 被 苏 
莱 门 (Suleyman) 有 魔力 的 图 书 戒 之 神通 而 囚 于 瓶 内 者 ， 他 用 了 
通常 的 计 嘲 的 不 信任 的 方法 ， 诱 引 了 那个 威吓 人 而 不 知 恩 的 巨 怪 
复 进 了 铜 瓶 。 这 个 观念 是 从 由 泰 尔 莫 特 (Talmnd) 转载 的 回教 
传说 中 来 的 。 苏 罗 门 使 用 他 的 一 个 有 魔力 的 图 书 成 建 了 许多 事 
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业 。 魔 王 诱 取 了 他 的 这 个 戒指 ， 将 它 抛 进 海 中 。 苏 罗 门 被 魔鬼 驱 
至 远 隔 家 乡 的 异域 去 。 经 过 了 许多 次 飘流 之 后 ， 侦 然 的 在 他 所 吃 
的 鱼 内 得 到 了 戒指 ， 因 此 ， 夭 了 此 戒 之 力 ， 复 能 恢复 他 的 国家 ， 
囚禁 魔鬼 于 铜 瓶 之 中 ， 又 将 这 瓶 投 于 底 勃 里 斯 湖 (Tiberius) 内 。 

据 东 方 的 传说 ， 苏 罗 门 还 囚禁 了 不 下 三 百 万 的 魔鬼 ， 及 七 十 
二 个 的 魔王 ， 将 他 们 放 在 一 个 黑 玻璃 瓶 中 ， 又 将 瓶 抛 人 附近 巴 比 
仓 的 一 个 深井 中 。 但 国民 们 和 希望 求 得 宝物 ， 却 打破 了 那个 上 瓶 ， 放 
出 了 魔鬼 们 。 

一 篇 宗教 短 论 ， 名 为 《在 两 支 棒 上 的 魔鬼 》 (the devil upon 
two sticks)， 印行 于 一 七 DO 八 年 ， 此 文 ， 与 莱 沙 格 (Le Sage) 的 
著名 小 说 “Le Diable Boiteux” 一 样 和 皆 由 一 本 写 于 一 六 四 一 年 的 
西班牙 小 说 中 取材 的 ， 其 中 包括 有 魔鬼 从 一 个 玻璃 瓶 的 狱 中 被 释 
出 的 事 。 

魔鬼 被 办 于 瓶 中 的 观念 也 流行 于 中 国 ， 在 那里 不 止 遇见 了 一 
二 个 例子 ， 在 一 个 传说 里 ， 氢 的 是 ， 许 多 许多 年 代 之 前 ， 绍 兴 
(Shiu-hing) 府 知 府 做 了 一 个 梦 。 梦 是 这 样 的: 无 数 的 魔鬼 向 他 
夸 口 说 ， 他 们 将 颠覆 了 朝廷 。 他 疑心 他 们 的 能 力 ， 得 到 他 们 的 允 
许 ， 将 他 们 每 一 个 的 额 上 都 做 了 一 个 红 点 ， 伟 魔鬼 以 别 的 形体 ， 
实行 他 们 的 叛变 时 ， 他 可 以 认得 他 们 。 当 他 醒 来 时 ， 想 及 梦 中 
事 ， 心 里 很 忧愁 ， 决 意 要 去 访问 智者 ， 咨 询 此 事 。 他 出 了 咎 门 ， 
看 见地 上 铺 着 小 圆 石 子 ， 在 每 一 个 石子 上 都 有 一 个 红 点 。 他 想 
道 ,“ 这 些 一 定 是 我 昨天 晚上 所 做 记号 的 魔鬼 了 。” 立 刻 便 命 将 石 
子 收集 起 来 ， 藏 在 陶 瓶 中 ， 又 将 瓶 锁 在 衙门 中 的 一 个 坚 室 之 内 。 
室 门 封 以 知府 之 印 ， 每 着 一 任 知府 到 任 时 都 要 加 上 新 封条 。 欲 缩 
短 这 篇 长 故事 ， 且 简 言 ， 许 多 年 代 的 一 任 任 的 知府 都 依 样 的 加 封 
于 魔 室 的 门 ， 直 到 了 后 来 ， 这 个 预防 的 必要 的 信仰 开始 摇动 了 ， 
一 位 不 幸 的 知府 ， 不 合宜 的 姓 鲁 克 (Luk) 者 ， 疏 忽 的 没有 加 
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封 ,， 于 是 门 开 了 ， 一 瓶 的 魔鬼 裂 开 了 。 他 们 使 城 邑 沉 人 河水 之 
下 ， 直 到 了 他 们 复 被 提 住 ， 魔 室 之 门 再 加 上 封条 时 ， 城 邑 方 才 复 
升 出 于 水 面 。 经 过 了 这 次 不 幸 的 经 验 之 后 ， 历 任 的 知府 对 于 加 封 
魔 室 之 门 的 事 又 加 以 注意 ; 时 间 如 此 的 过 去 ， 到 了 一 八 五 四 年 
时 ， 却 来 了 一 个 姓 马 的 知府 ， 他 完全 不 信 那 魔鬼 的 故事 ， 命 人 将 
有 红 点 的 石子 从 坚 室 中 取出 ， 抛 了 开 去 ! 就 在 那 一 年 ， 红 巾 贼 造 
反 一 一 变 了 人 形 的 魔鬼 一 一 占据 了 此 城 。 传 说 至 此 而 止 ， 据 今 所 
知 ， 红 点 的 魔鬼 还 多 着 呢 。 有 一 件 事 是 真 的 (而 其 余 的 却 是 谎 
话 )， 至 今 没有 一 个 姓 鲁 或 姓 马 的 人 被 任 为 绍兴 府 知 府 过 。 

在 冰岛 的 民俗 学 里 , “ 邀 来 者 ”(“Sending") 即 为 巫 术 所 招 
来 的 鬼 “ 有 时 被 人 用 讽 激 法 或 褒 媚 法 ， 诱 他 变 成 了 小 动物 或 虫 
类 ， 怜 进 瓶 中 或 一 个 空 的 艇 骨 中 ; 他 一 进 了 那里 ， 便 为 了 他 的 四 
鲁 而 永 被 塞 闭 于 中 了 ; 毫 不 疑心 的 得 到 那 做 骨 或 瓶子 的 人 ， 如 将 
他 放 了 出 来 ， 他 便 要 倒 运 了 ! 这 鬼 因 被 禁 而 增加 了 十 倍 于 前 的 神 
通 及 十 倍 于 前 的 凶恶。” 在 今日 的 高 丽 ， 还 以 盲人 来 对 付 恶 怪 及 
驱逐 魔鬼 。 一 个 有 技能 的 盲人 能 够 将 一 个 魔鬼 提 进 瓶 中 而 放 他 于 
一 个 安全 的 所 在 。 

在 一 个 为 琪 卜 赛 (Gipsies) 所 传 述 的 故事 中 ， 一 条 龙 乃 被 办 
于 一 个 瓶 中 ; 正如 ， 在 远东 佛教 的 魔鬼 schimun 被 诱 而 进 于 一 个 
水 瓶 之 中 ， 瓶 口 立 刻 便 被 封 固 了 。 这 个 历 动 不 磨 的 狂 计 ， 在 民间 
故事 中 到 处 都 可 遇 到 ， 也 使 我 们 想起 修士 (Zeus) 怎样 的 诱 他 的 
妻 美 带 丝 (Metis) 变 成 一 只 蝇 ， 你 能 将 她 吞 下 。 斯 坎 德 那 维 亚 
的 巨 魔 洛 吉 (Loki) 能 够 变 为 一 蝇 ， 由 锁 孔 中 进入 (如 鬼 一 样 ) 
坚 锁 着 的 房 内 ， 且 竟 能 够 滑 过 一 条 针 的 细 孔 中 。 

叙利亚 (Syria) 的 倍 尔 (Bel 阿 叙 利 亚 人 的 最 高 神 ) 对 抗 者 
是 巴尔 (Baal)， 而 因 巴 尔 之 有 关于 制 蝇 有 著名 的 势力 ， 便 又 称 
之 为 巴尔 ' 谢 波 尔 (Baal-zebul)。 和 希 伯 莱 人 以 此 双关 之 名 为 戏 ， 
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乃 称 之 为 比尔 : 谢 波 甫 (beel-zebub)， 即 类 神 ， 后 来 又 加 之 以 
“魔鬼 之 王 ” 的 尊号 。 但 希腊 文 圣经 的 七 十 译 者 却 译 依 克 伦 
(Ekron) 神 之 名 巴尔 : 谢 波 甫 (Baal-zebub) 为 BaaX pca， 即 蝇 
神 。( 二 ，《 诸 王 记 )， 一 ， 二 ) 亚 里 曼 (Ahriman) 变 成 了 蝇 形 ， 
透 入 于 一 切 自然 物 之 中 。 

在 意大利 ， 鬼 魔 也 被 用 很 相同 的 方法 来 欺骗 。 在 一 个 巴 斯 克 
(Basque) 故事 里 ， 我 们 见 魔 鬼 在 一 个 袋 中 ， 正 如 ， 在 北欧 ， 助 
尔 (Thor) 他 自己 乃 被 届 伏 在 一 只 手 的 大 拇指 中 ， 为 了 慢 与 层 ， 
不 得 不 匆匆 从 那里 逃 开 。 基 督 教 的 说 故事 者 将 古代 的 沉闷 的 魔鬼 
变 成 了 萨 丹 及 跟从 他 的 恶 鬼 ， 这 些 鬼 乃 在 这 些 很 古 的 记载 中 为 角 
色 。 

灵魂 主义 的 一 个 重要 产物 是 拜 物 教 (fetichism)。 根 据 于 普 
遍 的 观念 ， 任 何 无 生物 皆 可 成 为 精灵 们 的 住所 ， 死 者 的 灵魂 有 神 
通 能 离开 尸体 或 回 到 尸体 ， 且 能 住 于 动物 ， 树 草 或 无 生 的 岩石 之 
中 ， 这 些 东西 ， 在 古 早 的 时 代 ， 皆 各 自 被 视 为 一 个 被 拜 之 物 
(fetich) 或 咒 符 。 祈 福 的 祭 品 皆 献 于 其 前 。 由 拜 物 教 更 进一步 ， 
便 著 于 对 于 遗体 的 信仰 及 偶像 的 崇拜 。 如 果 灵 魂 是 表现 在 尸体 
中 ， 那 末 ， 便 亦 表现 于 尸体 的 各 部 分 中 ; 因此 野蛮 人 的 风俗 便 将 
死者 的 遗体 ， 例 如 一 个 指甲 ， 一 个 牙齿 或 一 从 发 保存 着 ， 而 对 之 
礼 实 ， 他 们 相信 寄居 于 这 些 遗 体 中 的 精灵 将 报酬 及 保护 虔诚 的 崇 
拜 者 。 当 我 们 读 到 一 个 野 变 人 致 祭 于 一 块 无 形 无 式 的 石头 ， 而 相 
信 一 个 祖先 的 灵魂 乃 居 住 于 石 内 时 ， 这 似乎 很 自然 的 ， 他 不 和 久 便 
将 开始 将 他 所 拜 之 物 弄 成 形 像 ， 或 为 一 个 人 ， 或 为 一 只 动物 的 粗 
率 的 偶像 ， 而 有 系统 的 崇拜 着 它 ， 或 者 当 作 一 位 祖先 ， 或 者 当 作 





@ 原 注 : 几 世 纪 前 ， 在 西非 洲 的 葡萄 牙 人 用 feitico 这 个 字 以 指 黑人 们 所 崇敬 的 
各 种 物件 ，feitico 即 符咒 或 辟邪 物 之 意 。 
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一 位 神 。 从 崇拜 一 个 死 体 到 崇拜 代表 死 体 的 一 件 东 西 ， 其 间 不 过 
一 步 。 死 者 的 精灵 会 进 居于 死者 的 偶像 内 ; 所 以 神像 便 如 神道 们 
自己 的 居 处 般 的 被 崇拜 着 。 如 此 的 ， 全 部 的 设备 ， 又 复杂 ， 又 繁 
腑 的 ， 如 偶像 ， 庙 宇 ， 系 师 ， 以 及 祭 品 等 都 可 追 迹 到 : 在 最 低 等 
的 野蛮 时 代 的 灵魂 主义 里 的 这 种 粗 陋 的 开始 。 

在 印度 。 立 在 庙 内 的 委 希 奴 (Vishnu) 偶像 ， 被 他 的 从 者 沐 
浴 ， 穿 衣 ， 然 后 又 进 精 美食 品 于 其 前 ， 奏 乐 跳舞 以 娱 之 ， 萨 克 莎 
(Saxo) 给 一 大 片 奇伟 的 描写 于 立 在 洛 根 (Riigen) 地 方 神圣 又 
托 : 委托 斯 (Suanto-Vitus) 的 巨 像 以 及 他 神 庙 的 绚丽 ， 在 其 中 ， 
祭 师 们 连 呼 吸 也 不 敢 ， 恺 怕 下 污 了 神 的 来 临 。 每 年 有 一 次 ， 在 收 
获 之 后 ， 兽 类 在 庙 前 杀 佘 着， 预兆 在 占 取 着 ， 而 奠 酒 则 倾注 于 偶 
像 的 足 上 ， 而 崇拜 者 们 则 口中 念 着 但 愿 来 年 米 谷 丰登 的 祷 语 。 

路 克 里 托 斯 (Lucretius) 说 起 ， 站 在 近 于 门 劳 的 铜 像 ， 表 示 
出 他 们 的 右手 却 较 小 于 左手 ， 因 被 常常 向 他 们 致敬 而 走 过 的 人 民 
们 所 接触 之 故 。 但 ， 如 格 洛 特 君 (Grote) 论 及 希腊 信仰 时 所 指 
出 的 , “为 一 个 神道 而 建立 的 原始 纪念 物 ， 竟 不 必 乔 为 一 尊 神 像 ， 
但 常 不 过 为 一 支柱 ， 一 块 牌 ， 一 个 无 形式 的 石 块 或 一 个 地 位 。” 
在 印度 的 石头 崇拜 之 典礼 ， 大 约 是 从 低级 文明 时 代 所 遗传 下 来 
的 。 在 那里 ， 西 瓦 (Siva) 成 为 一 块 石 而 被 崇拜 着 ， 正 如 奥 特 美 
丝 (Artemis) 乃 以 一 块 木头 为 代表 而 在 优 波 亚 (Euboea) 崇拜 
着 ; 从 《以 色 列 记 》 的 一 节 ，( 第 五 十 七 章 第 六 节 ) 里 ， 我 们 知 
道 ， 从 赛 米 底 民 族 里 ， 石 块 得 到 了 一 种 饮 类 的 祭 献 及 一 种 祭礼 。 
别 一 个 这 种 的 被 拜 物 乃 是 卡巴 (Kaaba) 的 黑石 。 

进香 者 每 年 都 到 大 陆 上 的 礼拜 堂 去 ， 以 其 更 有 某 一 位 圣 者 的 
遗体 ， 正 如 在 古代 的 时 候 ， 虑 敬 的 希腊 人 去 拜 训 某 一 位 神 的 庙 
宇 ， 也 许 况 是 去 看 一 个 生 人 之 被 移 祭 于 神 坛 上 ， 这 个 生 人 的 佘 品 
乃 系 将 人 所 最 爱 之 物 献 给 了 神 。 在 后 来 之 时 ， 我 们 看 见 生 人 力 代 
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之 以 刍 人 或 俑 像 ， 如 在 中 国 ， 又 如 在 古代 墨西哥 的 典礼 里 ， 人 类 
牺牲 的 象征 因此 得 以 保存 ， 或 者 这 个 牺牲 乃 变 而 为 一 只 兽 类 ， 一 
只 与 各 个 神 只 有 关 的 特别 曾 类 。 因 此 ， 在 经 历 了 好 几 年 代 之 后 ， 
一 只 牧 鹿 便 代替 了 一 位 处 女 而 为 牺牲 于 洛 狄 卡 (Laodicaea) 以 祭 
奥 特 美 丝 ， 而 在 别 地 方 则 为 一 只 能 。 狄 米 托 (Demeter) 接受 一 
只 猪 。 同 样 的， 一 只 羊 乃 代替 了 一 位 男 童 而 为 牺牲 于 波 特 尼 
(Potniae) 以 祭 狄 奥 尼 修 斯 (Dionysus); 正如 ， 在 南部 印度 的 古 
老 民 族 中 ， 山 羊 在 某 一 种 祭 节 时 乃 成 千 的 被 杀 ， 以 和 祭 低 级 宗教 的 
诸 神 只 。 

许多 宗教 典礼 中 的 一 个 主要 的 仪式 ， 乃 为 一 种 神秘 的 或 圣 餐 
的 性 质 的 祭 物 。 这 和 妹 物 常 是 一 只 神圣 的 动物 ， 这 只 动物 被 杀 之 
后 ， 其 身体 与 血液 或 实际 的 或 象征 的 ， 为 崇拜 者 所 分 享 。 这 只 动 
物 可 视 为 一 位 神道 的 化 身 ， 或 是 献 于 神道 的 。 或 者 牺牲 亦 可 为 一 
位 神 的 人 。 但 若 研究 到 “ 吃 上 帝 ” 的 题目 ， 例 如 为 墨西哥 人 所 举 
行 ， 基 督 教 教堂 所 象征 的 举行 者 ， 却 非 本 文 之 所 可 能 。 我 们 仅 要 
在 这 个 地 方 记 着 ， 所 有 这 个 型 式 的 典礼 之 启 源 ， 不 在 文化 人 中 ， 
而 要 在 野蛮 民族 中 去 寻求 ; 不 在 一 个 心灵 发 展 的 进步 里 ， 帮 在 一 
个 心灵 发 展 的 粗 陋 阶级 里 。 

这 力 是 此 种 遗迹 的 认识 给 民俗 学 的 科学 以 活泼 泌 的 趣味 。 再 
举 一 个 例 : 一 一 在 我 们 自己 中 间 所 流行 的 风俗 里 ， 即 将 一 瓶 的 酒 
碰 碎 在 一 只 船 的 船 头 上 的 事 ， 可 追寻 出 更 古 的 仪式 ， 例 如 委 金 人 
(the Wickings) 所 用 者 ， 或 如 柯 克 (Cook) 船主 在 南海 所 见 的 将 
人 血 溅 于 战 船上 等 。 这 与 求 房 屋 的 巩固 而 将 生 人 埋 下 的 风俗 是 同 
一 类 的 。 传 说 在 我 们 自己 的 岛屿 里 ， 指 出 许多 以 人 为 牺牲 的 痕迹 
来 ， 泰 西 托 斯 (Tacitus) 及 别 的 古典 作家 之 记载 ， 表 示 出 ， 在 古 
时 的 北欧 民族 里 这 是 常 有 的 事 。 有 一 个 斯 坎 德 那 维 亚 的 传说 ， 道 
及 国王 东 瓦 尔 特 (Doomwald) 为 他 的 瑞典 的 臣民 在 饥 包 时 所 牺 
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牲 。 读 者 将 会 想到 丁 尼 生 诗 篇 《牺牲 者 》 (the Victim) 的 情调 。 
在 优 里 辟 特 (Euripides) 的 赫 拉 克 里 (Heraclidae) 里 ， 马 卡 里 
亚 (Macaria) 自 献 为 牺牲 以 祭 赛 莱 斯 (Ceres) 的 女儿 。 

蛇 的 崇敬 ， 为 恐惧 所 养育 着 者 ， 乃 遗留 着 许多 拜 物 教 的 别 的 
制度 ， 蛇 的 形状 一 代 代 的 传 下 来 ， 被 视 为 魔力 的 伴侣 。 蛇 在 世界 
上 的 每 一 地 方 都 有 的 住 着 ， 这 个 动物 时 时 为 人 所 敬重 。 它 的 奇美 
怪 丽 与 幽灵 似 的 quietude， 它 的 制 克 较 低 动物 们 的 魔力 ， 它 的 致 
命 的 毒 泛 以 及 蛇 的 别 的 性 质 与 作用 ， 可 说 明 它 所 以 被 视 为 超自然 
者 的 原因 。 对 于 它 的 自 附 于 人 居 的 习惯 ， 可 追 迹 到 它 的 友情 与 保 
护 者 的 观念 。 它 被 信 为 一 个 死者 的 灵魂 的 化 身 ， 从 神道 们 那里 来 
的 一 个 使 者 ; 蛇 至 今 仍 为 印度 诸 民 族 ， 奴 隶 岸 (Slave Coast) 的 
黑人 ， 中 国人 与 埃及 人 ， 以 及 跨 过 大 西洋 的 地 方 的 人 所 崇拜 ， 而 
萨 拉 苏 斯 托 教徒 〈Zarathuctrians) 犹太 徒 ， 回 教徒 ， 及 基督 教徒 
则 视 之 为 魔鬼 。 我 们 还 要 记 住 ， 希 伯 莱 人 帮 是 公开 的 不 伪 饰 的 蛇 
之 崇拜 者 ， 直 到 了 国王 希 西 结 亚 (Hezekiah) 时 代为 止 。 在 各 种 
的 神话 里 从 希 伯 莱 的 女巫 ， 李 丽 丝 (Lilith) 以 下 ， 都 有 蛇 尾 或 
以 红 蛇 为 发 的 妇 人 ， 她 们 皆 具 有 魔力 。 

当 古 代 的 埃及 人 将 自然 的 势力 人 格 化 了 的 时 候 ， 他 们 便 将 恶 
兽 及 扑 虫 的 形状 ， 例 如 蛇 与 蝎 ， 赋 与 恶 势力 。“ 天 然 身 体 的 大 敌 
是 虫 类 ， 从 最 早 的 时 候 起 ， 好 像 一 条 巨 虫 或 蛇 ， 便 被 埃及 人 选 
来 ， 作 为 敌视 死者 的 典型 的 势力 ， 且 它 又 是 与 太阳 神 抗战 的 政 
E 





各 种 别 的 生物 ， 兽 鸟 以 及 植物 的 崇敬 ， 在 许多 例子 上 ， 疙 与 
这 个 拜 物 的 理论 (fetich theory) 有 关 ; 那 便 是 说 ， 这 种 崇拜 乃 
是 对 于 化 身 于 动物 或 植物 的 形状 里 的 神圣 的 祖先 灵魂 。 
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第 四 章 第 二 世 究 


精灵 的 所 在 与 葬 地 相关 联 一 一 山芋 与 圣 峰 一 一 灵魂 必须 
把 上 陡峭 之 山 一 一 玻璃 山 一 一 “可 怕 的 鼎 天 ”与 其 他 坚硬 的 
天 空 穴 葬 一 一 一 洞 名 希 奥 尔 者 为 原来 的 地 狱 ; 善 恶 同 归 
的 地 府 一 一 地 下 的 仙 厅 一 一 在 地 府中 的 英雄 们 一 一 死者 重 与 
他 们 的 祖先 同 住 ， 必 须 渡 过 的 海 ， 河 一 一 葬 于 舟 中 一 一 灵魂 
的 渡 水 一 一 民间 信仰 anent 灵魂 渡 水 一 一 过 水 后 的 第 二 世 
界 ; 芬兰 人 的 ， 委 金 人 的 ， 红 印度 安 人 的 ， 婆 罗 门 的 ， 希 脂 
人 的 ， 基 督 教徒 的 一 一 信 爷 有 二 个 或 二 个 以 上 的 第 二 世界 及 
其 发 展 一 一 大 不 列 颠 为 灵魂 的 岛 一 一 许多 神话 里 的 “可 怕 的 
桥梁 ” the psychostasia 地 府 的 儿 个 特质 一 一 地 狱 为 
一 寒冷 之 地 一 一 逝去 灵魂 的 住所 各 有 不 同 之 地 点 。 




















低级 民族 所 执 持 的 一 个 信仰 ， 即 相信 有 一 个 不 可 见 的 世界 ， 
即 不 可 见 的 精灵 们 ， 上 古今 来 未 附 于 人 或 物 的 灵魂 们 的 住所 者 ， 乃 
为 极 普遍 的 信仰 。 此 信仰 是 上 文 所 论 的 万 物 皆 具 灵 魂 的 信仰 的 天 
然而 且 不 可 避免 的 产物 。 第 二 世界 或 精灵 们 的 住所 的 原始 观念 ， 
和 其 他 原始 观念 相同 ， 要 经 过 发 展 的 各 种 过 程 。 精 灵 们 的 住所 与 
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死者 的 基地 有 关联 ; 所 以 ， 第 二 世界 的 地 点 ， 大 部 分 乃 为 芋 埋 的 
方法 所 决定 。 卡 里 甫 人 (Caribs) 将 他 们 的 首领 在 山里 ; 柯 曼 契 
人 (the Comanches) 与 巴 太 哥 尼 亚 人 (the Patagonians) 也 选择 
最 高 的 山 为 坟 地 ; 在 西部 阿拉 伯 及 在 波 尼 亚 (Borneo) 其 风尚 亦 
同 ,在 此 ， 我 们 已 可 见 到 ， 凡 以 最 高 山 之 峰 髓 ， 最 难 登 造 的 地 方 ， 
为 有 精灵 们 居住 者 ， 其 信仰 是 有 充分 基础 的 ， 还 有 一 个 广播 的 观 
念 ， 即 以 为 死者 的 灵魂 乃 赴 于 一 个 高 山 ， 这 个 观念 也 可 很 有 理由 
的 说 它 与 此 种 茸 埋 的 方法 有 关联 。 当 一 个 欧洲 人 登 上 了 高 丽 的 圣 
白山 或 北 都 山 (Paik-tusan) 时 ， 土 著 的 轿 夫 决 不 敢 走 过 峰 襄 ， 
即 当 他 们 走 近 此 山 时 ， 也 要 小 心 在 意 的 取悦 于 精灵 们 ， 以 饭 放 在 
一 株 已 倒 的 树干 上 。 

古人 的 神 只 们 和 皆 住 于 高 山 之 上 。 印 度 山 中 民族 的 一 种 ， 相 信 
每 一 座 山 峰 皆 为 一 位 神 只 的 守望 塔 ， 在 民间 信仰 里 ， 灵 魂 于 旅游 
的 时 候 ， 必 要 怜 上 一 座 陡峭 的 山坡 ， 这 山坡 有 时 被 猜 为 铁 的 ， 有 
时 则 被 设想 为 玻璃 的 ， 而 在 此 山 之 匣 则 为 天 上 的 乐园 。 这 便 是 一 
个 尸身 的 指甲 必 不 要 前 去 的 原因 ， 他 们 要 用 来 “ 怜 上 天 去 ”的 ， 
关于 此 ， 天 使 曾 对 伊 斯 特 拉 (Esdras) 说 着 。 史 诗 与 传说 都 曾 说 
及 玻璃 山 与 玻璃 城 的 事 ， 这 些 地 方 乃 是 英雄 们 与 明慧 的 美人 们 的 
住所 。 仅 有 纯洁 勇 毅 的 少年 才能 到 民间 传说 里 的 玻璃 山上 去 赢得 
美丽 的 公主 。 在 北欧 传说 里 ， 白 伦 希 尔 特 (Briinhild) 则 被 一 个 
英雄 由 她 的 火焰 厅 中 救出 。 从 一 个 山中 的 住所 一 变 而 至 于 一 个 天 
上 的 住所 ，( 山 峰 , “与 天 相 吻 着 的 山 ”"， 似 与 天 接触 着 ) 其 间 不 
过 一 步 很 容易 的 路 。 北 欧 的 玻璃 天 ， 是 古老 英雄 们 所 住 的 一 个 乐 
园 ; 我 们 于 此 又 想起 以 色 结 (Ezekiel) 的 “可 怕 的 水 晶 ” 天 ， 这 
天 高 临 于 生物 的 头 上 ， 及 在 《 默 想 录 》 (Revelations) 里 的 处 于 
天 上 宝座 前 方 的 “有 类 水 唱 的 玻璃 海 "”。 希 伯 莱 人 对 于 天 空 的 概 
念 里 ， 同 时 具有 坚固 与 伸展 之 意 ， “天空” (firmament) 这 个 名 
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字 ， 就 文 义 直言 ， 亦 有 些 锤 打 出 来 或 裔 击 出 来 之 意 。 青 色 而 稀薄 
的 天 空 被 视 为 一 个 坚固 的 水 晶 圆 体 ， 星 搬 则 级 于 其 上 ， 此 球 运转 
不 息 ， 而 星辰 则 随 之 而 转 。 这 个 天 体 或 天 空 划 分 了 在 天 空 下 面 的 
水 与 在 天 空 上 面 的 水 。 此 体 上 有 “天 窗 "， (window”s in heav- 
en) 当 这 些 窗 开 了 时 ， 在 天 空 上 面 的 水 便 由 窗 中 泻 落 了 下 来 ， 这 
便 是 雨 。 在 芬兰 史诗 里 ， 依 尔 玛 里 南 (Ilmarinen) 以 最 好 的 纯 钢 
铸造 了 天 空 而 将 月 与 星辰 置 于 其 上 。 纽 西 兰 人 则 以 为 在 坚固 的 天 
上 有 一 个 洞 或 裂 颖 ， 从 这 洞 中 ， 雨 水 便 由 天 上 的 蓄 水 池 里 落 了 下 
来 。 和 希腊 与 别 的 古国 所 具 的 见解 亦 与 此 大 致 相同 。 埃 及 人 相信 天 
空 如 一 个 铁 铸 的 天 花 板 ， 或 为 平 的 ， 或 为 拱 圆 的 ， 且 与 其 下 的 大 
地 阔 广 相等 。 星 辰 们 则 为 挂 于 其 下 的 灯火 。 这 个 四 方 的 天 花 板 ， 
四 边 各 有 一 柱 支持 着 ， 这 柱 便 是 原始 诸 国 的 屋顶 树 。 

反之 ， 穴 莫 的 风俗 却 生 出 了 一 个 位 于 地 下 的 第 二 世界 的 概 
念 ， 这 地 下 世界 不 一 定 是 恶 鬼 的 住所 ， 因 为 野 变 人 的 心 上 还 不 曾 
担心 到 灵魂 的 命运 ， 他 所 担心 的 不 过 是 灵魂 的 何在 ， 他 没有 想到 
一 个 魔鬼 或 一 个 地 狱 ， 这 因 野 恋人 的 道德 性 尚未 发 达 至 能 形成 责 
罚 报 应 的 理论 的 程度 。 要 问 到 了 什么 野蛮 的 文化 程度 上 ， 这 个 发 
展 方才 出 现 ， 力 非 这 本 小 书 的 范围 内 事 ， 而 为 属于 宗教 史 研 究 的 
范围 之 内 者 。 幸 福 的 观念 与 地 下 住所 并 不 格格 不 相合 。 传 说 叙述 
出 许多 的 光明 幸福 乃 居 留 于 地 下 的 仙 厅 里 。 在 民间 故事 里 ， 好 的 
小 孩子 跌落 于 井中 时 ， 便 走 过 珀 绿 的 草地 而 至 和 善 的 弗 逮 : 霍 尔 
达 (Fran Holda) 家 中 。 一 个 著名 的 中 国 传说 ， 叙 及 ， 怎 样 的 有 
两 个 朋友 同 在 山中 寻找 草药 ， 到 了 一 座 为 两 位 容貌 绝世 的 女 郎 所 
看 守 的 仙 桥 边 ， 这 两 位 女郎 邀请 他 们 过 桥 而 和 人 仙境。 他们 与 仙人 
们 同 住 的 幸福 时 期 ， 过 去 后 不 过 是 昨天 的 事 ， 然 而 当 两 个 朋友 达 
到 了 复 回 他 们 凡 间 的 家 的 愿望 时 ， 他 们 却 知道 ， 当 他 们 不 在 世间 
时 ， 那 边 已 经 经 过 了 七 代 的 生死 了 ， 他 们 自己 已 是 几 百 岁 的 人 。 


406 ”郑振铎 全 集 ， 民俗 学 浅说 


这 个 流行 于 中 国 的 《 李 迫 大 睡 记 》 (Rip Van Winkle) 还 有 别 的 
形式 。 王 琪 ， 一 个 道观 的 观 主 ， 据 说 ， 曾 有 拾 柴 时 ， 到 了 一 个 洞 
中 ， 看 见 几 个 老人 在 下 棋 。 他 进 了 洞 ， 放 下 他 的 和 斧头， 看 他 们 下 
棋 。 不 入 ， 一 个 老人 给 他 一 种 像 惠 (date-stone) 的 东西 吃 ， 吃 
了 这 个 东西 之 后 ， 他 便 不 饥 不 渴 。 当 一 个 老人 说 ， 他 离 家 已 经 很 
久 了 ， 王 琪 便 去 拾 起 他 的 斧头 。 和 斧 柄 已 经 烂 成 了 尘土 。 从 他 离 家 
以 后 ， 已 经 几 个 世纪 了 ， 王 琪 找 不 到 他 亲友 的 痕迹 。 于 是 ， 他 后 
回 山 中 ， 专 心 修道 ， 竟 得 仙 去 。 

许多 有 名 的 英雄 住 于 地 府中 ， 在 那里 ， 阿 且 里 斯 (Achilles ) 
沿 了 日 光 兰 的 mead 大 阔步 的 走 着 ， 在 那里 住 着 灵魂 们 ， 不 朽 的 
人 的 鬼魂 们 。 合 尔 米 斯 (Hermes) 曾 从 那里 导 引 了 被 杀 的 情人 
的 偶 强 灵魂 走 下 黑暗 的 路 。“ 希 奥 尔 ” (Sheol) 是 古代 希 伯 莱 的 
地 府 之 名 称 ， 而 我 们 英文 里 “地 狱 ” (Hell) 一 字 的 原来 意义 也 
是 一 切 死者 ， 无 论 善 与 恶 的 目的 地 之 意 。 “和希 奥 尔 ” 按 字面 上 直 
解 则 为 “ 穴 洞 ”之 意 ; 穴 磊 乃 是 原始 希 伯 莱 人 的 风俗 ， 正 如 鬼 之 
发 展 而 成 为 一 个 不 朽 的 灵魂 ， 洞 穴 便 也 发 展 而 成 为 一 个 地 下 世 
界 。 一 切 离 体 的 灵魂 们 的 住所 。 

在 野 变 人 的 信仰 里 ， 死 者 是 复 与 他 们 的 祖先 同居 的 。 所 以 安 
居 不 动 的 穴居 者 以 为 他 们 回 到 一 个 地 下 的 区 域 ， 而 迁移 的 民族 则 
必须 在 死 后 ， 回 到 他 们 祖先 的 住所 ， 经 陆 ， 过 河 ， 渡 海 ， 也 如 他 
们 从 前 之 迁移 出 来 的 旅程 一 样 。 

所 以 ， 第 二 世界 可 以 在 海外 的 远 岛 上 ， 或 者 ， 如 极 寒 的 快 
乐 ， 可 以 在 那个 永 不 为 北 风 吹 到 的 终日 阳光 的 地 域 上 见 到 。 菲 琪 
人 (the Fijian) 的 福地 只 能 以 一 只 般 般 才 达 到 。 萨 摩 亚 人 说 及 一 
个 已 死去 的 首领 ， 道 , “他 已 航海 去 了 。” 野 变 人 将 一 只 船 放 和 一 
个 坟 内 是 极 普通 的 事 ; 这 个 风俗 的 许多 变形 ， 还 在 实行 着 。 西 部 
巴 太 哥 尼 亚 (Patagonia) 的 超 诺 人 (the Chonos) 竟 实 行将 他 们 
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的 死者 更 于 近海 的 船 板 上 ; 许多 遥遥 远 隔 的 民族 ， 或 埋 他 们 的 首 
领 在 一 只 舟 中 ， 或 将 尸体 放 在 一 只 小 船上 任 其 飘流 。 总 之 ， 有 不 
少 的 人 将 他 的 死者 莫 在 船上 ， 而 我 们 自己 的 斯 坎 德 那 维 亚 的 祖先 
们 便 有 相同 的 风气 。 在 北欧 的 记载 里 ， 道 及 ， 当 巴尔 达 
(Balder) 死 时 ， 阿 西 人 (the Ases) 将 他 的 尸体 置 于 放 在 船 里 的 
柴 堆 之 上 ， 燃 了 火 ， 然 后 在 满 潮 时 将 船 推 于 海中 。 当 尸体 埋 在 陆 
地 上 而 亦 苦于 一 只 舟 中 时 ， 当 必 因 此 故 ， 盖 因 他 们 向 地 下 世界 旅 
行 ， 经 过 水 道 时 ， 他 们 的 渡船 则 已 备 好 了 。 到 处 同样 的 风俗 ， 皆 
指出 一 个 同样 的 意义 ， 即 野蛮 人 中 的 普遍 信仰 乃 为 死者 归于 他 们 
的 祖先 的 家 。 

因为 在 任何 远道 的 移民 时 ， 最 难 战胜 的 艰 阻 乃 为 渡 过 一 条 大 
河 ， 因 此 ， 他 们 便 天 然 的 得 了 一 个 观念 ， 即 在 死者 赴 地 下 世界 去 
时 必须 经 过 的 路 程 中 ， 其 最 大 的 艰 阻 便 是 渡 过 一 条 河 ， 这 个 观念 
是 十 分 流行 着 的 。 北 美洲 民族 之 一 ， 解 释 灵魂 之 所 以 归来 者 乃 因 
其 不 能 渡河 之 故 。 有 的 印度 安民 族 ， 每 将 绳索 跨 系 过 河 ， 介 精灵 
们 得 以 渡 过 ， 以 鼓励 他 们 归来 ， 复 人 于 尸体 之 内 。 卡 西 (Kasi) 
印度 安 人 下 项 时 (Cortege) 如 经 过 一 个 泥潭 ， 便 将 放下 一 根 稻 
草 ， 介 死者 的 灵魂 用 作 桥 梁 。 民 间 的 见解 ， 以 为 精灵 们 不 能 渡 过 
奔流 的 水 者 ， 当 必 启 源 于 原始 的 信仰 ， 以 为 死者 必须 渡河 。 这 个 
观念 的 一 个 人 人 熟知 的 应 用 ， 读 者 可 在 《 桑 脱 的 泰 摩 》 (TamO? 
shanter) 里 见 到 。 我 们 将 记 起 ， 当 泰 摩 跑 到 了 “ 桥 项 的 拱 心 石 ” 
上 时 ， 女 巫 们 便 没 有 能 力 再 追 他 了 。 “一 条 奔流 的 河水 ， 他 们 不 
能 跨 渡 过 去 。” 

芬兰 人 在 赴 他 们 的 第 二 世界 米 那 拉 (Minala) 去 时 ， 必 须 渡 
过 九 个 半 的 大 海 ; 委 金 人 人， 必须 渡 过 今 奴 格 . 加 浦 (the 
Ginnanga-Gap)， 红 印度 安 人 则 有 他 的 大 水 ， 有 如 婆罗 门 教徒 的 
委 泰 拉 尼 (the Vaiterani)， 和 希腊 人 的 史 底 克 斯 河 (the Styx) 及 
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基督 教徒 的 约 檀 河 (Jordan)， 一 小 过 约 檀 河 便 是 圣 城 了 。 

据 史 宾 塞 君 (Spencer) 的 意见 ， 对 于 两 个 或 两 个 以 上 的 第 
二 世界 之 信仰 当 由 不 同 阶级 需要 不 同 的 第 二 世界 的 观念 ， 历 久 而 
生 者 ; 首领 们 须要 与 众 隔绝 的 祖先 的 家 。 更 有 ， 社 会 是 包括 着 征 
服 者 与 被 征服 者 的 两 个 阶级 的 ， 他 们 对 于 他 们 原来 的 家 各 有 不 同 
的 传说 ， 必 须要 有 不 同 的 第 二 世界 。 因 了 这 些 ， 便 歧 生 了 高 级 的 
与 低级 的 两 个 精灵 们 的 住所 ， 而 善人 的 住所 与 恶人 的 住所 的 概念 
又 由 此 而 来 ， 后 来 ， 经 了 无 量 数 的 这 里 的 修改 ， 那 里 的 增 饰 ， 最 
后 便 发 展 而 使 善 与 恶 的 精灵 各 有 固定 差别 的 不 同 住所 一 一 乐园 或 
天 堂 及 地 狱 或 阴 府 。 

跟随 了 人 的 对 于 未 来 情形 的 最 初 信仰 而 来 的 ， 是 他 的 对 于 地 
府 ， 一 个 不 可 见 的 世界 的 最 初 观 念 ， 这 个 地 府 乃 是 一 切 死 者 的 住 
所 ， 无 论 善 的 与 恶 的 都 同 住 于 此 。 地 府 (hades) 意 即 “不 可 
见 "”， 然 而 ， 这 又 是 很 可 能 的 ， 即 ,. 具有 “永久 ”之 意 的 名 辞 
“海地 ”(hadi) 乃 是 从 东方 带 来 的 原来 名 字 ， 例 如 “ 倍 特 ， 海 
地 ”(bit-hadi) 即 为 “永久 之 家 ”， 乃 在 一 个 阿 述 的 古 碑 上 见 到 ， 
而 地 府 〈hades) “不 可 见 ” 这 个 字 ， 还 是 以 后 才 采 用 的 。 将 《新 
约 》 译 成 了 柯 仆 特 文 (Coptic) 的 译 者 ， 把 希腊 文 的 a6ns 译 为 
“ 亚 曼 底 ” (amenti) 这 个 名 字 ， 即 古代 埃及 人 用 来 指 人 死 后 的 住 
所 的 ， 而 柯 卜 特 人 则 以 其 原型 可 在 古代 纪念 碑 上 见 到 的 人 物 居于 
其 中 。 

说 到 地 府 的 位 置 ， 则 最 普遍 的 意见 乃 以 它 为 在 地 土 之 下 ， 而 
在 达到 地 府 之 前 必须 渡 过 一 条 河 。 古 希腊 人 的 地 府 ， 为 海 西 奥 特 
(Hesiod) 所 有 系统 的 叙述 着 ， 荷 马 所 明了 的 描写 之 者 ， 其 四 周 
乃 围 绕 以 史 底 克 斯 (Styx) 河 ， 察 龙 (Charon) 载 灵魂 于 一 只 双 
桨 的 狭 舟 上 而 渡 了 他 们 过 河 。 他 要 一 笔 渡 费 ， 所 以 希腊 人 放 一 个 
钱 在 死者 的 口中 。 








第 四 章 ” 第 二 世界 409 


在 优 里 辟 特 〈(Euripides) 的 戏剧 里 ， 阿 尔 西 丝 蒂 (Alcestis) 
决 要 代替 她 丈夫 死去 时 ， 看 见 那 只 双 桨 的 船 ， 而 死者 的 渡 夫 则 手 
执着 挣 杭 对 他 叫唤 ， 以 躁 暴 的 话 众 促 她 去 。 但 未 蔡 的 死者 却 不 能 
被 渡 过 可 怕 的 河岸 ， 载 过 吃 又 的 河道 ， 所 以 ， 当 阿 尼 斯 ( Ae- 
neas) 借 了 希 壁 尔 (Sibyl) 至 柯 克 托 斯 (Cocytus) 的 深水 时 ， 他 
看 见 一 大 群 的 精灵 奶 求 搭 渡 过 去 ;但 那 横 暴 的 舟 子 则 驱逐 他 们 开 
去 ， 不 使 他 们 走 近 岸 边 ， 因 为 他 们 的 骨 殖 尚未 莫 于 他 们 的 安息 
处 。 为 了 同一 的 理由 ， 巴 特 洛 克 洛斯 (Patroclus) 的 鬼 要 求 着 死 
者 的 葬礼 。 

一 个 第 六 世纪 的 历史 家 柏 洛 柯 比 (Procopius) 说 起 不 列 蒂 亚 
(Brittia) 岛 ， 盖 即 指 大 不 列 颠 ， 他 令 述 一 个 传说 ， 这 个 传说 是 
他 常 从 居民 口中 听 到 的 ， 他 们 想象 死者 的 灵魂 是 被 运 于 那个 岛 上 
去 的 ， 在 法 兰 克 岸上 的 某 某 渔夫 及 农 人 要 负责 渡 他 们 过 去 。 每 逢 
轮 到 了 的 渔夫 及 农 人 要 去 尽 此 义务 时 ， 便 于 黄 锚 上 床 去 睡 。 在 中 
夜 时 ， 他 们 听见 他 们 门 上 有 人 敲 了 一 下 ， 还 听见 低 声 的 叫唤 ， 他 
们 起 床 ， 到 了 岸 边 ， 看 见 几 只 空 船 ， 这 些 船 却 不 是 他 们 自己 的 ， 
便 登 上 了 船 ， 执 起 了 桨 。 虽 然 他 们 看 不 见 一 个 人 ， 然 而 ， 当 船 开 
了 时 ， 这 是 显然 的 有 重 载 在 船 中 ， 因 为 他 的 船 也 离 水 面 已 不 多 
高 。 在 航程 中 ， 舟 人 们 听见 有 一 个 声音 高 问 着 每 个 不 可 见 的 客人 
的 姓名 与 国籍 。 在 一 个 小 时 ， 他 们 到 岸 了 ， 如 由 他 们 自己 的 技 
能 ， 便 一 天 一 夜 也 还 不 能 到 呢 。 然 后 船 很 快 的 便 空 了 ， 她 成 了 这 
样 轻 ， 只 有 她 的 龙骨 没入 海 波 中 。 

在 勃 莱 泰 尼 (Bretagne) 的 特 莱 琪 耶 (Treguier) 河上 ， 至 
今 仍 有 一 个 风俗 ， 将 死 时 ， 载 在 一 只 舟 中 而 运 到 礼拜 堂 坟 场 上 
去 ， 虽 然 陆 地 比较 近 些 ， 他 们 却 要 取道 经 过 一 个 小 海湾 ， 名 为 地 
狱 通道 (passage de 1 enfer) 者 。 不 列 颠 的 歌 者 咏 唱 着 可 怕 的 死 
骨 的 池 ， 灵 魂 必 须 经 过 这 池 才 能 达到 地 下 世界 ; 而 一 首 北部 英 格 
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兰 的 歌 ， 名 为 《可 怕 的 桥 ， 其 阔 不 过 一 线 》， 在 这 桥 上 灵魂 必须 
经 过 。 关 于 这 桥 ， 有 一 个 回教 的 传说 “在 地 狱 的 中 央 ， 所 有 的 
灵魂 都 要 走 过 一 座 比 发 还 细 ， 比 刀口 还 锐利 ， 而 两 边缘 界 以 荆 环 
的 桥梁 。 犹 太 人 也 说 到 地 狱 的 桥梁 如 一 线 ， 但 仅 不 信 上 帝 者 才 要 
经 过 。” 据 说 ， 回 教徒 还 相信 ， 在 审判 日 前 ， 他 们 必须 经 过 一 块 
红 热 的 铁 ， 架 于 一 个 无 底 的 次 渊 上 者 。 每 个 信徒 的 善行 缘 将 自 垫 
于 他 的 足 底 。 

在 灵魂 到 地 下 世界 的 旅程 里 ， 及 在 他 们 经 过 架 于 河上 的 桥梁 
里 ， 其 意义 是 很 相同 的 。 渡 过 一 河 或 深渊 以 达 死 者 之 地 的 一 段 
事 ， 在 北美 洲 神话 里 也 遇 到 ， 但 常 不 附 有 什么 道德 的 意识 在 内 。 
荷 伦 人 (the Hurons) 说 ， 一 只 狗 守 于 架 在 死 河 上 面 的 树干 上 。 
有 的 灵魂 为 狗 所 攻击 ， 便 跌落 下 去 。 超 克 托 人 (the Choctaws ) 
说 ， 只 有 善人 才能 平稳 的 走 过 那 长 而 滑 的 无 树 皮 的 松木 上 ， 这 条 
木 架 于 这 山 与 彼 山 之 上 ， 通 过 那 深 而 可 怕 的 河道 ， 恶 人 不 能 到 达 
印度 安 的 乐园 ， 却 跌 于 水 中 而 到 了 黑 而 可 怕 的 地 方 去 。 一 个 与 此 
十 分 相 类 的 传说 出 于 不 列 颠 新 几 尼 亚 (New Guinea) 外 的 伍 特 拉 
克 (Woodlark) 群岛 上 。 在 死 后 ， 善 人 的 精灵 便 到 一 个 很 膏 沃 的 
小 岛 托 摩 (Tum) 上 去 。 一 个 可 怕 的 女神 狄 结 尼 甘 (Dikinikan) 
守 在 海岸 上 ， 她 身边 的 蛇 形 成 了 渡 过 托 摩 河 的 桥梁 。 为 她 所 爱 的 
精灵 平平 安安 的 走 过 ; 但 其 他 精灵 如 要 想 经 过 时 ， 蛇 便 没 人 水 
中 ， 而 死者 也 便 跌 入 一 条 闭 鱼 的 齿 吻 里 了 。 助 结 尔 (Thorkill) 
要 渡河 以 达 条 顿 人 的 拓扑 洛斯 (Tartarus) 去 。 在 一 次 较 早 的 旅 
行 时 ， 他 看 见 过 一 条 河 ， 由 一 个 金桥 上 可 以 过 去 ， 这 个 金桥 ， 如 
架 于 琪 亚 尔 (Gioll) 河上 的 琪 亚 拉 孝 洛 (Giallar-bru) 桥 一 样 ， 
琪 亚 尔 河 乃 隔离 大 地 与 下 面世 界 的 一 条 河 。 在 比利时 的 民间 故事 
《 白 狼 》 里 ，( 这 故事 乃 是 印 比 特 与 卜 赛 克 故事 的 一 个 异 本 ) 女 英 
雄 要 复 得 到 她 失去 的 丈夫 ， 须 经 过 一 座 极 滑 的 象牙 桥 。 在 一 个 变 
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本 里 ， 她 为 了 这 个 目的 ， 便 穿 上 了 铁 鞋 。 这 鞋 使 我 们 回想 起 地 狱 
鞋 及 攀登 光滑 之 山 的 艰难 。 

古代 埃及 人 相信 ， 当 尸体 滤 过 尼罗河 时 ， 在 地 下 世界 里 的 灵 
魂 ， 也 同 被 渡 过 地 下 的 尼罗河 ， 以 赴 二 真理 厅 中 的 审判 ， 在 这 厅 
中 ,死者 的 善行 与 真理 的 表 记 同 放 在 天 平 上 秤 着 ， 奥 西里 斯 
(Osiris) 根据 于 秤 得 的 结果 而 宣判 ， 而 他 的 儿子 荷 洛斯 (Horus) 
则 为 一 个 仲裁 者 。 然 后 灵魂 才 得 允许 以 进 天 堂 ， 或 回 到 大 地 上 ， 
投身 为 什么 不 洁 的 动物 的 形式 ， 重 新 生活 着 ， 或 被 罚 贬 入 地 狱 中 
慎 罪 若干 年 。 

良心 的 衡 秤 (psychostasia) 在 每 一 具 埃 及 木乃伊 的 棺 盖 上 都 
画 着 者 ， 在 阿 尼 (Ani) 茸 埋 的 纸 草书 上 亦 形成 了 其 中 图 画 之 一 
的 题目 ， 这 卷 纸 草书 其 时 代 大 约 在 纪元 前 十 四 世纪 ， 现 存 于 不 列 
颠 博 物 院 中 。 图 的 中 央 为 一 具 大 天 平 所 占 。 阿 尼 的 心脏 放 在 左 盘 
中 ， 代 表 他 的 良心 ， 其 他 一 盘 则 一 羽毛 ， 法 律 的 象征 。 一 位 狗头 
的 神 坐 在 天 平 之 项 。 而 针头 的 阿 奴 比 斯 (Anubis) 则 在 验 看 天 平 
的 指针 。 运 命 ， 一 个 长 须 的 人 ， 则 站 在 天 平 之 下 ， 立 在 他 身后 者 
则 有 幸福 的 女神 以 及 有 关于 生产 的 别 一 位 女神 。 在 这 些 之 上 是 死 
者 的 灵魂 ， 鸟 身 人 首 。 助 斯 (Thoth) 诸 神 的 锥 首 的 书记 ， 在 钞 
记 下 衡 秤 的 结果 ; 而 在 他 之 后 则 有 可 怕 的 知人 者 阿 眉 米 特 
(Amemit) 在 等 待 着 ， 他 的 首 为 鳄鱼 ， 前 半身 为 狮子 ， 后 半身 为 
河马 。 判 辞 宣告 了 。 阿 尼 是 正直 的 人 ; 他 的 案子 在 大 天 平 上 是 直 
的 ; 他 没有 违抗 ， 也 没有 侮 齐 。 吞 人 者 阿 眉 米 特 不 能 得 到 他 了 ， 
他 去 领取 饼 饵 ， 有 出 现 于 奥 西里 亚 面前 的 权利 ， 且 得 永 居 于 西 契 
特 ' 荷 特 浦 (Sechit-hotepu)， 一 个 幸福 的 所 在 ， 如 爱 里 西亚 (the 
Elysian) 田野 一 样 的 所 在 。 

和 欲 想 考察 ， 比 较 世 界 上 各 种 的 宗教 以 及 他 们 的 关于 将 来 生活 
的 教条 ， 他 们 的 赏 与 罚 的 制度 ， 当 然 是 出 于 本 书 的 范围 之 外 。 他 
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们 所 表现 的 最 显著 的 相 类 之 点 ， 不 必 去 指出 来 ， 每 个 宗教 的 字母 
都 是 相同 的 ， 一 把 钥匙 已 足以 解释 一 切 一 一 此 钥匙 盖 即 野 变 人 的 
万 物 缘 有 灵魂 的 信仰 。 不 问 这 个 信仰 它 自己 到 底 是 对 于 平常 的 生 
物 现象 的 一 种 误解 的 结果 ， 一 一 这 个 理论 曾 说 明 于 上 文 一 一 抑或 
是 〈 据 别 一 个 想得到 的 理论 ) 由 于 野蛮 人 之 与 稀奇 的 , 变 常 的 , 非 
科学 所 承认 的 现象 相 认 识 而 产生 的 , 却 全 与 这 个 结论 毫 无 影响 。 

地 府 的 早期 概念 ， 因 了 希腊 与 埃及 间 交 通 之 频繁 而 生 了 许多 
变异 。 罗 马 人 继 之 而 吸收 了 和 希腊 人 的 许多 东西 ， 而 委 琪 尔 (Vir- 
gil) 曾 仔细 的 写 出 名 为 奥 考 斯 (Orcus) 的 空中 世界 的 景 状 ， 奥 
考 斯 分 为 五 个 区 域 ， 最 后 的 一 个 是 幸福 之 地 伊里 西安 (Elysi- 
um)， 我 们 在 此 不 必 再 一 一 的 列举 ， 只 要 再 说 几 句 便 够 了 ， 即 ， 
所 有 在 基督 教 诸 父 的 ， 及 在 一 般 基 督 教 的 地 狱 里 的 特质 ， 皆 可 追 
迹 寻 根 于 埃及 的 亚 曼 底 (Amenti)， 犹 太 的 希 奥 尔 (Sheol) 与 琪 
海 那 (Gehenna) 以 及 委 琪 尔 的 奥 考 斯 ， 还 有 , 《可 兰 经 》 以 及 其 
他 经 典 里 的 地 狱 ， 也 都 是 同 出 于 这 些 同一 之 源 的 ; 而 斯 坎 德 那 维 
亚 的 瓦尔 哈 拉 (Walhalla) 同 它 的 净 罪 界 尼 非 里 英 (Niflhein) 及 
它 的 永久 的 地 狱 那 斯 特 伦 (Nastrond) 皆 不 过 是 同一 观念 的 异 
本 ， 不 过 表现 诺 曼 忧 恼 的 观念 的 冰 块 与 割 人 的 风 在 刑罚 的 经 济 学 
上 却 换 了 不 灭 的 火 而 已 。 中 央 的 中 心 ， 但 丁 (Dante) 的 地 狱 的 
最 内 一 圈 ， 乃 非 火 而 为 密 密 层 层 的 冰 。 路 西 发 (Lucifer) 的 呼吸 
凝冻 着 ， 它 并 不 熊熊 的 发 燃 。 

要 到 此 永久 寒 冰 之 地 ， 只 能 由 水 路 而 去 ， 在 萨 克 莎 〈Saxo) 
所 述 的 故事 里 ， 助 结 尔 和 他 的 从 人 们 同 航 而 去 ;在 这 里 ， 生 人 必 
须 预 防 不 食 其 物 ， 如 在 希腊 的 地 府 里 一 样 。 卜 赛 芳 (Perse- 
phone) 因为 在 地 府 里 尝 了 一 个 石榴 ， 所 以 她 便 被 注定 永远 居于 
地 府 之 内 ; 但 在 芬兰 的 《 卡 里 瓦 拉 》 (Kalewala) 里 ， 魏 那 莫 宁 
(Nainimoinen) 到 了 死者 之 中 时 ， 却 聪明 的 拒绝 不 饮 其 酒 。 





第 四 章 ”第 二 世界 413 


同样 的 寒 冰 地 狱 在 苏格兰 的 古 民歌 《 鬼 船 》 (the Ship of the 
Fiend) 里 也 描写 ， 人 恰 与 幸福 的 乐园 成 一 绝对 的 反映 





“ 嘎 ， 前 面 ， 前 面 可 爱 的 诸 山 是 什么 地 方 ， 
太阳 那 末 温 柔 的 晒 照 在 那里 ?” 

“ 呵 ， 前 面 是 天 堂 的 诸 山 , ”他 说 道 ， 

“你 永远 不 会 到 那里 去 的 。” 

“她 说 道 : “前面 是 什么 山 吕 ， 

那 末 可 怕 的 满 铺 着 霜 与 雪 ?"， 

“ 呵 ， 前 面 是 地 狱 的 山 , ”他 叫 道 ， 

“你 与 我 都 要 到 那里 去 的 ! ?” 


但 卖主 者 犹大 (Judas) 却 高 高 兴 兴 的 每 年 离开 火 坑 一 次 ， 而 前 
赴 于 疗 疾 的 雪 中 ， 在 他 的 冰 块 上 凉爽 一 点 钟 ， 这 乃 是 他 唯一 善行 
的 酬 报 。 

下 等 民族 的 早期 而 幼稚 的 关于 灵魂 地 的 所 在 的 概念 却 在 人 类 
心 上 种 下 了 深 根 ， 甚 且 影响 于 文明 人 意见 的 构成 。 因 此 ， 在 今日 
的 野 襄 人 一 一 研究 他 们 的 信仰 与 幻想 ， 给 我 们 以 最 好 的 Clue 于 
我 们 自己 祖先 所 思想 的 一 一 将 他 们 的 地 府 位 置 于 远 远 的 不 可 知 的 
所 在 ， 地 面 上 的 隔绝 或 不 可 登临 的 地 方 ; 或 者 在 于 渡 过 地 下 水 道 
的 阴间 ; 或 者 在 大 海 的 西边 ， 太 阳 每 晚 都 要 落 于 火 渊 中 的 所 在 。 
墨西哥 人 说 ， 太 阳 去 烛 照 死者 。 或 者 太阳 与 月 亮 他 们 的 本 身 乃 被 
视 为 逝去 灵魂 的 住所 。 有 的 野 变 人 竟 将 他 的 天 堂 位 于 天 空 ， 有 时 
可 以 由 “死者 之 路 "， 即 我 们 所 称 为 银河 的 ， 上 去 。 而 所 有 低级 
的 民族 都 以 直接 的 默 想 ， 便 自称 知道 他 们 的 天 堂 。“ 在 他 们 看 来 ， 
灵魂 的 地 方 乃 是 一 个 被 发 见 的 国家 ， 从 那个 地 方 ， 有 许多 旅客 归 
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魔术 的 信仰 可 追 迹 于 灵魂 论 一 一 巫 现 的 神通 一 一 造 天 气 
一 一 任何 物件 的 特别 财产 表现 于 它 的 全 体 的 各 部 分 中 : 这 个 
信仰 的 结果 一 一 原始 的 吃 人 教 一 一 人 血 在 中 国药 方 中 一 一 活 
人 的 牺牲 为 治 病 之 用 一 一 野 变 人 反对 被 人 摄影 的 说 明 与 其 相 
类 的 预防 一 一 名 的 禁 讳 一 一 几 种 不 能 举 出 的 名 字 一 一 龙 比 斯 
底 金 一 一 洛 汉 格林 一 一 巫 术 的 原理 与 应 用 一 一 疾病 转移 一 一 
野蛮 人 与 依 里 沙 白 时 代 的 辟邪 法 一 一 哆 咽 治 疗 一 一 有 系统 的 
魔术 “一 一 表征 的 元 则 ” 蜡 人 的 融化 及 相 类 的 魔术 一 一 
催眠 术 的 相 类 似 一 一 生命 物 一 一 法 语 与 符咒 一 一 开 洗 石 一 一 
恶 服 及 几 种 抵制 的 方法 一 一 换 去 儿童 克 伦 米尔 (Clonmel) 
的 例 。 











我 们 在 上 文 已 知道 ， 神 话 中 不 合理 的 元 素 可 以 追 迹 到 野蛮 人 
的 心灵 状况 。 现 在 ， 为 今日 野蛮 状况 的 一 个 显著 的 特质 的 魔鬼 ， 
魔术 ， 妖 术 与 正 术 的 信仰 ， 也 可 清 清楚 楚 的 追 迹 于 灵魂 主义 一 一 
即 以 生命 赋予 万 物 ; 这 是 人 类 原始 种 族 的 那 种 普遍 的 宗教 的 一 个 
遗物 。 
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“医者 ” (medicine-man) 或 巫师 ， 被 信 为 能 与 超自然 的 神 物 
往来 ， 且 有 神通 禁制 他 们 。 他 不 仅 会 驱逐 恶 鬼 ， 还 能 招 他 们 进入 
他 仇人 的 身体 中 ， 使 他 疾病 死亡 。 因 此 ， 他 乃 有 控制 生 者 与 控制 
死者 的 灵魂 的 神通 ， 死 亡 被 视 为 这 个 敌意 的 巫 术 者 的 所 致 ， 他 的 
神通 实 为 无 限 的 ， 因 为 他 连 气候 也 能 够 控 御 ， 且 如 我 们 在 上 文 所 
见 的 ， 他 也 能 自己 变 成 ， 或 使 他 人 变 成 任何 动物 的 样子 。 在 爱 尔 
兰 ， 至 今 尚 有 许多 人 相信 某 某 人 能 够 施行 巫 术 。 “他们 念 了 一 饥 
符 咒 ， 便 能 将 他 人 变 成 了 一 只 动物 ， 或 如 一 张 桌子 ， 一 张 椅子 ， 
或 一 架 床 或 此 类 的 东西 ， 然 后 ， 设 法 磨 折 或 伤害 这 个 动物 或 物 
件 ， 便 给 他 们 所 要 害 的 人 以 同样 的 磨 折 或 伤害 。 或 者 属于 他 人 的 
物 也 可 被 巫 吕 ”一 个 住 在 柯 尼 马 拉 (Connemara) 的 富 人 ， 向 
惯 于 睡 在 一 堆 稻 草 上 ， 后 来 买 进 了 一 架 床 ， 在 睡 于 床上 的 第 二 天 
早晨 ， 他 发 见 他 的 小 牛 死 了 。 当 然 ， 那 架 床 是 被 了 巫 史 的 ， 因 
此 ， 他 将 床 碑 为 碎片 而 火 黄 了 它 。 

有 限制 的 神通 有 时 赋 于 非 职 业 的 魔术 者 。 例 如 ， 在 马 太 倍 里 
兰 (Matabeleland)， 那 是 前 王 自 己 施 展 着 天 时 所 需要 的 小 小 的 致 
雨 术 ， 有 一 次 ， 他 命 欧 洲 居民 帐 幕 中 的 手枪 演习 中 止 勿 演 ， 因 为 
他 正在 念 诵 咒语 ， 生 怕 枪 声 将 雨 惊 走 了 。 萨 克 莎 (Saxo) 叙 及 ， 
潘 兰 人 (Permlanders) 因为 要 阻碍 丹麦 人 的 航行 ， 怎 样 的 向 天 空 
念 哟 ， 鼓 起 了 黑 云 ， 驱 之 便 成 最 凶猛 的 大 风浪 。 萨 摩 亚 的 造 雨 者 
有 一 块 神石 ， 每 当 他 们 要 雨 时 ， 便 将 此 石 沾 湿 了 ， 如 果 他 们 要 晴 
天 ， 则 将 此 石 放 在 火 上 烘 干 。 腊 卜 兰 (Lapland) 的 巫 者 将 风 关 
于 一 条 打 了 结 的 绳索 上 卖 出 去 ， 将 结子 一 个 个 的 解 开 去 ， 风 便 来 
了 ; 在 人 岛 的 妇 人 们 也 被 提起 ,， “她 们 将 风 售 给 水 手 们 ， 而 风 则 
闭 于 一 条 索 的 第 三 个 结子 之 下 ， 所 以 他 如 果 要 更 多 的 风 ， 他 便 要 
去 解 更 多 的 结子 。” 在 亚 特 赛 里 ， 爱 奥 洛斯 (Aeolus) 将 风 缚 在 
一 个 袋 中 给 了 优 莱 赛 斯 ;而 在 一 八 一 四 年 时 ， 一 个 住 在 奥 克 尼 
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(Orkney) 的 斯 笃 伦 尼斯 (Stromness) 地 方 的 老太婆 将 顺风 卖 给 
水 手 们 ， 正 如 圣 者 或 巫 者 从 不 可 记忆 的 年 代 来 所 做 的 一 样 。 彭 波 
尼 米 拉 (Pomponius meta) 似 写 出 ， 西 那 (Sena) 的 女 祭 师 怎 样 
的 用 她 们 的 咒语 鼓 起 了 海水 及 风 。 在 民间 故事 里 ， 雾 ， 风 及 雨 皆 
常 以 魔法 产生 出 来 。 这 个 观念 还 剩 在 俗语 “兴风作浪 ” (rai sing 
the wind) 上 。 当 一 只 船 在 海平 如 镜 的 水 上 行驶 时 ， 水 手 们 有 时 
便 吹 哨 以 求 风 ， 但 在 别 的 天 气 里 ， 他 们 却 习 人 在 海上 吹 哨 ， 这 个 
举动 ， 用 了 同样 的 象征 的 魔术 ， 将 激 起 了 一 队 吹 哨 不 已 的 狂风 。 
赫 定 (Hadding) 的 女儿 史 王 委 特 (Swanhwid) 用 了 8 咒语 的 神 
通 ， 将 一 队 的 云雾 包 于 了 她 自己 ， 而 把 她 的 美 脸 藏 在 暗中 ， 正 
如 ， 在 荷 马 史诗 里 ， 雾 常用 来 掩藏 人 。 

要 知道 野 变 人 巫 术 原则 的 里 面 ， 最 好 引 几 则 实际 的 例子 来 。 
我 们 必须 知道 ， 凡 任何 物件 的 特别 财产 ， 皆 被 视 为 表现 于 它 的 所 
有 各 部 分 之 中 ， 如 能 得 到 了 这 些 部 分 的 任何 一 部 分 ， 便 可 得 到 了 
它 。“ 被 征服 的 敌人 的 能 力 被 视 为 能 以 吞 吃 了 他 得 到 : 达 柯 泰 人 
(the Dacotah) 吃 下 一 个 杀 死 做 人 的 心 ， 以 增加 他 自己 的 勇敢 ; 
纽 西 兰 人 香 下 他 已 死 的 敌人 的 眼睛 ， 以 增加 他 自己 的 视力 ; 阿 比 
奔 人 (Abipone) 吃 了 虎 肉 ， 以 为 因此 可 得 虎 的 筋 力 与 勇猛 。” 卡 
里 浦 人 (the Caribs) 用 父亲 的 血 溅 酒 一 个 男 的 枫 孩 ， 介 给 他 以 
他 父亲 的 勇敢 。 以 一 个 相同 的 信仰 ， 他 们 吃 了 已 死 的 亲属 。 在 纽 
西 兰 ， 小 石子 每 送 下 一 个 亲 受 洗礼 的 孩子 喉 中 ， 使 他 的 心 坚 如 铁 
石 ， 不 生 怜 悄 。 在 一 八 六 二 年 ， 有 的 中 国人 ， 在 云南 吃 了 一 个 被 
害 的 传教 士 的 心 ， 还 有 一 个 被 正典 刑 的 著名 强盗 的 心 与 脑 ， 伟 因 
此 得 到 他 的 勇力 与 机 警 。 我 们 从 史 特 拉 波 (Strabo) 书 里 知道 ， 
早年 的 不 列 颠 人 是 吃 人 者 ， 常 吃 他 们 死去 双亲 的 尸体 。 关 于 新 近 
为 辟 特 里 (Petrie) 教授 所 发 见 的 新 民族 之 最 有 趣味 的 事 ， 即 ， 
他 们 的 习惯 ， 要 吃 死人 尸体 的 各 部 分 。 这 个 事实 是 从 茸 事 的 情况 
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证 明 来 的 。 头 颅 几乎 常 与 肩 部 severed， 双 手 常常 被 移动 ; 骨 的 
一 端 被 折断 了 ， 人 骨髓 被 控 出 了 ; 这 些 以 及 其 他 此 类 的 事实 无 疑 的 
指明 为 典型 的 吃 人 主义 。 然 而 这 个 著名 美 而 有 机 势 的 非 埃 及 民 
族 ， 他 们 之 存在 于 埃及 ， 是 不 必 怀疑 的 ， 他 们 的 时 代 约 为 纪元 前 
三 千年 ， 而 且 并 不 是 昧 于 文化 者 ， 他 们 的 陶器 ， 火 石 作品 ， 细 珠 
作品 ， 证 明 他 们 是 埃及 人 的 同等 或 超越 者 。 他 们 的 图 画 与 雕刻 很 
粗 率 ， 且 无 文字 发 见 。 但 有 的 美好 的 木雕 却 被 寻 到 ， 而 铜 针 又 证 
明了 他 们 是 缝 幻 衣服 的 ; 虽然 陶器 轮 为 他 们 如 完全 不 知 ， 而 他 们 
的 陶器 却 是 很 精美 的 。 

反之 ， 此 达 雅 克 人 (Dayaks) 中 ， 少 年 人 将 禁忌 不 吃 鹿 肉 ， 
生怕 这 肉 会 使 他 们 性 恬 ， 但 所 有 野 变 人 却 都 要 热心 的 吞 吃 某 一 种 
动物 尸体 的 一 部 分 ， 介 得 到 勇敢 ， 筋 力 ， 快 捷 ， 威 猛 等 等 。 

这 个 广播 的 风俗 的 一 个 例子 ， 可 举 一 个 北欧 民歌 的 一 段 ， 令 
及 和 尔 松 (the Wolsunge) 的 爱好 的 题目 的 。 “有 的 人 给 哥 松 
(Gothorm) 以 狼 肉 。 有 的 人 则 给 他 以 切片 的 蛇 。 在 他 们 能 劝 他 
去 杀 和 善 的 英雄 之 前 。 

在 太平 洋 诸 国 的 海 达 人 (the Haidahs) 中 ， 被 了 灵感 的 “ 医 
人 ”上 牙 到 他 所 遇 的 第 一 个 人 ， 咬 下 ， 且 香 下 这 个 人 的 一 口 ， 或 一 
口 以 上 的 生肉 ， 无 论 在 他 所 能 着 齿 的 地 方 ， 然 后 又 冲 向 别 一 个 
人 ， 再 别 一 个 人 ， 而 在 邻近 的 诺 特 卡 人 (Nootkas) 中 ， 其 医者 
则 “以 他 的 牙齿 能 从 坟 地 的 尸体 上 撕 下 的 肉 为 满足 ”。 

可 怕 的 欧洲 的 吃 血 鬼 的 传说 ， 大 约 从 如 上 文 所 言 的 关于 原始 
的 吃 人 俗 的 事实 产生 出 来 的 ; 因为 原来 的 吃 血 鬼 乃 被 视 为 一 个 凶 
猛 的 野 变 人 的 灵魂 ， 仍 求人 血 以 解渴 。 波 里 尼 西 亚 人 说 起 死者 灵 
魂 吞 吃 睡 人 的 心 与 内 胜 。 吃 人 主义 “也 被 发 见 为 一 个 宗教 的 意 
义 ， 即 ， 吃 肉 饮 血 可 将 牺牲 者 的 精灵 传人 吃 者 中 。 这 个 见解 在 文 
明 民 族 中 仍 是 其 不 可 怀疑 的 剩 迹 的 。 
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上 文 所 言 的 同型 的 思想 在 古代 药方 中 亦 可 见 到 ; 而 信仰 人 血 
的 能 力 以 及 以 人 体 的 各 部 分 为 药品 的 信仰 ， 今 日 仍 流行 于 中 国 。 
我 们 还 可 在 民间 故事 中 举 出 许多 许多 例子 来 。 如 继母 要 求 她 所 民 
恶 的 孩子 的 爱 羊 或 其 他 的 心 或 血液 来 治疗 她 的 假 病 。 格 林 从 鲍 奴 
(Bornu) 引 了 一 个 故事 ， 在 这 个 地 方 ， 这 故事 很 可 以 简单 的 叙述 
一 下 。 这 故事 说 到 两 个 忠信 的 朋友 ， 一 个 是 富 人 ， 一 个 是 穷人 。 
富 人 乔装 生病 ， 被 唤 来 视 病 的 老年 人 ， 被 他 暗中 教唆 ， 说 道 ， 穷 
人 的 儿子 ， 必 须 杀 死 ， 因 只 有 见 了 他 的 血 ， 富 人 的 生命 方 能 救 
愈 。 穷 人 捉 了 他 的 孩子 ， 毫 不 怨恨 的 将 这 孩子 给 了 他 的 朋友 。 但 
一 只 羊 的 血 却 被 溅 酒 在 地 板 上 ， 而 富 人 乔装 看 见 了 血便 痊愈 。 孩 
子 则 隐藏 了 起 来 。 过 了 一 时 ， 他 便 被 送 还 给 他 父亲 ， 而 富 人 方才 
说 明 ， 他 的 病 是 假装 的 ， 为 的 是 要 试 试 他 的 朋友 。 许 许多 多 的 例 
子 可 以 援引 来 证 明 牺 牲 一 个 人 类 ， 以 救治 别 一 个 人 的 疾病 之 事 。 
一 条 性 命 换 一 条 性 命 乃 是 朗 弗 罗 (Longfellow) 的 《 金 传 说 》 
(Golden Legend) 的 情节 。 新 近 在 波 那 (Poona) 附近 ， 发 生 了 
一 件 可 证 实 的 以 一 个 女子 为 牺牲 而 治疗 一 个 疾病 的 事 。 一 只 家 
禽 ， 一 只 羊 ， 以 一 个 女子 是 被 牺牲 之 物 。 到 了 后 来 ， 动 物 的 牺牲 
便 代 替 了 人 类 的 牺牲 。 在 波斯 ， 每 当家 庭 中 有 人 生 重 病 时 ， 其 风 
俗 便 要 去 杀 一 只 羊 ， 你 得 从 病人 身上 除去 了 危险 。 同 样 风 俗 的 例 
子 据说 也 可 在 不 列 颠 诸 岛 上 得 到 ， 在 那里 ， 动 物 也 被 杀 死 以 治 动 
物 的 病 。 野 蛮 人 相信 在 一 件 物 上 或 一 个 人 身上 的 每 一 部 分 都 各 有 
其 特别 功用 ， 此 信仰 可 解释 野蛮 人 对 于 被 摄影 的 普遍 的 不 悦 之 因 
由 。 因 为 他 们 相信 ， 生 命 的 一 部 分 必 将 附和 人 生 人 的 像 中 ， 而 他 人 
车 有 了 一 张 照 片 ， 便 将 给 他 足 致 照 中 人 的 死命 之 神通 。 人 自己 的 
一 部 分 随 了 照片 而 被 带 去 ， 这 照片 落 在 仇人 之 手中 ， 便 将 用 此 照 
片 行 法 以 害 他 。 许 多 人 相信 ， 照 片 或 图 画 上 乃 包含 着 照 中 人 或 画 
中 人 的 灵魂 ， 所 以 拒绝 人 去 图 画 或 摄 照 他 们 ， 生 怕 他 们 结果 将 因 


第 五 章 “ 度 术 419 


之 而 死 。 这 乃 是 全 世界 上 旅行 家 经 验 ; 不 仅 在 未 开化 的 民族 中 为 
然 。 野 变 人 关于 前 发 ， 修 指甲 ， 吐 口 放 ， 总 之 ， 一 切 东 西 ， 几 是 
他 自己 的 一 部 分 ， 也 表示 着 同样 的 小 心 ， 防 备 他 人 被 仇人 所 得 。 
在 意大利 ， 在 今日 ， 一 个 人 还 不 肯 信 托 一 东 他 的 头发 于 任何 人 的 
手中 ， 生 怕 他 将 因此 被 巫 术 所 陷害 。 

更 有 野蛮 人 将 名 与 物 混乱 了 ， 他 以 为 名 乃 是 具有 此 名 的 人 或 
物 的 一 个 真实 的 部 分 ; 因此 ， 几 知道 一 个 人 的 名 字 便 给 他 以 控制 
此 人 之 力 ， 可 使 他 有 被 魔 的 危险 。 有 的 人 永 不 曾 梦想 到 要 将 一 个 
小 孩子 的 名 字 ， 在 他 受洗 之 前 给 人 知道 ， 这 个 受洗 礼 乃 是 一 个 护 
符 ; 因为 ， 如 果 一 个 女巫 能 够 得 到 了 那个 名 字 ， 她 便 已 足够 对 此 
孩 行 使 咒语 了 。 从 全 世界 的 各 处 ， 我 们 都 得 到 这 个 将 名 字 守 为 秘 
密 的 愿望 。 有 的 时 候 ， 一 位 统治 的 首领 ， 其 名 字 乃 最 严格 的 被 忌 
讳 着 ， 甚 至 删除 了 与 那个 名 字 守 为 秘密 的 愿望 。 有 的 时 候 ， 一 位 
统治 的 首领 ， 其 名 字 乃 最 严格 的 被 忌讳 着 ， 其 至 删除 了 与 那个 名 
字 声 音 相同 的 任何 通用 语言 。 因 了 这 个 常常 遇 到 的 必要 ， 一 个 语 
言 乃 表示 了 奇异 的 特 彩 。“ 没 有 一 个 高 丽人 敢于 口 说 他 国王 的 讳 。 
当 国王 死 了 时 ， 群 臣 们 便 上 以 尊号 (一 种 的 名 字 ， 一 个 名 字 的 辩 
解 )， 他 的 尊严 的 人 格 ， 因 了 这 个 尊号 ， 便 可 在 历史 的 浓 块 中 特 
显 出 来 。 但 他 的 真名 ， 他 在 生前 所 用 的 名 ， 则 除了 他 ， 爱 好 的 
妻 在 宫 闭 的 秘密 处 可 以 由 有 特权 的 口中 外 ， 他 人 皆 永 不 能 说 。 在 
这 个 地 方 ， 读 者 可 以 记 起 ， 狂 太 人 之 不 愿意 挤 出 耶和华 (Jeho- 
vah) 的 名 字 ; 还 有 一 次 ， 摩 西 避免 的 自己 满意 的 说 道 , “我 就 是 
我 ”据说 ， 苏 罗 门 开头 说 出 那 不 可 传 述 的 名 字 时 天 与 地 都 震动 
了 。 同 样 的 ， 希 罗 多 托 (Herodotus) 说 起 奥 西 里 斯 (Osiris) 的 
名 字 时 也 极力 的 丑 缩 着 。 婆 罗 玛 (Brahma) 的 名 字 在 印度 是 圣 
物 ， 只 能 在 庄严 的 时 候 才 可 说 出 ; 而 在 中 国 ， 如 将 孔子 的 真名 念 
出 ， 便 是 一 件 违法 的 事 。 例 如 “说 到 了 魔鬼 你 便 将 看 见 他 的 双 
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角 ” 这 一 类 话 ， 在 从 前 必定 带 有 一 个 严重 的 意义 。 特 别 可 注意 的 
是 广播 的 对 于 死者 之 名 的 讳 忌 ; 野蛮 人 将 求助 于 种 种 婉 曲 的 话 ， 
以 避免 说 出 那 可 怕 的 名 字 来 ， 生 怕 鬼 要 觉得 不 高 兴 。 一 个 中 国人 
将 永远 不 肯 告 诉 你 以 他 已 死 父 亲 的 真名 。 有 时 ， 一 个 有 钱 的 中 国 
人 发 现 他 的 名 字 与 他 的 一 个 祖先 之 名 相同 ， 便 付 了 一 大 笔 钱 给 政 
府 ， 求 允许 他 取 一 个 新 名 。 这 个 迷信 流行 于 全 个 世界 上 远 隔 而 且 
不 同 的 民族 里 ， 但 没有 一 个 地 方 比 在 希 特 兰 (Shetland) 更 为 显 
著 , “在 那里 ， 无 论 用 什么 方法 ， 都 不 能 使 一 个 寡妇 ， 在 任何 长 
入 的 时 间 ， 说 出 她 已 死 丈 夫 的 名 字 ， 虽 然 她 时 时 说 到 了 他 。 

古代 埃及 人 相信 ， 一 个 人 的 名 字 存 在 天 上 。“ 全 部 的 人 包括 
一 个 天 然 的 身体 ， 一 个 精神 的 身体 ， 一 个 心 一 个 副 身 ， 一 个 灵 
魂 ， 一 个 影 ， 一 个 不 可 见 的 依托 型 子 或 精灵 ， 一 个 形式 ， 及 一 个 
名 字 。” 然 而 ， 所 有 这 一 切 都 不 可 分 离 的 连 合 在 一 处 ， 而 其 中 任 
何 一 个 的 福利 便 关 切 于 全 体 的 福利 。 

我 们 知道 在 北欧 传说 里 ， 对 于 名 字 也 有 同样 的 秘密 。 在 和 和 尔 
松 (Wolsungs) 的 旧 剧 里 ， 西 格 非 莱特 (Sigfred) 隐藏 了 他 的 名 
字 不 使 法 夫 尼 (Fafni) 就 晓得 ， 而 自称 为 “高 贵 的 鹿 "。 华 顿 
(Woden) 他 自己 永远 不 说 出 他 的 真名 。 不 愿意 说 出 具有 超自然 
的 神通 者 的 名 字 ， 亦 为 十 分 普通 的 事 ， 其 启 源 亦 由 于 对 于 结果 的 
同一 恐惧 。 达 雅克 人 (Dayaks) 不 肯 说 出 “天 花 ” 这 个 名 字 ， 而 
称 之 为 “首领 ”或 “ 林 叶 ”; 腊 卜 兰 人 (Laplanders) 说 起 能 来 便 
说 “那个 穿 皮衣 的 老头 子 ”， 在 安南 ， 老虎 被 称 为 “祖父 ”或 
“主人 ”， 在 彭 加 尔 (Bergal) 则 称 之 为 “ 田 父 ”; 在 西伯 利 亚 ， 
老虎 也 不 被 直 呼 以 名 ; 芬兰 人 称 熊 为 “美丽 的 蜜 扑 "。 在 广东 ， 
海豚 的 名 是 被 禁忌 的 。 习 语 称 之 为 “ 黑 与 白 的 恐怖 "。“ 死 ”与 
“棺材 ”二 字 在 中 国 也 是 严格 的 禁忌 着 的 。 丧 事 经 理 者 登 广 告 时 
称 之 为 “ 寿 板 "，“ 寿 衣 "， 死 与 莫 ， 如 可 能 ， 便 常常 的 委 曲 讳 避 
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的 说 着 。 犹 太 人 禁 食 猪肉 ， 完 全 避 去 了 猪 字 而 称 之 为 “ 别 个 东 
西 "。 同 样 的 女 复仇 神 们 也 被 希腊 人 称 为 “优美 尼 特 ” (Eu- 
menides) 或 慈爱 的 人 ; 正 像 爱尔兰 之 称 神仙 们 为 史 里 夫 : 美 斯 
(Sleagh maith) 或 “好 人 ”一 般 。 在 优 里 辟 特 (Euripides) 的 剧 
本 里 ， 奥 莱 斯 特 (Orestes) 说 起 看 见 三 位 似 黑夜 般 的 处 女 ， 而 麦 
尼 洛 斯 (Menelaus) 明知 道 他 指 的 是 复仇 女神 们 ， 但 他 自己 却 也 
不 愿意 说 出 他 们 名 字 来 ; 而 依 里 克 特 拉 (Electra) 说 起 他 兄弟 的 
疯狂 ， 说 他 怕 举 出 这 些 女 神 们 ， 优 尼 米 特 们 来 ， 她 们 以 铠 怖 副 害 
着 他 。 

许 许 多 多 的 禁忌 ， 关 于 使 用 名 字 的 ， 存 在 于 世界 各 地 的 野蛮 
人 之 间 。 一 个 人 不 说 出 他 自己 的 名 字 ; 丈夫 与 妻子 各 不 说 出 各 的 
名 字 ; 儿子 或 媳妇 不 举 出 父亲 或 婆婆 的 名 字 ， 反 之 亦 同 。 在 一 个 
卡 菲 尔 (Kaffir) 的 民间 故事 里 ， 女 英雄 拘 于 卡 菲 尔 的 习俗 ， 说 
及 她 丈夫 的 亲属 为 “名 字 不 能 说 出 的 人 ”。 在 阿尔 公 金 (Al- 
gonkin) 民族 里 ， 小 孩子 们 的 真名 字 力 为 一 家 中 的 老太婆 所 起 
的 ， 这 个 名 字 须 神秘 的 守 着 秘密 ， 即 在 死 时 还 不 肯 表 白 出 来 ， 用 
在 坟 上 的 乃 是 图 腾 或 族 微 ， 他 们 仅 以 一 个 号 为 人 所 知 ， 例 如 “小 
狐狸 *， 或“ 红头”"。 如 果 一 个 腊 卜 (Lapp) 的 小 孩子 生 了 病 ， 
他 的 名 字 便 换 了 一 个 。 在 波 尼 亚 (Borneo) 亦 是 如 此 ， 他 们 以 为 
这 样 便 可 以 欺骗 了 疫 他 以 疾病 的 恶 鬼 了 。 芬 兰 的 巫 者 以 为 知道 了 
一 个 疾病 的 产生 或 启 源 是 要 紧 的 事 ， 因 为 如 此 他 们 便 有 神通 足以 
控制 它 了 。 他 们 的 许多 咒语 都 以 “我 知道 你 的 产生 ”开始 。 然 后 
父亲 与 母亲 的 名 字 说 了 出 来 ， 然 后 说 出 疾病 的 名 字 来 。 我 们 要 举 
出 许多 关于 名 字 能 给 他 人 以 控制 具有 此 名 的 人 或 物 的 权力 的 信仰 
的 例子 是 极 容 易 的 。 我 们 可 以 想起 下 面 的 几 行 诗 ， 在 那里 ， 诗 人 
表示 出 ， 催 激 亚 细 亚 去 问 狄 莫 果 刚 (Demogorgon) 的 动机 ， 他 
问 道 , “ 谁 造 出 疯狂 ， 罪 恶 ， 侈 悔 …… 及 地 狱 ， 或 地 狱 的 尖锐 的 
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“说 出 他 的 名 字 : 一 个 世界 困 于 痛苦 之 中 ， 
只 要 问 问 他 的 名 字 : 诅咒 将 拖 了 他 下 去 。 


知道 一 位 神道 或 个 鬼 灵 的 名 字 有 激 引起 他 来 的 能 力 。 

在 埃及 的 神话 里 ， 爱 西 丝 (Isis) 乃 是 奥 西里 斯 的 妻 ， 荷 拉 
斯 (Horus) 的 母 ，“ 伟 大 的 女神 ”一 一 这 是 她 普通 的 称呼 一 一 
“神圣 的 母 ， 符 吕 或 魔术 的 女 主 ,” 她 默 想 着 她 怎样 的 才能 使 自己 
成 为 大 地 的 女 主 ， 便 计划 着 要 得 到 莱 (Ra) 的 神 名 ， 她 知道 这 
名 是 可 用 来 使 术 的。 所 以 爱 西 丝 便 将 莱 的 洗 津 和 捏 于 泥 中 ， 形 成 
一 条 蛇 ， 她 将 这 蛇 放 在 莱 的 路 前 ， 使 它 咬 伤 他 。 然 后 ， 莱 在 他 的 
痛楚 中 ， 最 后 只 好 被 诱 引 将 他 的 名 字 告 诉 了 爱 西 丝 ， 作 为 救 他 出 
于 蛇毒 的 痛苦 的 代价 。 这 个 故事 可 解释 神道 们 原 不 是 不 朽 的 。 

将 一 个 恶 鬼 之 名 说 出 ， 可 消失 了 他 的 神通 。 有 一 次 ， 一 个 山 
灵 名 为 “ 风 与 天 气 ” 的 ， 被 挪威 的 国王 奥 拉 夫 (Olaf) 雇用 来 建 
筑 了 一 座 礼拜 堂 ， 其 弘 丽 无 别处 可 以 相 比 的 。 这 座 礼拜 堂 在 某 一 
个 指定 的 时 期 内 要 竣工 ， 工 资 则 双方 赞同 ， 为 日 与 月 或 者 圣 奥 拉 
夫 他 自己 。 不 久 ， 此 弘 巨 的 建筑 物 完 工 了 ， 只 剩 下 屋 项 与 尖塔 。 
奥 拉夫 心里 十 分 惊慌 的 在 过 山 过 水 的 散 游 着 ; 突然 的 ， 在 一 座 山 
内 ， 他 听见 一 个 孩子 央 着 ， 而 一 个 巨 妇 人 用 这 些 话 安慰 他 ; “不 
要 问 ， 不 要 问 ! 明天 你 父亲 雨 与 天 气 便 要 回 家 了 ， 或 者 将 日 与 月 
都 带 了 来 ， 或 者 将 圣 奥 拉夫 自己 带 了 来 。 所 以 圣 者 跑 向 礼拜 堂 ， 
大 声 叫 道 , “做 下 去 ， 风 与 天 气 ; 你 把 尖塔 建 得 倾斜 了 ! ”然后 那 
个 巨人 可 怕 的 压榨 了 一 下 ， 跌 下 屋顶 ， 碎 成 了 一 千 片 ， 没 有 别 
的 ， 只 不 过 火石 而 已 。 

这 个 原始 的 哲学 也 可 以 在 一 个 流传 极 广 的 童话 型 中 追 迹 到 ， 
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这 个 童话 型 的 dénouement 由 于 发 见 了 有 超人 神通 的 神 物 的 名 字 ， 
这 个 型 式 被 称 为 龙 辟 斯 底 金 (Rumpelstiltskin) 型 ， 这 个 名 字 是 
从 德国 本 子 的 名 字 取 来 的 ， 其 内 容 可 以 简 述 如 下 。 

一 个 贫寒 的 磨坊 主 向 国王 硅 说 他 的 一 个 女儿 能 够 织 稻草 为 黄 
金 。 国 王 命 唤 了 她 来 ， 给 她 一 具 纺 轮 与 卷 丝 轴 ， 把 她 锁 在 宫 中 的 
一 间 房 里 ， 那 房 里 是 满 满 的 堆 着 稻草 ， 国 王 告诉 她 说 ， 如 果 她 不 
在 夜间 将 这 些 稻草 全 都 织 成 了 黄金 ， 她 必须 死 。 磨 坊 主人 的 女 
儿 ， 实 在 不 能 做 这 个 工作 ， 她 无 希望 的 窖 苦 ， 开 始 右 了 起 来 。 突 
然 房 门 开 了 ， 一 个 小 矮人 走 了 进来 ， 他 问 她 为 什么 苦恼 。“ 如 果 ， 
我 代 你 织 好 了 黄金 , ”小 矮人 说 道 ,“ 你 将 什么 给 我 呢 ?” 她 说 道 ， 
“我 的 头饰 。” 他 便 取 了 头饰 ， 自 己 坐 在 纺 轮 上 ， 轮 不 断 的 转 着 ， 
等 到 后 来 ， 所 有 的 稻草 都 纺 完 了 ， 所 有 的 卷 丝 轴 都 充满 了 黄金 。 
第 二 天 早晨 ， 国 王 心 里 很 高 兴 ， 而 他 还 要 更 多 的 金子 。 所 以 他 便 
将 磨坊 主人 的 女儿 放 进 一 间 更 大 的 房间 里 ， 那 房 里 也 堆 满 了 稻 
草 ， 命 她 必须 在 第 二 天 早晨 之 前 ， 将 这 些 稻草 都 变 成 了 黄金 。 她 
又 峰 了 起 来 。 小 矮人 又 进 房 来 ， 他 问 道 :“ 你 将 什么 给 我 呢 ?” 女 
孩子 答 道 , “我 手 上 的 戒指 。” 他 取 了 戒指 ， 代 她 做 了 这 个 工作 。 
然后 贪心 不 足 的 国王 又 将 她 放 进 一 所 更 大 的 房间 内 ， 如 果 她 能 将 
这 房 里 的 稻草 都 纺 成 了 黄金 ， 他 便 答应 刻 她 为 后 。 这 一 次 ， 女 郎 
便 没 有 东西 送 给 小 矮人 了 ， 所 以 她 被 逼 得 允许 将 她 的 头 生 子 送 给 
他 ， 如 果 她 做 了 王后 的 话 。 国 王 看 见 这 个 工作 告 成 ， 便 要 了 磨坊 
主人 的 美貌 女儿 。 一 年 以 后 ， 她 有 了 一 个 嫌 美的 孩子 。 突 然 的 小 
无 人 进 房 来 要 抱 去 这 个 孩子 。 为 仙 怖 所 袭击 的 王后 将 国内 所 有 的 
财宝 都 献 给 他 ， 只 求 他 不 要 换 去 她 的 孩子 。 不 ， 他 要 的 是 孩子 。 
但 他 却 给 她 三 天 的 宽 限 ， 如 在 这 三 天 之 内 ， 她 能 猜 出 他 的 名 字 ， 
她 便 可 留 着 她 的 孩子 。 整 夜 的 ， 王 后 将 她 从 听 到 的 名 字 都 一 一 的 
想起 ， 还 派 了 一 个 使 臣 到 远 远 的 各 地 去 访问 有 什么 别 的 名 字 。 第 
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二 天 小 矮人 出 现时 ， 她 背 述 出 她 所 知道 的 一 切 名 字 ， 但 没有 一 个 
是 对 的 ; 再 一 天 ， 她 也 没有 猜 中 。 到 了 第 三 天 ， 使 臣 归 来 了 ， 他 
说 道 ， “我 没有 听见 一 个 新 的 名 字 过 ; 但 当 我 走 到 狐 与 兔 互 道 晚 
安 的 地 方 时 ， 我 却 看 见 一 所 小 房子 ， 有 一 堆 火 在 这 房 前 燃烧 着 ， 
一 个 可 笑 的 小 矮人 围绕 了 火 堆 而 跳 雅 着， 他 一 只 足 跳 着 ， 唱 道 


“今天 我 烘 面包 ， 明 天 我 酿酒 ， 
后 天 我 便 可 得 到 少年 王后 的 孩子 。 
哈 ! 我 真 快活 ， 没 有 人 知道 
我 的 名 字 叫 做 龙 辟 斯 底 金 。 


王后 听 了 这 话 是 如 何 的 快活 呀 ! 小 矮人 如 常 的 出 现 ， 说 道 ,“ 现 
在 ， 王 后 太太 ， 我 的 名 字 是 什么 ?” 她 先 猜 康 拉 特 (Conrad); 
“不 对 ”又 猜 :“ 替 莱 ，(Harry)?”“ 不 对 ”然后 王后 说 道 , “也 
许 你 的 名 字 是 龙 辟 斯 底 金 ?” 小 矮人 锐 呼 道 ， “魔鬼 告知 了 你 ,” 
他 怒气 冲冲 的 将 右 足 陷 人 地 中 很 深 ， 为 了 要 用 力 将 这 足 拔 出 ， 他 
竟 将 自己 撕 成 两 半 了 。 

在 路 撤 尼 亚 (Ruthenia)， 人 民 们 相信 ， 一 个 巫 者 ， 只 要 知 
道 了 一 个 人 的 受洗 的 名 字 ， 便 能 仅 以 意志 之 力 而 变 了 他 的 形状 ; 
所 以 一 个 人 须 隐 藏 了 他 的 真名 而 以 一 个 假名 回答 别人 。 

“名 的 禁忌 ”入 于 故事 中 (这 种 故事 有 许多 的 歧 本 )， 这 故事 
叙 的 是 ， 一 个 人 刻 了 一 位 神仙 或 超自然 的 神 物 ， 但 必须 永远 不 知 
道 他 的 妻 的 名 字 ， 和 否则 她 便 将 被 迫 的 离开 他 了 。 反 之 ， 这 个 故事 
使 我 们 想起 了 条 顿 传说 洛 汉 格林 (Lohengrin) 鹅 武士 ， 他 弃 了 
他 的 新 妇 ， 因 为 她 问 了 那个 禁 问 的 问题 ， 定 要 知道 她 丈夫 的 名 
字 ， 及 他 从 什么 地 方 来 救 她 。 在 别 的 故事 里 ， 这 是 由 于 偶然 的 发 
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见 了 一 个 女 仙 的 名 字 ， 通 得 她 人 于 凡 间 的 爱 者 的 权力 之 内 而 不 得 
不 嫁 了 他 。 

当 战 争 正 急 之 时 ， 中 世纪 的 武勇 的 英雄 ， 眼 望 了 他 的 情人 ， 
或 想到 了 她 或 说 起 她 的 名 字 ， 他 便 可 因此 而 增加 了 他 的 勇力 ， 必 
定 可 以 得 胜 。 


“ 超 于 喧哗 之 上 ， 她 的 语 声 是 在 我 的 耳 中 ， 
我 看 见 她 的 身体 流 滑 过 密 密 层 层 的 矛 尖 。 


同样 的 ， 罗 马 的 赌 徒 在 掷 下 他 的 通 骨 豆 伊 苏 尔 特 (Iseult) 子 前 ， 
总 要 呼唤 一 个 神道 之 名 或 他 的 妻 的 名 ; 希腊 人 用 (Kattabos) 为 
占卜 之 时 ， 在 欲 投注 杯 酒 ， 并 不 溅 出 的 一 滴 的 由 杯 而 人 于 金 盘 之 
前 ， 必 呼 或 想到 他 的 妻 的 名 。“ 一 个 名 字 里 的 话 ” 已 经 说 够 了 。 

上 文 所 已 言及 的 诸 种 信仰 ， 已 足 括 巫 者 的 用 具 的 全 部 ，( 巫 
者 是 “魔术 与 符咒 的 商人 ”) 且 已 足以 解释 他 的 有 系统 的 法 术 。 
他 的 举 事 的 方法 是 ， 得 到 他 牺牲 者 身体 的 部 分 或 者 他 的 身体 的 代 
表 ， 然 后 他 对 之 施行 某 种 法 术 ， 他 以 为 如 此 便 是 施行 于 他 的 牺牲 
身上 了 。 所 以 ， 野 变 人 生怕 他 的 头发 ， 指 甲 ， 或 他 的 别 的 东西 ， 
落 人 一 个 巫 者 的 手中 ， 是 不 足 怪 的 ; 至 于 他 自己 肯 被 摄 入 照片 之 
内 ， 则 是 简直 的 以 为 捐 弃 了 鬼 。 

巫 者 不 仅 能 用 上 述 的 方法 创造 疾病 ， 且 还 能 将 疾病 从 一 个 求 
治 者 身上 转移 到 一 个 仇人 的 身上 ， 其 法 是 ， 造 一 个 仇人 的 偶像 ， 
以 一 种 危害 之 法 将 疾病 移 在 这 偶像 之 上 。 因 为 所 有 的 野蛮 人 都 相 
信 一 个 人 物 与 他 的 偶像 之 间 有 一 个 真切 的 关联 。 或 者 一 个 疾病 的 
恶 鬼 能 够 移 于 一 个 偶像 之 上 ， 然 后 将 这 个 偶像 毁坏 了 ， 而 病人 便 
因此 而 疗 了 ; 如 辟 里 尼 (Pliny) 所 告诉 我 们 的 ， 一 场 骨 痛 能 转 
移 到 一 只 小 狗 或 鸭子 身上 ， 而 小 狗 或 鸭子 则 将 因 患 此 病 而 死 。 以 
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同样 的 理由 ， 在 今日 ， 肉 痣 是 被 驼 而 去 ， 而 井 的 崇拜 者 则 欲 将 他 
们 自己 的 疾病 抛弃 了 。 在 奥 克 尼 (Orkney)， 一 个 病人 所 洗 的 水 
乃 倾倒 于 门口 ， 你 疾病 可 离 了 病 者 而 转移 于 第 一 个 经 过 的 人 的 身 
上 。 在 高 地 (Highlands) 则 为 一 只 猫 被 按 在 水 中 沐浴 ， 然 后 放 
了 它 。 一 个 苏格兰 的 救治 羊 靖 风 的 方法 是 ， 埋 了 一 只 公鸡 在 病人 
的 床下 。 这 个 牺牲 使 我 们 想起 了 苏 格 拉 底 的 临 死 的 话 之 一 : 因为 
公鸡 万 是 献 于 爱 斯 考 拉 辟 (Aesculapius) 的 。 

在 佛教 的 西藏 ， 及 在 西非 洲 ， 魔 鬼 帮 被 咒 禁 在 木偶 或 一 只 活 
的 家 禽 之 上 ; 而 在 格 达 拉 (Gadara) 他 们 则 被 咒 禁 于 猪 身 上 。 据 
通常 的 野蛮 人 的 理论 ， 每 场 疾病 都 是 由 于 某 一 种 疾病 之 精灵 的 直 
接 袭 击 。 每 一 个 疾病 便 如 此 的 人 格 化 了 。 在 彭 加 尔 (Bengal) 的 
土著 民族 兰 且 (Ranchi) 里 ， 有 一 种 特殊 的 风俗 ， 名 为 伊 拉 ' 山 
特 拉 (Era Sendra) 或 妇 人 之 猎 的 ， 在 其 中 ， 只 有 妇女 们 可 以 参 
预 。 这 些 亚 玛 逊 们 (Amazons) 的 狂热 的 举动 ， 据 说 是 要 驱除 
“ 虎 里 拉 ” 魔 鬼 出 他 们 村 中 的 。 各 种 为 低 等 民族 所 举行 的 风俗 ， 
有 许多 是 有 关于 驱除 病魔 的 。 

在 路 撤 尼 亚 ， 虎 里 拉 被 人 格 化 为 一 个 老太婆 ， 脸 部 被 痛苦 弄 
得 失 形 。 近 代 的 希腊 人 将 天 花 人 格 化 为 一 个 超自然 的 女子 ， 而 赛 
尔 维 亚 人 (Servians) 也 称 她 为 “女神 "， 古 代 和 希腊 人 知道 一 个 名 
为 阿尔 非 托 (Alphito，d4X4BT'w，“ 一 个 鬼 灵 ， 或 鬼 物 ， 乳 母 用 
来 惊吓 小 孩子 的 ” Liddell and Scott) 的 鬼 物 。 同 类 的 字 阿 尔 
孕 斯 (alphos) 也 是 指 一 种 皮肤 病 。 

我 们 在 这 里 不 必 去 转 引 《新 约 》》 中 人 人 熟悉 的 几 节 ， 在 那 
里 ， 可 证 明 ， 在 那个 时 候 ， 疾 病 可 以 提 住 了 魔鬼 而 交 傅 的 信仰 的 
流行 。 许 多 时 代 之 后 ， 这 个 教训 还 流行 着 。 在 依 里 莎 白 时 代 的 英 
格 兰 ， 猫 鬼 之 举 还 为 通常 之 事 ， 而 牧师 便 是 驱邪 的 人 ， 各 种 各 样 
驼 禁 的 奇 举 ， 都 为 虔 心 的 眼见 这 些 萨 丹 的 牧师 的 神通 表演 者 所 证 
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明 。 了 驱邪 的 方法 是 对 于 病 者 的 一 种 可 怕 的 严 审 。 发 球 ， 铁 片 ， 
刀 ， 指 甲 ， 铅 块 以 及 此 类 的 东西 ， 皆 为 受 了 驱邪 者 的 命令 的 魔鬼 
从 一 个 为 鬼 所 占据 的 人 口中 带 出 。 从 一 个 妇 人 身 中 所 驱 出 的 魔鬼 
有 下 列 的 那 种 名 字 ， 
Cacabatte, Hobberdidance Lusty, Dick, Kellico, Hob, Corner- 
cap, Paff, Purr, Bonjour, Ponrdiun, Motubizanto, 以 及 几 个 别 
的 。 一 个 德国 妇 人 ， 为 牙痛 所 苦 ， 愿 魔鬼 进入 她 的 牙 中 ， 因 此 便 
为 六 个 魔鬼 所 占 ， 而 她 便 给 他 们 好 几 个 名 字 。 在 一 七 八 八 年 时 ， 
有 七 个 魔鬼 ， 致 一 个 人 于 疯 病 ， 便 严肃 的 为 七 位 牧师 在 不 列 斯 托 
(Bristol) 的 太 姆 波 尔 (Temple) 礼拜 堂 里 所 驱逐 出 来 。 驱 逐 魔 
鬼 的 礼 式 至 今 仍 保留 于 希腊 及 罗马 教堂 的 典 仪 中 。 今 日 在 爱尔兰 
北部 的 巫 者 ， 将 仙 矢 〈 石 箭头 ) 从 被 魔 的 牛 畜 身 上 拔 出 ， 他 们 也 
如 依 里 莎 白 时 代 的 驱 绪 者 ， 乃 是 他 们 初 民 时 代 的 祖先 的 历 动 不 磨 
的 代表 。 且 将 他 们 的 方法 与 野蛮 人 的 医术 一 比较 。 在 波 尼 亚 
(Bornes) 的 达 雅 克 人 (Dayaks) 中 的 祭 师 ， 假 装着 从 他 的 病人 
的 患处 取出 石 块 ， 木 片 ， 破 衣 等 等 ， 而 他 便 宣言 这 些 便 是 精灵 。 
在 南非 洲 的 芬 哥 (Fingo)， 女 巫 从 病人 之 侧 ， 吞 下 了 被 证 实 的 致 
疾 之 原 的 玉 罚 乘 。 澳 大 利 亚 的 土著 巫 者 用 按 授 的 方法 从 他 自己 的 
身体 中 取出 一 种 有 魔力 的 要 质 ， 使 它 成 一 小 块 水 唱 的 样子 ， 进 入 
他 所 要 危害 的 人 的 身上 ， 便 能 致 他 于 痛苦 而 消化 着 他 的 肉 。 在 这 
里 ， 又 是 一 个 可 以 用 “ 史 嗓 治疗 ”的 病症 ， 关 于 这 一 层 ， 还 有 许 
多 例子 ， 可 以 很 容易 的 由 许多 远 地 引证 到 。 

巫 者 能 办 这 事 ， 还 能 做 更 多 的 别 的 事 ; 他 能 够 治疗 的 疾病 ， 
他 也 能 够 使 之 发 生 ， 他 的 神通 为 大 众 所 十 分 惧怕 。 甚 至 属于 任何 
人 的 废物 的 燃烧 ， 例 如 他 吃 过 的 剩 物 ， 也 能 致 他 于 死 。 一 个 野蛮 
人 每 将 他 的 矛 刺 人 一 个 敌人 的 足迹 里 ， 或 放 些 破 玻璃 或 毒药 在 其 
中 ， 以 为 他 的 敌人 便 将 因 之 而 踊 了 。 萨 克 莎 给 我 们 以 这 一 类 的 巫 
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术 的 一 个 例子 。 大 胆 无 旦 的 弗 洛 格 (Froger) 是 一 个 北方 岛 上 的 
国王 ， 且 是 亚丁 (Odin) 他 自己 的 有 名 的 儿子 ， 他 从 不 朽 的 神道 
们 那里 ， 得 到 了 一 个 允 赐 ， 即 ， 除 了 敌人 在 战争 时 能 在 手中 拾 起 
弗 洛 格 足下 的 泥土 之 外 ， 人 类 将 永 不 能 克服 了 人 他。 勇猛 的 弗 鲁 特 
(Frode) 向 他 挑战 ， 从 他 足 印 里 拾 起 些 侍 土 ， 便 立即 杀 死 了 他 ， 
凡人 类 筋 力 所 不 能 施 者 他 却 以 智 巧 得 之 。 意 大 利 的 女巫 在 礼拜 二 
及 礼拜 五 从 人 的 足 印 里 拾 起 泥土 ， 用 了 这 个 泥土 ， 能 为 大 害 。 

那 末 ， 巫 本 的 元 则 ， 简 言 之 ， 便 是 相同 者 影响 到 相同 者 ， 你 
伤害 一 个 人 的 偶像 ， 便 是 伤害 了 这 个 人 。 一 块 石 头 粗 像 人 体 的 任 
何 部 分 的 ， 将 治疗 那 一 部 分 的 疾病 。 在 文明 人 中 也 曾 有 一 时 以 
为 ， 植 物 与 矿物 的 外 面 的 形 质 ， 乃 是 他 们 所 能 治疗 的 疾病 的 一 种 
指南 。 因 此 ， 黄 色 的 花 便 用 来 治疗 肝 的 失 序 ， 红 色 的 花 便 用 来 治 
疗 血 的 疾病 ; 而 血 石 便 用 来 当 作 止血 药 。 这 个 古旧 的 医 理 ， 被 称 
为 “表征 的 元 则 ”者 ， 不 是 别 的 ， 乃 是 野蛮 人 的 交感 魔术 的 观念 
的 一 种 增 饰 ， 交 感 的 魔术 者 即 以 类 似 物 治疗 类 标准 的 原则 ， 其 例 
之 一 系 从 玛 太 不 里 兰 (Matabeleland) 来 ， 而 载 在 一 八 九 三 年 十 
一 月 十 四 日 的 《泰晤士 报 》 上 的 : “一 个 土 人 为 一 只 白人 的 看 守 
狗 咬 伤 ， 要 求 损害 赔 偿 。 这 被 拒绝 了 ， 因 为 此 人 力 偷 进 白人 之 所 
在 去 的 。 未 成 的 贼 说 道 , “但 至 少 要 给 我 以 咬 我 的 狗 的 一 根 狗 毛 ， 
放 在 我 的 伤 处 ， 我 便 可 痊愈 了 。” 在 《 伊 达 》 (Edda) 里 我 们 读 
到 , “ 狗 毛 治疗 狗 咬 症 。” 同样 的 观念 在 中 国 也 可 得 到 ， 在 那里 ， 
一 个 赫 客 (Hakka) 妇 人 要 一 个 传教 士 给 他 一 根 狗 尾 上 的 毛 ， 这 
狗 曾 微 伤 了 她 的 孩子 。 

造 一 个 仇人 的 蜡像 ， 将 针 刺 于 像 上 或 将 此 像 放 在 火 内 融化 
了 ， 伟 那个 可 习 人 也 如 蜡像 般 的 融化 了 的 风俗 ， 是 通行 于 欧洲 的 
中 世纪 的 ， 至 今 仍 流行 于 印度 及 他 处 。 
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“你 为 什么 融化 了 你 的 蜡 人 ,， 
姊 姊 海 仑 (Helen) 
从 你 开头 起 ， 今 天 是 第 三 个 了 。” 


对 于 这 句 话 的 回答 ， 每 个 野蛮 人 都 知道 。 

在 埃及 ， 在 后 期 的 诸 朝 代 里 ， 一 个 仪式 每 天 都 在 底 白 斯 
(Thebes) 的 阿曼 . 菜 (Amen-Ra) 庙 中 举行 着 ， 以 救护 日 神 脱出 
大 蛇 阿 尽 夫 (Apef) 或 阿 辟 甫 (Apep) 的 袭击 ， 而 在 每 次 仪式 
里 ， 总 辅 以 一 个 仪 ， 即 将 阿 辟 甫 的 一 个 螨 像 烧 化 于 火 中 ;， 量 在 火 
中 融化 了 ， 而 阿 辟 甫 的 神通 便 也 如 此 的 被 毁 去 了 。 

在 西亚 克 里 托 (Theocritus) 的 牧歌 里 ， 西 美沙 (Simaetha) 
使 用 她 的 魔术 将 她 所 爱 的 人 拉 向 于 她 。“ 达 尔 菲 斯 (Delphis) 苗 
恼 了 我 ， 我 是 向 达尔 菲 斯 而 焚 此 植 枝 的 …… 即 是 如 此 ， 达 尔 菲 斯 
的 肉体 消化 在 火 中 …… 即 如 我 之 融化 此 蜡 ， 他 也 会 如 此 迅 快 的 为 
爱情 所 融化 。” 女 魔术 者 〈 在 委 琪 尔 的 Bucolics 里 ) 用 同样 的 魔 
术 ， 想 要 从 城内 拉 了 达 菲 尼斯 (Daphnis) 来 。“ 如 这 个 泥 版 之 坚 
硬 ， 如 这 个 螨 之 融化 ， 在 此 一 个 同一 的 火 中 ， 让 达 菲 尼斯 也 如 此 
的 融化 于 对 我 之 爱情 中 ， 而 对 他 人 的 爱情 则 坚硬 不 化 …… 我 为 了 
激动 达 菲 尼斯 ， 焚 了 这 个 桂 枝 。” 苏 鲁 人 咀嚼 一 片 木 头 ， 介 和 欲 软 
化 他 所 要 娶 的 妇 人 之 心 ， 或 软化 了 他 所 要 买 他 的 牛 的 人 的 心 。 狄 
文 萧 (Devonshire) 地 方 的 农民 在 他 的 烟 突 中 挂 了 一 颗 猪 心 ， 其 
上 刺 满 了 荆 环 ， 伸 他 仇人 的 心 也 同样 的 为 荆棘 所 刺 。 黑 人 们 与 野 
蛮 人 们 到 处 都 施行 与 此 相 类 的 魔术 。 秘 鲁 (Peruvan) 的 巫 者 造 
了 破 布 的 偶 人 ， 将 仙人 人 掌 的 刺 插 和 其中， 意欲 致 人 于 伤害 。 在 波 
尼 亚 (Borneo) 他 们 造 了 一 个 所 要 魔 光 的 仇人 的 晴 像 ， 渐 渐 的 融 
化 了 他 ; 此 正如 玛 格 药 . 约 丹 〈Margery jordane) 对 于 享 利 第 六 
的 蜡像 ， 琴 . 萧 尔 (Jane Shore) 对 于 格 洛 西 斯 托 (Gloucester) 
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公 辟 的 蜡像 ， 苏 了 还 (Soissons) 伯 珊 夫人 对 于 路 易 十 四 的 蜡像 所 
做 的 事 。 王 族 常 为 这 种 恶劣 的 待遇 所 中 伤 。 一 个 名 阿 妮 .和 桑 卜 逊 
(Agnes Sanpson) 的 ， 自 供 说 ， 她 意欲 谋 死 苏格兰 王 乾 姆 第 四 ， 
其 法 是 ， 将 一 只 黑 蛙 挂 了 九天 ， 收 集 下 从 峙 身上 滴 落 的 汁液 。 如 
果 她 能 够 得 到 国王 身上 穿着 过 的 一 片 衬 衣 ， 她 便 能 用 这 个 毒 汁 将 
他 杀 死 了 ， 使 他 感受 到 “如 躺 在 尖 刺 或 针头 ”上 一 样 的 痛楚 。 再 
有 ， 关 于 不 被 爱 也 不 爱 她 丈夫 的 佐治 第 四 的 妻 ， 王 后 卡 绿林 
(Caroline) 的 记载 上 ， 叙 及 ，“ 王 后 照常 的 做 一 个 螨 人 ， 给 它 一 
对 悦目 的 大 角 ; 然后 从 她 衣 上 取出 三 支 针 ， 将 蜡 人 刺 了 又 刺 ， 又 
将 它 放 在 火 上 烤 着 融化 着 ,” 记 载 者 又 加 上 说 ,“ 这 是 一 个 如 何 恩 
蠢 的 她 毒物 呢 。” 国王 乾 姆 (King James) 在 他 的 《魔鬼 学 》 
(Daemonology) 里 说 道 ， 魔 鬼 教 人 怎样 的 去 造 蜡像 或 泥人 ， 将 这 
蜡像 或 泥人 烧烤 着 ， 那 些 名 字 刻 在 像 上 的 人 便 因 长 久 的 疾苦 ， 继 
续 的 融化 了 或 干枯 了 。” 在 伊里 莎 白 时 代 ， 狄 倍 (Derby) 伯 甸 菲 
狄 南 (Ferdinand) 的 死 ， 大 众 都 归 答 于 巫 术 ， 当 “一 个 带 发 的 
蜡 人 ， 其 发 似 不 幸 的 伯 辟 的 发 ， 在 他 房 里 发 见 时 ， 疑 心 便 变 成 
了 确信 ! 印度 人 和 泥土 以 发 与 爪 的 断 悄 ， 捍 成 小 泥 像 ， 将 仇人 之 
名 写 于 其 上 ， 口 里 念 着 咒语 后 ， 便 刺 穿 了 他 们 。 此 种 的 泥 像 ， 有 
头 与 四 肢 ， 粗 似 一 个 人 体 ， 为 伊 斯 菜 (Jslay) 一 个 妇 人 所 造 者 ， 
新 近 曾 陈列 于 民俗 学 会 ， 在 伊 斯 莱 地 方 ， 对 于 它 的 神通 的 信仰 还 
存在 着 。 这 个 泥 像 名 为 一 个 Corp Chre。 当 施 术 者 将 针 刺 人 像 中 
时 ， 口 中 还 念 着 元 长 的 咒语 。 在 锡 兰 ， 巫 者 需要 一 个 小 蜡像 或 木 
人 或 所 要 用 术 危 害 之 的 人 的 图 像 。 还 加 以 从 这 人 头 上 取 下 的 几 根 
头发 ， 他 的 一 些 剪断 的 指甲 ， 以 及 他 的 衣服 的 一 碎片 。 对 于 这 一 
类 法 术 的 信仰 流传 得 极 远 极 远 。 

“在 全 灵 日 (All Soul”s) 的 前 夜 ， 一 个 老 妇 人 到 了 近 已 废 
地 的 彭 尼 (Bonn) 地 方 的 圣 马 丁 礼拜 堂 里 去 做 神社 。 牧 师 们 正 
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在 做 礼拜 ， 还 有 一 大 群 的 信徒 会 聚 在 那里 ， 但 渐渐 的 老 妇 人 觉得 
在 这 座 礼 拜 堂 中 只 有 她 一 个 乃 是 活 的 人 。 她 想 走 开 去 ， 但 她 不 能 
够 ; 然而 正当 大 众 散 了 时 ， 她 的 已 死 的 丈夫 却 对 她 低 声 的 说 ， 现 
在 是 她 逃命 的 时 候 了 。 她 逃 到 了 门 边 ， 但 停留 在 廊 路 上 她 两 个 孩 
子 所 匡 的 地 方 ， 只 说 得 一 句 “ 愿 他 们 平安 `。 门 播 播 的 开 了 ， 又 
在 她 后 面团 上 了 : 她 的 外 衣 的 一 小 段 ， 被 闭 在 门 内 ， 她 只 能 留 下 
它 了 。 不 久 以 后 ， 她 便 生 病死 了 ; 邻居 们 都 说 ， 这 必定 是 因为 她 
的 一 小 片 衣 服 遗 留 于 死者 之 手中 的 原故 。” 缅甸 (Burmah) 的 卡 
林 人 (the karens) 从 他 所 要 毒 伤 的 人 的 足 印 泥 里 ， 造 成 了 一 个 
泥人 ; 这 如 古代 德国 的 风俗 ， 将 所 要 毒 伤 的 人 所 立 的 草地 割 控 了 
来 ， 挂 于 烟 通 中 ， 当 他 的 足 印 干 而 皱 缩 了 时 ， 他 便 将 毁灭 了 。 和 荷 
拉 士 (Horace) 说 及 被 山 尼 特 人 (the Samnites) 的 符咒 ， 玛 西 
人 (the marsi) 的 巫 术 所 造成 的 罪恶 。 将 偶 人 挂 了 起 来 或 烧 化 
了 ， 力 是 初 民 巫 术 的 变形 的 遗迹 。 今 日 的 催眠 学 家 则 以 为 一 支 针 
划 损 一 个 被 催眠 者 的 照相 底片 ， 能 致 痛苦 及 生 一 同样 的 伤痕 于 此 
人 的 身上 ， 此 种 催眠 学 者 所 站 的 地 位 乃 不 能 去 训 嘲 野 襄 人 的 哲学 
或 鄙夷 巫 者 的 施法 的 。 

在 本 世纪 的 开端 时 ， 我 们 看 见 了 十 分 相同 的 思路 在 纽 汉 卜 萧 
(New Hampshire) 地 方 的 一 个 妇 人 心上人 作怪 ， 她 异常 谨慎 的 保 
存 她 男孩 子 的 一 方 英寸 皮肤 ， 这 皮肤 乃 因 火烧 而 褪 落 了 的 。 后 来 
他 离开 了 家 庭 时 ， 他 的 母亲 常常 验 看 这 一 片 皮 ， 介 她 自己 由 此 可 
以 知道 他 的 凶 吉 ; 因为 她 满心 相信 ， 这 皮 在 他 死亡 的 时 候 便 要 筑 
坏 了 的 。 这 是 “生命 的 表征 ” (life-tokens) 的 一 个 近代 的 例证 ， 
生命 的 表征 在 世界 各 地 的 童话 里 极 常 遇 到 。 在 一 个 阿 琪 尔 萧 
(Argyllshire) 的 故事 里 ， 有 三 株 树 在 渔夫 的 三 个 儿子 产生 时 长 
出 ， 在 后 来 ， 便 当 作 了 他 们 的 生命 的 表征 ; 因为 如 果 三 个 孩子 中 
的 哪 一 个 如 果 遇 到 了 不 幸 ， 他 的 树 便 将 现 出 菱 枯 的 样子 ， 在 一 个 
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不 莱 顿 (Breton) 的 故事 里 ， 其 生命 的 表征 则 为 一 株 桂 树 ， 留 在 
家 中 的 一 个 挛 生 兄弟 每 天 将 一 把 刀 插 进 树干 里 ; 如 果 血 流出 来 ， 
离 家 的 兄弟 便 是 死 了 。 或 者 ， 在 埃及 故事 《两 兄弟 》 里 ， 放 在 阿 
那 甫 (Anapu) 手中 的 皮 酒 瓶 将 发 生 浮 沫 ， 如 果 巴 太 (Bata) 要 
死 了 时 。 在 今日 ， 一 个 人 可 以 听见 我 们 美洲 的 同胞 们 说 起 ， 如 果 
两 个 朋友 ， 在 一 个 离 了 家 时 ， 种 了 一 株 长 生花 〈Iive-forever) 在 
地 ， 这 花 将 表示 高 家 的 那 位 朋友 的 运 命 。 如 果 他 发 达 了 ， 这 花 将 
绚烂 的 开放 着 ; 如 果 他 不 发 达 ， 这 花 便 将 枯萎 或 死 了 。 玛 耶 人 
(the magyars) 说 道 ， 当 佩戴 红 晶 的 人 身体 康健 时 ， 红 唱 方 才 表 
现 出 美丽 的 红色 来 ; 因为 如 果 佩 戴 之 者 生 了 疾 痛 时 ， 红 晶 便 将 变 
为 淡白 了 。 在 不 列 颠 的 琪 亚 那 (Guiana) 当 少 年 的 男女 定 了 婚 
时 ， 双 方 的 亲属 便 植树 以 证 此 约 ; 如 果 有 一 株 树 不 幸 蓉 枯 了 ， 此 
SO Re 切 事实 都 是 与 野蛮 人 的 
交感 的 魔术 相 比 类 的 。 

还 有 几 句 话 必须 说 到 巫 术 的 别 一 方面 ， 一 一 明言 之 ， 即 根据 
于 8 咒 歌 的 力量 的 信仰 的 巫 术 。 这 个 巫 术 也 可 以 在 许多 童话 中 以 一 
种 有 趣 的 样子 解释 着 ， 在 那里 ， 反 复 背 诵 某 种 方式 ， 常 是 有 韵 
的 ， 便 可 生出 魔术 的 效力 来 。 罗 马 人 以 为 咒语 可 以 拉 下 明月 来 ; 
正 与 所 有 的 野 变 人 都 相信 ， 他 们 能 够 制造 天 气 一 样 。 在 十 七 世纪 
的 时 候 ， 苏 格 兰 人 相信 ， 将 一 块 破 布 浸入 水 中 ， 然 后 将 此 布 放 在 
石上 ， 以 萨 丹 之 名 ， 敲 了 三 次 ， 便 可 兴 作 一 队 大 风雨 。 


“我 敲打 这 块 破 衣 于 这 块 石上 ， 
以 魔鬼 之 名 兴起 一 队 风 ， 
在 我 未 高 兴 之 前 ， 此 风 便 未 能 止息 。” 


将 破 布 晒 干 了 ， 再 伴 以 别 一 种 响 语 ， 便 可 止 风 息 浪 。 
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“ 雨 路， 十 路， 走 开 ， 
等 到 下 一 天 再 来 。” 


我 们 的 小 孩子 们 这 样 说 。 

当 一 场 大 旱 为 灾 ， 将 加 危害 于 克 洛 蒂 亚 (Croatia) 的 田 禾 
时 ， 一 个 少年 女郎 ， 大 概 都 是 琪 卜 赛 人 ， 人 全身 披 饰 了 花草 ， 然 后 
为 她 的 伴侣 们 导游 全 村 ， 他 们 向 天 喝 着 ， 求 其 伶 个 。 在 希腊 也 有 
许多 歌 ， 许 多 仪式 关于 求 雨 的 : 

在 《 亚 特 赛 》 里， 一 个 “ 医 伤 的 歌 ” 对 受 了 伤 的 亚 特 修 斯 
(Odysseus) 唱 着 ; 我 们 在 芬兰 史诗 里 读 到 同类 的 歌 ; 而 印度 人 
则 对 病人 缘 诵 《 喘 陀 》 (Weda) (他 们 的 圣经 之 一 ) 里 的 文字 。 
在 北欧 史诗 《 红 者 依 里 克 》 (Eric the Red) 里 ， 女 巫 唱 着 魔 歌 ， 
伸 得 “许多 有 神通 的 精灵 们 ”的 跟从 。 华 顿 (Voden) 在 绞 架 上 
挂 了 九 个 全 夜 ， 这 绞 架 的 根 无 人 知道 其 处 ， 你 得 学 知 有 力 的 九 个 
歌 ， 以 这 些 歌 咒 之 力 ， 他 将 魔 酒 带 出 了 地 狱 。 在 不 里 安 (Brian) 
的 传说 里 ， 瓦 尔 基 里 们 (Walkyries) 织 就 了 一 面 战争 的 网 ， 上 先 
唱 一 个 预示 不 里 安之 死 的 歌 ， 然 后 又 唱 一 个 唤 语 一 个 歌 ， 
“这 样 的 女 先知 者 们 才 知 道 怎样 唱 的 ”一 一 这 个 叶 将 救 了 这 个 少 
年 王 的 生命 。 

在 卡 菲 尔 人 (Kaffir) 与 林 人 (Bushman) 的 许多 故事 中 ， 
咒语 可 以 开 岩 启 壁 ， 好 像 〈 天 方 夜 谭 》 中 的 魔 句 “ 开 呀 ， 胡 麻 ” 
一 样 。 阿 里 .巴巴 (Ali Baba) 的 山洞 在 江西 省 广 胜 府 (Kwan- 
sinfoo) (中 国 ) 的 山洞 上 。 有 它 的 神话 的 代表 。 这 个 山洞 偶 为 一 
个 姓 张 的 穷 牧 人 所 发 见 ， 他 有 一 天 ， 偷 听见 有 人 用 这 人 句 话 “ 石 
门 ， 开 了 吧 ; 鬼 谷 (Kwei Ku) 先生 来 了 ”; 因此， 山洞 开 了 ， 
说 话 者 便 走 了 进去 。 张 当然 竭力 记 住 了 这 一 句 魔 语 ， 以 便 他 自己 
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之 用 ， 而 他 之 闭 了 他 的 可 怜 的 祖母 在 洞 中 乃 完 全 是 由 于 一 个 突然 
的 事变 。 因 为 ， 起 初 他 独自 到 洞 中 去 ; 此 洞 并 不 储藏 珠宝 ， 但 却 
是 一 个 最 浪漫 广远 的 风景 。 当 他 告诉 他 的 祖母 ，( 他 是 和 他 祖母 
同 住 的 ) 说 到 这 个 怪 洞 时 ， 老 太太 当然 想 去 看 看 ; 所 以 他 领 了 她 
进 洞 。 正 在 洞 中 漫游 ， 赏 玩 风景 时 ， 张 忽然 不 见 了 她 ， 心 里 以 为 
她 一 定 落后 了 ; 所 以 他 便 出 了 洞 门 ， 命 它 关 闭 。 他 回 家 时 ， 却 苦 
闷 的 不 见 他 祖母 的 回来 。 他 奔 回 了 山洞 ， 说 着 那 句 魔 语 ， 但 唉 ! 
这 咒语 却 不 灵验 了 。 正 在 这 时 ， 洞 中 的 仙人 出 现 了 。 张 倾 胸 的 诉 
出 前 事 ， 衰 求 他 祖母 的 被 释 回 。 然 而 这 却 办 不 到 。 仙 人 说 ， 她 之 
不 见 ， 乃 是 命中 注定 的 ， 因 为 山洞 需要 一 个 牺牲 者 。 张 觉得 他 对 
于 祖母 之 死 ， 并 不 完全 负责 ， 我 们 还 要 知道 ， 这 要 有 些 酬 恤 呢 ， 
因为 她 的 被 关闭 于 洞 内 ， 她 的 后 裔 自 以 便 具 有 了 制 伏 鬼 魔 的 神 
通 。 

人 类 最 广播 的 迷信 之 一 是 对 于 毒 眼 (evil eye) 的 能 力 的 信 
仰 。 许 多 物件 可 以 不 用 任何 身体 的 接触 而 被 魔术 所 中 。 一 个 小 妖 
仙 的 仅仅 一 眼 便 足 可 患 人 ; 所 以 疾病 在 爱尔兰 被 称 为 “ 仙 击 ” 
(fairy-Struck)。 一 个 女巫 的 昏 腾 ， 妨 忌 的 毒 眼 能 魔 患 一 个 小 孩 
子 ， 干 了 母亲 的 乳汁 ， 烂 了 一 颗 苹 果 ， 使 牛 畜生 病 ， 或 毁坏 了 一 
件 衣服 ; 她 能 以 眼光 杀 死 了 蛇 ， 驱 散 了 狼 ， 孵 化 了 驼 乌 蛋 ， 植 上 
首 病 ， 或 毁坏 了 一 田 的 禾 谷 。 这 个 鄙 毒 的 眼光 ， 即 德国 人 所 称 为 
entsehen; 意大利 人 所 称 为 gettare gli squardi 或 “其 太 吐 拉 ” 
(jettatura) 者 。 荷 尼 (Hone) 在 他 的 《日 书 》 (Day Book) 里 ， 
说 起 “一 只 毒 眼 的 警 视 *。 在 委 琪 尔 的 第 三 《牧歌 》 里 (E- 
clogue) 牧羊 人 米 那 卡 斯 (Menalcas) 唱 道 , “有 毒 眼 魔 障 着 我 的 
温柔 的 羊 。 

在 本 世纪 之 内 ， 一 个 约克 萧 (Yorkshire) 的 男人 被 人 责 以 投 
射 眼 光 于 一 株 梨 树 上 而 致 之 于 枯死 ， 新 闻 纸 上 所 载 的 事件 ， 供 给 
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了 老太婆 们 被 责 为 “ 漏 视 ” (Over-looking) 而 因 之 受 虐待 的 证 
明 。 制 曲 家 奥 芬 巴 且 (Offenbach) 是 犹太 人 种 ， 基 督 教徒 们 相 
信 他 有 这 种 可 怕 的 神通 ， 常 用 他 的 毒 眼 而 避 之 。 意 大 利 人 相信 ， 
为 一 个 “其 太 托 尔 ”(jettatore) 或 一 个 具有 毒 眼 的 人 的 眼光 所 注 
视 ， 会 生出 各 种 恶果 ， 并 相信 有 抵抗 毒 眼 的 辟邪 符 吕 。 在 本 世纪 
里 ， 据 说 ， 意 大 利 王族 中 的 一 人 具有 毒 眼 。 在 宫 庭 上 ， 每 当 这 位 
贵族 来 了 时 ， 他 们 都 非常 小 心 的 将 双手 负 于 背后 ， 拇 指 与 中 指 合 
了 ， 前 指 与 小 指 则 伸 了 出 来 ， 以 保护 他 们 自己 ; 因为 这 是 抵御 亚 
毒 势力 的 方法 之 一 。 公 然 的 这 样 做 ， 当 然 是 侮 茂 。 佩 戴 珊 瑚 也 可 
使 人 免 于 受到 毒 眼 的 影响 ， 因 此 ， 小 小 的 珊瑚 做 的 辟邪 物 ， 其 形 
状 如 上 面 所 述 的 手 形 者 ， 在 意大利 常常 见 到 。 在 尼 卡 拉 瓜 
(Nicaragua) 为 了 同一 的 目的 ， 珊 瑚 为 小 孩子 们 所 佩戴 ， 还 加 上 
一 个 鳄鱼 的 牙齿 。 他 们 以 为 这 个 东西 也 可 有 效力 。 所 有 尼 卡 拉 瓜 
的 居民 ， 无 论 印度 安 人 或 西班牙 人 ， 无 论 不 识字 的 或 已 受过 教育 
的 ， 都 相信 ， 一 个 人 在 太阳 中 晒 得 激动 了 之 后 ， 他 身体 中 的 热 
气 ， 会 使 他 的 眼睛 有 毒 ， 这 个 毒 眼 如 注视 在 小 孩子 及 婴儿 的 身上 
便 有 致命 之 广 。 所 谓 ojo caliente 或 “ 热 眼 ”"， 乃 是 十 分 为 人 所 怖 
怕 的 ， 所 以 小 孩子 们 常常 被 带 了 开 去 或 掩 以 一 衣 ， 当 任何 人 被 猜 
为 具有 热 眼 的 走 近来 时 ， 许 多 小 孩子 们 之 死亡 皆 归 咎 于 它 。 在 非 
洲 ， 卡 米 伦 (Cameron) 看 见 一 个 母亲 负 一 个 婴孩 于 她 缘 后 羊皮 
裕 中 ， 穿 着 一 件 护 胸 ， 无 数 的 牛皮 条 造成 的 ， 从 每 一 条 牛皮 上 ， 
芒 下 一 个 有 辟 绰 物 ， 修 护卫 婴孩 不 使 他 为 毒 眼 或 别 种 的 正 术 所 中 
伤 。 在 曼 格 洛 (Mangalore)， 一 个 人 有 时 可 见 小 孩子 们 颈 上 挂 着 
一 个 饰物 ， 系 以 两 个 虎 爪 ， 为 银 或 银 镶 合 为 一 者 ， 此 辟 收 物 可 以 
抵御 毒 眼 ; 农 人 们 要 保护 他 们 的 田地 ， 便 在 田中 树 起 约 有 六 尺 高 
的 一 行 半 焚 的 竹 枝 。 在 印度 ， 小 孩子 们 被 视 为 特别 易 受 毒 眼 之 
害 ， 所 以 最 好 放 一 片 铁 或 肠 线 (cat-gut) 在 一 个 孩子 的 床上 。 一 
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条 青 线 缚 于 一 匹 小 驹 的 颈 上 ， 一 条 肠 线 缚 于 一 匹 水 牛 的 腿 上 也 足 
以 保护 他 们 。 在 苏格兰 的 东北 部 ， 一 支 心 形 的 小 胸针 也 佩 来 以 制 
毒 眼 及 不 受 仙 人 们 的 神通 的 影响 。 一 个 土 尔 其 的 乳母 ， 反 对 你 对 
婴孩 注视 ， 一 个 苏 梭 兰 萧 (Sutherlandshire) 的 妇 人 亦 是 如 此 。 
因为 路 曼 尼 亚 人 以 为 你 如 果 对 枫 孩 注视 着 ， 你 便 将 用 你 的 眼光 损 
伤 了 他 。 要 抵制 这 个 损伤 ， 小 孩子 必须 被 你 唾 着 。 在 实际 上 ， 你 
必须 不 要 说 一 个 婴孩 好 看 ， 或 任何 人 生得 美 狐 ， 除 非 你 说 时 唾 着 
地 上 。 与 此 非常 相同 的 一 个 观念 可 在 爱尔兰 见 到 。 也 可 以 在 一 个 
英格兰 妇 人 说 起 几 十 年 之 前 她 自己 在 李 莫 里 克 (Limerick) 所 身 
遇 的 事 上 见 到 。 她 和 她 的 小 女儿 们 向 礼拜 堂 走 去 ， 小 孩子 们 ， 衣 
服 整洁 ， 穿 的 是 新 衣 ， 戴 的 是 新 帽 ， 忽 有 一 个 外 貌 使 人 尊重 的 妇 
人 对 面 走 来 ， 赏 美 这 些小 孩子 们 一 场 ， 然 后 ， 突 然 的 将 口 沫 唾 在 
她 们 的 新 帽 上 。 这 事后 来 被 解释 说 ， 这 妇 人 所 以 如 此 举动 者 ， 原 
出 于 好 心 之 故 ; 因为 ， 她 觉 到 她 具有 毒 眼 ， 便 连忙 对 小 孩子 们 唾 
着 ， 以 防 她 们 生病 。 这 里 不 能 再 有 地 位 去 说 明 流 播 于 世界 的 以 口 
津 为 足以 抵御 毒害 之 物 的 信仰 。 我 们 只 要 说 起 一 二 件 事 便 够 了 ; 
罗马 人 在 一 个 婴孩 授 名 时 ， 便 用 口 津 洪 淋 他 ， 曼 定 歌 人 
(Mandingoes) 在 婴孩 授 名 时 也 对 着 他 的 面 上 唾 了 三 次 ， 而 各 种 
各 样 的 人 们 则 常 唾 于 钱 上 ， 以 求 好 运 。 耶 稣 基督 也 有 两 次 使 用 口 
津 以 疗 盲 者 。 

在 杜 尼 格 尔 (Donegal) 村 里 ， 一 个 被 视 为 具有 毒 眼 的 人 ， 
名 为 苏 尔 ' 巴 洛 (Suil Bhallor) 或 巴 洛 (Ballor) 的 眼 ， 因 为 相传 
有 一 个 巴 洛 的 故事 之 故 ， 巴 洛 是 一 种 的 独眼 巨人 (Cyclops)， 他 
有 一 只 眼 在 前 额 ， 又 有 一 只 眼 在 脑壳 后 面 的 中 央 。 在 他 后 眼 的 一 
萤 中 ， 一 个 人 便 会 被 中 伤 而 死 。 他 被 称 为 巨 击 的 巴 洛 ， 或 毒 眼 的 
巴 洛 。 他 的 儿子 克 里 南 (Crinnawn) 在 一 个 爱尔兰 :高 卢 的 民间 
故事 里 为 一 个 可 怕 的 独眼 角色 ， 他 自 夸 说 ， 如 果 你 高 兴 ， 便 能 以 
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他 的 眼光 去 杀 死 人 。 

将 巨 锥 刺 入 具有 毒 眼 者 的 足 印 中 ， 乃 是 无 数 抵御 中 伤 的 方法 
之 一 。 上 文 说 到 的 话 ， 已 足够 表示 ， 对 于 这 个 巫 术 的 特别 方式 的 
信仰 ， 实 是 普及 于 全 世界 的 ;因为 毒 眼 的 铠 怖 今 尚 存在 着 ， 且 竟 
存在 于 文明 的 国家 内 。 对 于 这 个 观念 的 古代 例子 ， 也 许可 在 《〈 马 
太 》(Matthew) 第 二 十 章 第 十 五 节 : “因为 我 好 ， 你 的 眼 便 毒 了 
么 ?” 的 话 上 见 到 。 

将 婴孩 掉 换 了 ， 有 时 也 被 视 为 受 了 毒 眼 的 神通 的 效果 。 有 一 
个 时 候 ， 大 众 都 相信 ， 仙 人 们 或 其 他 想象 的 神 物 们 ， 每 将 小 孩子 
从 他 们 的 摇篮 里 带 走 ， 留 下 他 们 自己 的 一 个 饥 瘦 的 小 鬼 或 一 块 有 
生命 的 木头 为 代 。 孩 子 们 这 样 的 被 留 下 的 被 称 为 “ 变 子 ” 
(changeling)， 他 们 的 特性 是 烦躁 易 怒 ， 艰 于 学 步 及 学 语 。 这 个 
迷信 ， 曾 为 莎士比亚 ， 史 宾 塞 (Spencer) 以 及 别 的 诗人 们 所 暗 
示 过 ， 且 几乎 在 每 个 地 方 都 是 神仙 学 的 教义 中 的 一 个 主要 部 分 。 
神仙 们 对 于 一 个 已 受洗 礼 的 小 孩子 ， 没 有 能 力 可 掉 换 了 去 ， 但 孩 
子 们 必须 特别 小 心 的 看 守 着 ， 直 至 洗礼 已 经 受过 了 为 止 。 在 比 利 
时 ， 只 有 “好 脸 ”(nice face) 的 人 才 被 允 去 参观 此 礼 ， 而 对 于 老 
太 婆 及 猫 则 施 以 特别 的 预防 ， 他 们 许 是 萨 丹 的 侦探 。 一 个 红 绸 或 
青 绸 做 的 小 心 形 ， 挂 在 小 孩子 的 棋子 ;以 御 巫 术 之 中 伤 ， 以 等 待 
受洗 礼 。 在 苏格兰 ， 将 一 本 挫 开 了 的 《圣经 》 放 在 小 孩子 身 旁 乃 
是 一 个 保安 法 ; 在 德国 ， 只 要 《和 圣经》 中 的 一 页 纸 便 足 够 了 ; 在 
爱尔兰 用 的 是 圣水 ; 在 辟 卡 特 (Picardy) 用 的 是 牧师 祝福 过 的 
花冠 。 罗 马 人 将 一 堆 火 燃 着 不 息 ， 或 在 房间 点 着 一 孝 灯 ， 帮 是 用 
来 不 使 婴孩 为 恶 鬼 所 伤 的 方法 。 任 何 形 式 的 铁 或 钢 ， 放 在 摇篮 里 
也 有 同样 的 效力 。 铁 的 功能 在 上 文 已 经 说 过 。 掉 换 婴 孩 的 铠 怖 也 
存在 于 中 国 。 希 腊 人 相信 女巫 们 哆 吗 新 生 婴 孩 们 的 血 ;海中 仙女 
们 (Nereids) 也 不 肯 失 去 了 将 她 们 自己 的 抛 强 的 儿子 去 掉 换 一 
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个 凡人 之 子 的 机 会 。 有 许多 故事 及 这 些 神仙 们 的 盗窃 儿童 们 的 
事 。 马 丁 . 路 得 (Martin Luther) 在 形容 变 子 的 一 般 行为 之 后 ， 
给 出 他 自己 在 狄 苏 (Dessau) 亲眼 所 见 的 一 件 事 。 避 免 变 子 的 各 
种 方法 ， 皆 十 分 的 相同 ， 普 通 的 救济 法 便 是 使 变 子 自己 露出 真 面 
目 来 。 最 好 的 方法 是 ， 在 一 个 蛋 壳 中 酿造 皮 酒 ， 烧 水 或 煮 菜 ， 在 
为 摇 锯 中 婴孩 能 见 到 的 地 方 。 这 已 足 使 一 个 变 子 坐 了 起 来 ， 因 在 
它 一 生 中 第 一 次 看 见 的 如 此 可 爱 的 情景 便 表 示 出 这 异 。 如 此 ， 变 
子 显露 了 它 的 年 龄 。 它 的 年 龄 常常 至 少 在 三 个 数字 ; 当 一 个 变 子 
发 声 失 笑 时 ， 一 切 事 便 都 了 结 了 。 成 群 的 小 妖 仙 们 听见 了 笑 声 ， 
便 将 原来 的 孩子 送 了 回来 而 将 变 子 带 了 去 。 

在 爱尔兰 ， 今 日 仍 存在 着 对 于 神仙 们 及 他 们 的 一 切 工作 的 坚 
牢 的 信仰 ， 这 可 在 近来 发 生 的 不 丽 格 * 克 丽 莱 (Bridget Cleary) 
的 悲惨 案件 里 见 到 ， 她 因 了 一 个 “ 变 子 ”之 故而 被 烧 死 于 克 伦 米 
尔 (Clonmel)。 据 在 审判 时 的 眼见 者 所 言 ， 这 个 可 怜 的 少妇 生 了 
病 ， 她 的 丈夫 便 去 询问 仙 医 ， 他 声言 说 ， 真 正 的 不 丽 格 已 被 仙人 
们 所 偷 去 ， 留 下 的 乃 是 一 个 变 子 ; 并 说 ， 身 体 的 痛楚 ， 可 使 这 变 
子 逃 出 于 烟 突 之 外 ， 然 后 真 的 不 丽 格 便 可 骑 在 一 匹 灰 马上 回来 
了 。 因 之 ， 体 刑 便 使 用 着 了 。 他 们 用 一 支 红 热 的 火 棒 强 迫 那 妇 人 
吞 下 草药 医生 所 炮制 的 一 贴 可 怕 的 药 ， 然 后 ， 她 又 被 一 群 的 亲属 
乃 挂 于 火 上 ， 丈 夫 坚 信 一 一 或 他 这 样 的 申 说 着 为 他 自己 辩护 一 一 
这 妇 人 不 洽 他 的 妻 ， 他 所 用 的 乃 是 召 她 归来 的 唯一 方法 。 
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第 六 章 “神话 民间 故事 等 


神话 的 启 源 一 一 观察 的 神话 一 一 龙 的 谱系 一 一 著名 的 屠 
龙 者 一 一 自然 神话 一 一 希腊 神话 与 野蛮 神话 的 比较 一 一 创造 
神话 一 一 神话 解释 人 与 动物 的 特殊 的 形 质 及 一 般 的 自然 现象 
一 一 动物 富 言 ,他们 的 第 一 家 乡 一 一 动物 的 义 父母 一 一 感 思 
的 兽 一 一 禽兽 的 语言 一 一 在 欧洲 及 野蛮 人 童话 中 几 种 “不 合 
理 ” 的 观念 一 一 独眼 的 吃 人 的 巨人 一 一 所 有 的 说 故事 者 的 共 
同 产业 一 一 有 目的 之 故事 一 一 童话 ， 史 歌 ， 传 说 及 神话 的 差 
别 一 一 民间 故事 的 分 类 一 一 滑稽 故事 一 一 堆积 的 故事 一 一 民 
歌 : 他 们 的 古 远 一 一 民间 叙事诗 一 一 齐 文 一 一 传说 的 游戏 
一 一 民间 戏 曲 一 一 儿歌 与 迷 语 一 一 习 语 一 一 转变 的 问题 一 
威廉 退 尔 的 传说 。 











在 上 面 几 章 里 ， 已 将 野 变 人 的 信仰 与 风俗 匆匆 的 叙述 过 了 ， 
由 此 可 见 到 些 我 们 自己 的 祖先 在 一 个 时 代 以 近代 史 比 较 之 不 过 是 
昨日 的 事 而 已 的 心灵 状况 。 人 类 的 智力 ， 在 每 个 民族 的 历史 的 最 
初期 ， 便 用 事 于 潜 思 ， 以 产生 神话 ， 其 中 有 神话 至 今 已 保存 了 无 
数 的 时 代 。 这 些 神话 。 如 所 有 写 来 为 我 们 学 识 之 用 的 经 典 一 样 ， 
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自 有 其 教训 的 意义 ， 因 为 他 们 是 “要 写 那 些 关 于 人 与 物质 世界 的 
关系 的 观念 与 印象 ， 找 到 具体 的 表白 的 一 种 企图 ， 这 个 人 与 物质 
世界 的 关系 是 放 在 宗教 的 基础 之 下 的 ”我 们 远 祖 的 严肃 的 信仰 ， 
形成 了 我 们 老 太 太 的 故事 的 主要 产物 ， 而 与 童话 (nursery lore) 
有 关 。 时 间 是 一 个 伟大 的 保存 者 却 不 是 一 个 县 敬 者 ， 此 我 们 可 于 
祭 师 以 “hoc est Corpus” 歌 颂 host， 其 末 流 却 一 变 而 至 于 变 戏法 
者 的 “hocus pocus” 见 之 。 

有 的 神话 ， 被 类 列 为 观察 的 神话 者 ， 乃 是 粗 粗 的 将 二 与 二 放 
在 一 处 的 结果 ; 例如 ,“ 当 一 个 野 变 人 发 见 了 埋 在 泥土 中 的 巨大 
骨 殖 时 ， 便 建造 一 个 巨人 与 巨 怪 一 场 大 战 的 故事 ， 而 那些 巨 骨 便 
是 他 们 的 遗 通 ”西伯利亚 的 诸 民 族 常 据 出 已 灭 种 的 生物 的 巨 骨 ， 
便 以 为 地 震 乃 由 于 巨 象 们 掘 洞 的 结果 ; 在 纪元 前 第 四 世纪 为 辟 西 
斯 (Pytheas) 所 叙述 的 理论 ， 也 并 不 较 此 为 高 明 ， 他 说 的 是 ， 
地 球 为 一 个 巨大 的 鲸鱼 。 它 的 呼吸 与 喷 水 乃 生 潮汐 。 甚 至 伟大 的 
天 文 家 吉 卜 劳 (Kepler) 也 相信 地 球 实 是 活 的 ， 如 卡 里 浦 人 (the 
Caribs) 也 如 此 的 相信 着 一 样 ; 因为 他 们 说 ， 每 逢 有 一 场地 震 之 
时 ， 这 乃 是 他 们 的 地 母 在 跳舞 。 所 有 的 国家 都 有 他 们 的 神话 以 回 
答 “ 如 何 地 震 ?” 的 问题 。 希 腊 人 说 ， 这 乃 是 被 囚禁 的 赛 克 洛 甫 
斯 (Cyclops) 或 铁 丹 (Titans) 的 举动 ; 而 诺 曼 人 则 解释 道 ， 地 
震 乃 由 于 洛 吉 (Loki) 的 痛楚 的 挣扎 ， 洛 吉 被 缚 于 尖 石 之 上 ， 当 
蛇 的 毒 活 滴 于 他 的 脸 上 时 ， 他 便 扭 扎 着 ; 因为 此 乃 是 神道 们 对 他 
所 定 的 责 罚 。 或 者 地 震 乃 是 ， 法 孕 涅 (Fafnir) 龙 当 他 赴 于 水 次 
时 震动 了 地 球 。 在 印度 人 看 来 ， 地 震 一 次 ， 便 是 负载 地 球 的 八 只 
象 之 一 ， 倦 于 它 的 担负 而 摇头 一 下 。 日 本 人 说 ， 当 地 震 发 生 时 ， 
“又 是 一 只 鲸鱼 从 我 们 国家 底下 偷偷 的 跑 开 了 。” 在 许多 别 的 国家 
感到 地 震 的 ， 地 球 负载 者 的 神话 便 流 行 着 ， 而 负载 地 球 的 职务 则 
给 予 各 种 的 生物 ， 或 人 或 兽 。 在 波 里 尼 西 亚 (Polynesia)， 这 是 
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玛 依 (Maui) 将 地 球 负 于 他 平 伏 着 的 身体 上 ; 当 他 和 欲 舒 畅 他 的 
姿势 时 ， 因 此 便 发 生 了 地 震 ， 百 姓 们 喊叫 着 ， 斋 着 地 ， 要 使 他 静 
静 的 躺 着 。 在 西里 浦 斯 (Celebes)， 百 姓 们 以 为 这 是 负载 世界 的 
猪 在 一 株 树 上 按 擦 它 自己 ;当地 震 时 ， 北 美洲 的 印度 安 人 说 ， 这 
是 负载 世界 的 龟 在 动 了 。 似 此 类 的 神话 实在 多 到 不 胜 列举 。 

巨 形 的 鸟 与 兽 ， 如 在 世界 各 处 所 发 现 者 ， 其 成 为 化 石 的 足 
迹 ， 可 以 说 是 ， 虽 然 不 过 为 幻想 的 解释 ， 与 在 岩石 面 上 所 有 的 空 
陷 处 及 印迹 为 相同 ; 所 以 我 们 便 有 了 无 数 的 关于 神道 们 或 有 大 力 
的 人 们 的 足迹 印信 岩 石上 的 神话 。 锡 兰 岛 (Ceylon) 的 神圣 的 足 
迹 ， 在 亚当 峰 (Adam”s Peak) 的 医 顶 上 者 乃 是 ， 岩 石 的 一 个 
陷 迹 ， 量 之 有 一 公 尺 半 长 ， 八 公 寸 阔 。 婆 罗 门 教徒 ， 佛 教徒 ， 及 
回教 徒 至 今 仍 候 上 山 ， 对 此 圣 迹 致 敬 。 在 婆罗 门 教徒 看 来 ， 这 是 
西 瓦 〈(Siva) 的 足迹 ; 在 佛教 徒 看 来 ， 这 是 释 迦 摩 尼 佛 的 足迹 ; 
在 回教 徒 看 来 ， 这 是 亚当 被 逐 出 乐园 时 所 立 的 地 方 ; 而 基督 教徒 
则 将 此 足迹 属 之 于 圣 汤 麦 斯 (St. Thomas) 或 依 西 奥 牌 亚 
(Ethiopia) 的 王后 康 地 斯 (Candace) 的 优 纳 且 (Eunuch)。 圣 汤 
麦 斯 还 留 下 他 的 足迹 在 美洲 呢 。 在 萨摩 亚 ， 一 块 岩 石 有 两 个 近 
二 公 尺 长 的 空洞 ， 他 们 指 为 系 底 底 (Titi) 将 天 推 离 于 地 时 所 站 
的 地 方 。 

如 此 的 ， 有 的 真理 的 核心 乃 可 藏匿 于 许多 的 神话 里 ， 有 的 无 
疑 的 是 根据 于 历史 上 的 传说 的 地 质 学 家 的 发 见 ， 表 示 出 ， 那 可 怕 
的 巨 怪 ， 民 众 想象 中 的 龙 ， 并 非 完全 为 乌有 之 物 ; 它们 的 谱系 可 
以 追 述 到 实 曾 生存 于 史前 期 的 巨大 生物 的 传说 的 记载 。 修 土 
(Zeus) 所 擒 的 怪物 底 法 斯 (Typhaeus)， 爱 坡 罗 (Apollo) 所 杀 
的 辟 松 (Python)， 亚 哥 船 中 人 (Argos) 所 杀 的 依 且 那 (Echid- 
na) 以 及 埃及 的 阿波 菲 (Apophis)， 印 度 神话 中 的 委 特 拉 (Vit- 
ra) 蛇 ， 助 洛斯 特 拉 教 徒 (Zoroastu a) 的 阿 希 (Ahi)， 柏 拉 西 
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(Prasee) 的 梭哈 克 (Zohak)， 再 转 而 至 斯 坎 德 那 维 亚 的 神话 里 ， 
则 有 大 蛇 米 特 格 (Midgard)， 此 蛇 助 尔 (Thor) 将 在 世界 末日 杀 
死 一 一 所 有 这 一 切 巨 怪 ， 都 可 追 源 到 伟 巨 的 Sanrians， 例 如 the 
Ichthyo-sanus，the Plesiosansus， 及 the Atlantosauws 等 那些 地 球 
上 古代 的 居 者 。 中 国 与 日 本 图 画 中 的 龙 ， 无 疑 的 也 是 远古 的 亲 
支 。 海 怪 的 传说 ， 多 而 且 古 ; 它们 在 凯 尔 地 亚 (Chaldean) 的 泥 
版 上 叙述 创造 世界 的 记载 里 被 描写 着 ; 它们 在 《创世纪 》 里 则 被 
作为 “ 巨 鲸 "， 又 为 伟 巨 的 李 委 亚 山 (Leviathan) 圣经 上 著名 的 
怪 蛇 ， 它 不 能 为 鱼 钩 所 钓 出 ， 且 是 耶和华 的 典型 的 反对 者 。 每 个 
这 样 的 传说 ， 例 如 倍 尔 (Bel) 与 龙 ， 天 使 长 米 契 尔 (Michael) 
与 萨 丹 ， 圣 佐治 (St. George) 与 龙 ， 埃 及 的 荷 拉 斯 (Horus) 
与 甸 鱼 以 及 上 文 所 已 述 的 与 几 个 巨 怪 的 争斗 ， 在 实际 上 ， 皆 可 有 
一 个 事实 的 基础 。 这 些 乃 是 所 有 在 民间 故事 中 的 龙 的 原型 ， 这 些 
龙 , 英雄 要 去 救 一 个 女郎 ， 乃 杀 死 了 它 。 例 如 ， 波 修士 
(Perseus) 之 救 安 特 线 美 达 (Andromeda)， 这 样 的 一 个 故事 很 可 
以 基于 事实 。 因 为 ， 根 据 了 将 肉 与 酒 献 与 圣 兽 的 风俗 一 一 如 波 里 
尼 西 亚 人 献 人 肉 给 他 们 所 信 为 神道 们 转 股 的 鸟 类 一 一 在 非洲 的 旅 
行家 们 便 报告 说 ， 鳄 鱼 被 用 一 只 白色 的 家 禽 饲 养 着 ， 而 “在 波 尼 
(Bonny) 的 小 鱼 则 每 天 到 河岸 边 上 来 ， 去 看 看 有 无 一 个 人 类 的 
牺牲 预备 在 那里 给 它 吃 。” 

古代 埃及 的 艺术 曾 图 绘 了 正如 波 修士 的 那样 一 场 争 搏 。 荷 拉 
斯 之 击 鳄鱼 ， 恰 是 我 们 的 保护 圣 者 的 原型 ， 他 表现 在 我 们 的 钱币 
上 ， 正 在 以 矛 刺 着 那 条 龙 。 据 荷 马 的 赞许 ， 有 一 处 清水 泉 为 一 条 
肉 龙 所 看 守 着 ， 它 是 一 个 巨大 而 凶 怖 的 怪物 ， 梯 芬 (Typhon) 
的 乳母 ， 躁 蹦 了 土地 的 ; 大 神 爱 坡 罗 用 他 的 利 稍 杀 死 了 它 ， 任 它 
在 地 上 腐烂 ， 因 此 ， 那 个 地 方 今 便 称 之 为 冬 莎 (Pytho)， 而 大 神 
爱 坡 罗 便 被 称 为 杀 辟 松 者 (Pythian)。 当 然 的 ， 从 中 国 我 们 还 有 
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一 个 龙 或 蛇 的 神话 的 别 本 ， 那 是 黄龙 宝座 的 国土 ， 在 这 神话 的 一 
般 特 质 上 ， 可 说 是 与 我 们 自己 广 传 的 圣 佐治 故事 很 相同 ; 还 有 地 
主 杀 死 了 林 东 (LInton) 之 虫 (worme) 的 故事 ; 兰 卜 东 
(Lambton) 虫 的 杀 死 者 及 史 并 特 尔 史 东 ' 许 夫 (Spindlestone 
Heugh) 的 勤 特 莱 (Laidley) 虫 的 故事 ; 名 为 马丁 的 勇猛 的 苏 格 
兰 人 杀 死 了 吞 了 九 个 女郎 的 龙 的 故事 (也 都 与 它 很 相同 ) 。 

在 中 国 的 故事 里 ， 屠 龙 的 勇士 却 是 一 位 女子 。 九 个 牺牲 者 已 
经 次 第 的 送 给 居于 福建 东部 山中 的 大 蛇 所 吃 了 ; 这 蛇 每 年 要 吞 吃 
一 个 十 二 岁 或 十 三 岁 的 女孩 子 。 再 要 找到 一 个 牺牲 者 ， 清 流 
(Tsing-Lo) 县 知县 的 幼女 便 自告奋勇 要 去 。 她 在 蛇 洞 之 口 ， 放 
了 些 和 了 蜜 的 饭 ， 还 带 着 一 把 刀 和 一 只 狗 ， 女 郎 纪 (Ki) 便 在 那 
里 等 候 蛇 出 来 知 吃 那 可 口 的 食物 。 然 后 狗 将 蛇 咬 住 在 口内 ， 女 郎 
则 从 后 面 用 刀 乱 研 ， 蛇 缩 退 洞 口 ,. 死 了 。 纪 女 发 见 了 从 前 九 个 死 
者 的 骸骨 ， 从 从 容 容 的 回 家 。 隋 王 (Sueh) 听见 她 的 事迹 便 亡 她 
为 后 。 

也 有 将 想象 的 形状 赋 给 兽 类 而 给 它们 以 title voles 的 ， 好 像 
在 史 宾 塞 (Spenser) 《 仙 后 》 里 的 错误 巨 怪 ， 《在 天 路 历程 
(Pilgrim”s grogress) 里 的 阿波 龙 (Apollyon) 之 类 。 这 一 类 的 
东西 很 不 能 够 与 任何 真实 的 生物 有 什么 关联 。 海 西亚 特 (Hes- 
iod) 记载 着 各 种 形状 的 巨 物 之 产生 ， 例 如 ， 梭 麦 斯 ，(Thaumas) 
那 大 鹿 ， 和 希 比 丝 (Harpies)， 有 辟 如 鸟 ; 美 杜 莎 (Medusa) 与 果 
刚 们 (Goagons) 具 着 蛇 的 头 ; 可 怕 的 食肉 者 依 且 那 (Echidna) 
半身 是 可 爱 的 仙女 ， 半 身 是 蛇 ; 西 迫 洛斯 (Cerberus) 地 狱 的 具 
五 十 头颅 的 狗 ; 希 特 拉 (Lernean Hydra) 赫 克 里 斯 (Hercules) 
所 杀 的 可 怕 的 数 首 蛇 ; 齐 美 拉 (Chimaira) 一 头 如 狮 ， 一 头 如 
羊 ， 又 一 头 如 蛇 ， 为 皮 里 洛 芳 (Bellerophon) 所 杀 ; 还 有 尼 米 安 
(Nemaean) 狮 及 史 芬 克 斯 (Sphinx)， 一 个 有 鳞 甲 的 海龙 。 
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在 纽 西 兰 ， 虹 需 是 一 个 活 的 巨 怪 ， 缅 甸 的 卡 林 人 (Karens) 
也 以 为 如 此 ， 在 那里 ， 并 以 它 为 会 吃 人 。 在 古 希腊 人 看 来 ， 从 天 
达 地 的 虹 需 乃 是 神 与 人 间 的 使 者 依 里 斯 (Iris) 她 自己 。 在 南海 
的 岛 民 (South Sea Islander) 看 来 ， 虹 壳 力 是 英雄 们 用 的 天 梯 ; 
在 斯 坎 德 那 维 亚 人 看 来 ， 虹 霓 是 皮 孚 洛斯 特 (Bifrosst) 桥 ， 在 
德国 民间 故事 里 亦 以 为 然 。 这 虹 霓 又 是 耶和华 的 号 ， 印 度 的 拉 摩 
(Rama) 的 弓 ， 及 芬兰 的 雷神 梯 米 斯 (Tiermes) 的 马 。 

中 国 的 雷神 就 是 一 个 著名 的 佛教 神 只 瓦 拉 柏 尼 (Vajrapani)， 
北美 洲 的 印度 安 人 相信 雷 声 是 一 只 巨 鸟 发 出 的 ， 它 的 翼 伸 展开 
来 ， 使 天 空 黑暗 ， 它 住 在 山顶 。 有 一 次 ， 一 个 印度 安 人 从 一 个 雷 
鸟 的 巢 中 得 到 一 根 羽 毛 ， 量 之 ， 竟 过 六 十 公 尺 长 。 一 种 蛇 形 的 巨 
鱼 ， 其 头 尖 利 如 刀 ， 当 它 伸 舌 时 便 生 了 电光 。 雷 乌 捉 此 鱼 为 饵 。 
许多 的 野蛮 的 哲学 者 都 有 一 只 飞 拍 双 辟 的 雷 鸟 的 观念 ， 因 为 在 卡 
里 浦 人 (Caribs)， 达 柯 太 人 (Dacotahs)， 巴 西 人 (Brazilians )， 
海 委 岛 人 (Hervey)， 巴 梭 托 人 (Basutos) 以 及 许多 别 的 人 里 ， 
有 许多 传说 是 说 及 此 鸟 的 。 在 中 部 美洲 ， 孚 克 (Voc) 鸟 是 暴风 
雨 之 神 苗 拉 甘 (Hurakan) 的 使 者 ， 这 神 的 名 字 给 我 们 以 “大 风 
雨 ” (hrruicane) 这 个 字 。 有 的 中 国人 与 日 本 人 以 为 水 柱 是 一 只 
长 尾 龙 的 升天 或 降 于 地 所 生 的 ; 回教 徒 至 今 仍 相信 水 柱 是 巨 魔 所 
致 的 。 一 个 传教 士 从 一 个 非洲 民族 的 首领 那里 ， 得 到 对 于 水 柱 的 
同一 解释 。 

“新 林 (New Forest) 的 农 人 以 为 他 所 掘 的 灰 泥 至 今 仍 染 红 
着 他 的 古代 敌人 和 丹麦 人 的 血 "; 古 希 腊 人 也 同样 的 在 流 过 比 不 洛 
斯 (Byblos) 的 河流 夏 涨 里 看 见 亚 杜 尼斯 (Adonis) 的 红 血 ， 而 
“马里 (Maori) 人 则 在 柯 克 (Cook) 海峡 的 红 峭 壁 上 看 见 科 甫 
(Kupe) 所 造 的 血迹 ， 那 时 他 悲伤 他 女儿 之 死 ， 便 用 黑曜石 的 碎 
片 割 他 的 前 额 。 
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现在 我 们 要 论 到 有 了 时 被 类 列 为 所 谓 自然 的 神话 了 ， 在 论述 到 
人 他们， 我们 心里 必须 不 要 忘记 了 野蛮 人 的 自然 暂 学， 灵魂 主义 的 
学 说 。 我 们 在 上 文 已 经 知道 ， 凡 在 心灵 发 展 的 低级 程度 中 的 人 ， 
不 能 够 分 别 出 有 生命 的 与 无 生命 的 物 。 每 个 东西 都 是 与 他 自己 站 
在 一 条 水 平 线 上 的 ; 蔬菜 与 石 块 ， 工 具 与 肉 与 饮料 ， 钵 与 船 板 ， 
动物 与 树木 ， 俱 和 丝 有 不 朽 的 灵魂 ， 正 如 人 类 他 自己 ， 这 个 灵魂 是 
会 到 了 精灵 世界 里 去 的 。 日 ， 月 ， 星 辰 都 是 生物 ; 海 ， 云 ， 旋 
风 ， 暴 风雨 ， 都 具有 意志 ， 热 情 与 理性 。 因 为 野蛮 人 仅 能 将 自然 
界 的 行动 与 他 自己 的 动作 等 观 齐 视 而 加 以 解释 。 上 文 曾 氢 及 四 风 
之 在 自然 神 只 们 中 。 他 们 在 许多 的 神仙 故事 里 人 格 化 了 ， 而 在 每 
个 野蛮 人 的 神话 里 ， 也 有 关于 他 们 的 传说 ， 与 别 的 自然 现象 一 
样 。 我 们 不 见 到 别 的 而 只 见 到 在 一 行 诗句 “四 方 的 风 都 来 吻 你 的 
帆 ， 使 你 的 船舶 轻快 走 去 ”里 的 诗人 的 幻想 ， 更 不 要 忘记 了 去 到 
红 印 度 安 人 的 寓言 里 ， 以 追寻 野 变 人 哲学 的 踪迹 。 这 寓言 说 的 
是 ， 懒 懒 的 南 风 夏 凡 达 西 (Shawandasee) 为 了 日 光 炮 灿 的 头发 
的 草原 女郎 而 叹息 着 。 我 们 所 称 为 诗歌 者 ， 盖 即 野 变 人 之 真实 生 
活 。 在 波斯 人 看 来 ,，“ 所 有 不 可 计数 的 星宿 皆 为 人 的 鬼 灵 ”; 埃 斯 
基 摩 人 则 以 为 日 月 星辰 都 是 死去 的 人 与 动物 的 精灵 ; 而 南澳 大 利 
亚 的 人 则 以 他 们 为 曾 居住 于 地 球 上 过 的 生物 。 在 德国 民俗 学 里 ， 
星辰 帮 是 灵魂 ; 当 一 个 孩子 死 了 时 ， 上 帝 便 造 出 一 颗 新 的 星 。 非 
洲 的 林 人 (Bushmen) 及 北美 洲 的 印度 安 人 皆 称 银河 为 “灵魂 的 
路 "。 这 恰 与 里 桑 尼 亚 (Lithuania) 的 神话 “ 鸟 路 ” 相 契 合 ， 因 
善人 的 灵魂 在 死 时 便 变 为 鸟 形 。 辟 莎 哥 林 人 (Pythagoreans) 则 
熟悉 于 以 灵魂 为 住 于 银河 里 的 思想 。 从 这 种 有 诗 趣 的 观念 而 到 了 
我 们 自己 乏味 的 天 神 之 路 (the celestialroad) 的 名 字 力 是 一 个 随 
落 在 古代 的 时 候 ， 委 托 林 格 (Weatlingas) 的 大 道 常 从 杜 弗 
(Dover) 经 伦敦 而 直达 威 尔 斯 。 天 上 也 有 它 的 委托 林 格 路 ， 因 
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为 ， 委 托 林 格 路 乃 是 从 前 英格兰 人 称呼 银河 的 名 字 。 

将 日 月 星辰 作为 从 前 住 在 地 球 上 过 的 人 ， 可 以 说 是 起 于 名 字 
的 一 种 误解 。 正 如 一 个 同样 的 误解 乃 生 出 人 是 动物 及 植物 之 后 代 
的 信仰 一 样 。 这 是 可 能 的 ， 在 初 民 时 代 ， 正 如 现在 一 样 ， 月 亮 用 
来 作为 一 个 妇 人 的 沈 美 的 名 字 ; 但 ， 无 论 这 对 不 对 ， 月 亮 用 来 作 
为 儿童 之 名 却 是 实在 的 事 。 例 如 ， 卡 林 人 (Karens) 便 用 “ 满 
月 ”这 个 名 字 。 总 之 ， 日 月 星辰 全 都 被 作为 即 是 传说 的 人 物 ， 而 
所 有 的 国家 俱 各 有 他 们 的 神话 在 其 中 。 天 体 上 乃 赋予 以 大 地 上 所 
生 的 人 类 的 品质 与 功能 。 和 希腊 人 有 关于 星辰 们 的 传说 的 故事 ， 此 
种 故事 的 性 资 ， 恰 切 的 与 流传 于 各 处 的 近代 野 变 人 之 间 的 故事 
相符 合 。 有 时 ， 他 们 竟 包 含 着 同样 的 事变 。 澳 大 利 亚 的 土 人 说 ， 
在 奥 里 安 (Orion) 的 带 与 刀 鞘 里 的 星辰 们 万 是 少年 人 们 在 跳 一 
个 Corroboree 舞 。 埃 斯 基 摩 人 称 这 些 同 样 的 星辰 们 则 失去 的 人 
们 ;因为 他 们 说 ， 他 们 从 前 是 狂 海 豹 者 ， 但 却 迷 失 了 归 家 的 路 。 

马 来 半 岛 上 的 宁 底 拉 人 (Nimtira) 有 一 篇 繁复 的 自然 神话 
以 解释 星辰 们 的 世代 谱系 。 这 些 人 民 ， 像 许多 野蛮 民族 一 样 ， 以 
为 天 空 是 一 个 固体 ， 很 像 《〈《 创 世纪 》 的 创造 神话 中 的 “ 铸 打 就 了 
的 铁 片 ”。 他 们 说 ， 天 空 是 悬挂 于 一 条 绳 上 的 大 瓶 ; 如 果 此 绳 一 
断 ， 大 地 上 的 一 切 东西 便 都 要 被 压 碎 了 。 “月亮 是 一 个 妇 人 ， 太 
阳 也 是 ; 星辰 们 是 月 亮 的 小 孩子 们 ， 而 太阳 在 从 前 的 时 候 也 有 那 
末 多 的 小 孩子 们 。 然 而 她 们 怒 怕 人 类 经 不 起 那 末 多 的 光 与 热 ， 她 
们 便 互 约 各 自 知 下 她 的 孩子 们 ; 但 月 亮 却 不 吃 了 她 的 孩子 们 而 将 
他 们 藏匿 于 太阳 所 不 见 的 地 方 ， 太 阳 相 信 他 们 都 已 被 吞 下 ， 便 也 
吃 下 她 自己 的 ; 她 吃 下 自己 的 孩子 们 不 入， 月 亮 便 将 她 的 家 庭 从 
藏匿 的 地 方 带 出 。 当 太阳 看 见 了 他 们 ， 心 里 充满 了 愤怒 ， 便 去 追 
赶 月 亮 ， 要 杀 死 她 ， 这 一 场 的 追逐 ， 自 此 永 不 休止 ， 有 时 太阳 竟 
走 近 月 亮 可 以 咬 到 她 了 ， 那 便 是 一 次 的 月 蚀 ; 如 我 们 今日 还 可 看 
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见 的 ， 太 阳 在 黎明 时 吞 下 她 的 星辰 们 ， 而 月 亮 则 当 太 阳 走 近 时 ， 
全 日 都 藏匿 着 她 的 星辰 们 ， 只 在 晚间 ， 太 阳 远 远 的 落后 了 时 ， 方 
才 带 领 了 他 们 出 来 。 

下 面 的 柏 尼 (Pawnee) 的 星辰 神话 也 是 应 用 到 一 个 固体 的 
悬挂 于 上 的 天 空 。 一 个 炎热 的 夏 夜 ， 有 两 个 女郎 聆 到 一 个 花 亭 上 
睡 以 求 凉爽 。 当 她 们 躺 着 谈 到 高 高 的 在 她 们 上 面 的 星辰 时 ， 其 中 
一 个 女郎 便 指 着 一 颗 明 亮 的 星 说， 她 最 喜欢 这 一 颗 星 。 当 这 个 女 
郎 醒 来 时 ， 她 看 见 她 自己 力 在 异地 的 一 个 生 人 的 家 中 ， 她 活着 求 
回 家 。 那 个 生 人 说 ， 他 就 是 她 所 选择 的 那 颗 星 ， 而 他 便 娶 她 为 
妻 。 最 后 ， 她 只 得 允诺 与 他 同居 。 每 夜 ， 他 在 梳 好 了 发 ， 涂 了 红 
脸 后 ， 便 出 去 旅行 。 每 晨 他 便 归来 。 过 了 三 年 之 后 ， 女 郎 生 了 一 
个 男孩 子 。 有 一 天 ， 她 出 外 掘 葛 卜 。 她 丈夫 曾 关照 过 她 不 要 深 所 
到 地 下 去 ， 因 此 ， 她 总 是 很 小 心 的 。 但 这 一 天 她 却 掘 得 深 了 ; 她 
掘 得 穿 透 了 。 从 这 个 洞 中 望 下 去 ， 她 能 见 世界 ; 她 能 见 一 座 帐 
幕 ， 一 队 的 男人 在 玩 着 棒 戏 ; 他 们 看 来 非常 的 小 ， 如 蚂蚁 似 的 。 
一 个 要 重 访 她 的 家 与 她 的 人 民 的 愿望 提 住 了 她 。 她 到 她 丈夫 住 的 
地 方 ， 问 他 要 一 束 的 筋 来 ， 有 许多 夜 ， 当 他 不 在 家 时 ， 她 便 将 此 
筋 编 成 了 一 条 强 。 然 后 她 负 了 她 的 孩子 在 背 上 k， 取 了 这 筋 绳 到 洞 
口 。 她 打 了 一 个 坚 桩 在 地 ， 将 绳 的 一 端 缚 在 桩 上 ， 然 后 将 绳 从 洞 
中 坠 下 去 。 这 强 的 长 似乎 不 够 达到 地 面 ， 但 她 却 要 冒 一 下 险 。 她 
将 洞口 弄 大 了 ， 伸 她 的 身体 得 以 通过 ， 于 是 她 便 沿 了 绳 下 去 ， 
她 的 孩子 在 她 的 背 上 。 她 到 了 绳 的 末端 ， 但 地 面 还 远 在 她 之 下 
呢 ， 没 有 一 个 人 来 帮助 她 ; 她 十 分 的 惧怕 着 。 同 时 她 的 丈夫 在 家 
里 寻 她 不 见 ， 最 后 便 找 到 洞 ， 看 见 她 悬空 挂 于 绳 上 。 他 党 得 很 生 
气 ， 便 抛 了 一 块 巨 石 下 去 ， 这 石 落 在 妇 人 的 头 上 ， 杀 死 了 她 。 但 
孩子 却 被 “星人 ”的 神通 所 救 ， 预 备 以 后 做 一 番 惊 人 的 事业 ， 这 
事业 ， 这 里 不 必 去 说 它 。 
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这 是 很 可 怪 的 ， 一 个 神话 时 代 的 遗物 怎样 会 在 我 们 神圣 的 地 
球 上 ， 永 远 的 保存 着 。 然 而 它 却 竟 被 保存 着 了 。 因 为 野 变 人 的 将 
人 类 或 动物 之 名 称 给 予 一 颗 或 一 群 的 星 的 习惯 ， 至 今 仍 为 近代 的 
天 文学 家 ,，“ 作 星 天 之 详 图 ”者 所 袭 用 ; 不 过 在 星 群 中 ， 所 谓 像 
人 或 像 某 某 动物 者 都 不 过 是 一 种 活泼 的 想象 所 执 持 着 而 已 。 

澳大利亚 的 土 人 说 ， 优 里 (Yurree) 与 王 琪 (Wanjil)， 追 赶 
着 袋鼠 ， 在 大 热 开始 时 杀 死 了 他 ， 这 两 颗 星 宿 便 是 我 们 从 希腊 人 
那里 得 到 他 们 之 名 的 卡 斯 托 (Castor) 与 波 洛 克 斯 (Pollux)， 而 
其 所 追 的 星 ， 则 是 我 们 所 称 为 卡 比 拉 (Capella) 的 ; 天 上 的 幻 最 
乃 是 他 们 烧烤 了 他 时 火 中 发 出 的 烟 。 在 一 个 相同 的 神话 里 ， 奥 里 
安 (Orion) 追逐 着 七 女 星 (the Pleiades)， 而 她 们 则 躲 于 海中 以 
避 他 。 

每 个 人 必定 知道 关于 失去 的 七 女 星之 一 的 美 洛 甫 (Meropé) 
的 希腊 神话 。 七 女 星 乃 是 七 位 女郎 ， 巨 人 阿 底 拉 斯 (Atlas) 的 
女儿 。 其 中 的 六 位 皆 为 天 神 们 所 恋爱 ， 但 第 七 位 美 洛 甫 ， 却 只 有 
一 个 几 间 的 情人 ， 而 可 怜 的 美 洛 甫 ， 当 她 们 都 变 了 星 时 ， 便 独自 
因 羞 而 藏 蔽 了 她 的 光明 。 

现在 ， 澳 大 利 亚 的 土 人 也 有 一 个 相同 的 神话 ， 关 于 这 七 颗 星 
中 失去 了 一 颗 的 ， 据 他 们 所 说 ， 这 七 颗 星 乃 是 一 位 王后 和 她 的 六 
个 侍女 。 乌 鸦 对 后 言 爱 ， 后 拒绝 了 他 。 但 乌鸦 知道 后 和 她 的 侍女 
们 常 在 树 皮 上 找寻 可 吃 的 暗 蜡 。 所 以 他 便 将 自己 变 成 了 一 条 暗 
早 ， 藏 在 一 株 树 皮 中 。 六 个 侍女 用 她 们 的 木 钓 去 钓 他 出 来 ， 都 失 
败 了 。 但 他 允许 王后 用 她 美丽 的 骨 钩 将 他 钧 了 出 来 ， 他 一 被 钩 
出 ， 便 变 成 了 一 个 巨人 而 将 她 抢 去 。 从 此 以 后 ， 这 星 群 中 便 只 有 
六 颗 星 在 着 了 。 

在 林 人 的 传说 中 ， 星 辰 日 月 乃 是 凡人 ， 或 竟 是 动物 ， 移 到 天 
上 去 的 。 这 一 类 的 神话 到 处 都 很 多 。 例 如 ， 我 们 还 记得 ， 埃 及 的 
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夭 师 们 怎样 的 告诉 柏 洛 太 目 (Plutarch) 说 ， 爱 西 丝 (Isis) 的 灵 
魂 变 成 了 狗 星 (the dogstar)。 

在 巴西 中 部 的 印度 安 人 相信 太阳 乃 是 红 阿 拉 (Arra) 的 一 根 
羽毛 造成 的 一 个 球 。 这 球 置 于 一 个 钵 中 ， 钵 盖 在 早晨 揭 起 ， 在 夜 
间 则 盖 上 。 月 亮 是 一 只 织 鸟 的 黄色 尾羽 造成 的 一 个 球 。 夜 天 中 则 
覆盖 着 动物 们 及 一 切 可 想象 到 的 东西 。 银 河 是 一 株 中 空 的 树 ; 有 
一 个 鸟巢 在 其 中 ; 还 有 一 只 蚁 熊 抱 着 一 个 人 。 南 方 的 天 空 上 一 片 
无 星 的 所 在 便 是 一 个 洞穴 ， 从 这 洞 中 ， 以 前 曾 有 一 只 和 腹 落 下 来 
过 。 要 问 的 是 ， 这 些 东 西 怎么 会 到 了 天 上 去 的 ， 那 末 ， 他 们 又 
说 ， 从 前 时 候 ， 一 切 东西 都 是 颠倒 着 的 ， 天 空 在 下 ， 大 地 在 上 ， 
而 人 类 则 住 在 天 空 上 。 但 这 个 天 空 并 不 是 乐园 ; 反之 ， 这 天 空 乃 
是 最 不 康健 的 地 方 ， 人 死 得 很 快 。 所 以 一 个 伟大 的 魔术 家 便 将 这 
样 的 情况 告 一 个 终结 ， 把 全 宇宙 的 系统 翻 了 一 个 身 。 不 康健 的 天 
空 被 送 到 上 面 去 ， 而 人 则 留 在 直面， 居住 于 此 较 吝 沃 幸福 的 大 地 
5 

在 澳大利亚 的 传说 中 ， 月 亮 原 是 一 只 土著 的 猫 ， 因 他 与 别人 
的 妻 发 生 了 恋爱 ， 从 此 被 逐 于 外 球 流 着 。 和 希 马 拉 耶 山 的 一 个 民族 
说 ， 月 亮 每 一 月 爱 上 了 他 的 母亲 一 次 ， 他 的 母亲 便 将 灰尘 抛 在 他 
的 脸 上 ， 因 此 生 了 我 们 所 见 的 斑点 。 在 斯 拉夫 传说 中 ， 那 不 恒 的 
月 亮 是 夜 的 国王 ， 而 他 的 妻 则 为 太阳 。 因 为 他 不 忠实 的 爱 上 了 晨 
星 ， 所 以 便 成 了 如 我 们 所 见 他 在 天 空 的 臂 成 两 半 。 在 南美 洲 的 英 
柯 比 人 (the Mbocobis) 也 以 月 亮 为 一 个 男人 ， 太 阳 为 他 的 妻 。 
阿尔 公 金 (Algonkin) 的 印度 安 人 则 反之 ， 以 月 亮 为 一 个 妇 人 ， 
当 她 抱 了 她 的 孩子 在 手臂 间 妨 碍 了 人 见 她 的 容貌 的 光 焰 时 ， 便 发 
生 了 月 蚀 。 太 阳 是 她 的 丈夫 ， 当 他 人 蚀 了 或 不 明了 时 ， 这 是 因为 他 
举 了 他 们 的 孩子 在 他 之 前 的 原故 。 别 一 个 阿尔 公 金 的 传说 ， 以 太 
阳 与 月 亮 为 兄妹 。 秘 鲁 人 (Peruvian) 的 太阳 与 月 亮 ， 原 底 
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(Yuti) 与 魁 拉 (Quilla) 也 是 兄妹 ， 且 是 印加 人 (the Incas) 的 
父母 ; 正如 埃及 人 的 奥 西里 斯 与 爱 西 丝 一 样 ， 二 人 是 兄妹 ， 同 时 
又 是 夫妇 。 这 是 秘鲁 及 埃及 地 方 的 姊妹 结婚 的 一 个 证 明 ， 著 名 的 
王后 赫 太 梭 (Hatasu) 是 助 米 斯 一 世 (Thotmes 工 ) 之 女 ， 却 嫁 
给 了 她 的 弟弟 助 米 斯 二 世 ; 印加 人 的 太子 ， 要 了 一 个 姊妹 ， 以 继 
续 纯 粹 的 天 生 之 种 族 。 

太阳 与 月 亮 是 如 此 的 在 一 个 野蛮 人 的 神话 中 被 人 格 化 了 ， 而 
关于 他 们 的 故事 更 是 不 少 。 

据 一 本 古旧 的 墨西哥 书 上 说 ， 月 亮 是 一 个 男人 。 一 位 神 抛 了 
一 只 兔子 在 他 脸 上 ， 因 此 使 他 终生 留 此 污点 。 在 各 种 民族 的 神话 
里 ， 关 于 月 亮 之 所 以 有 斑点 的 原因 ， 似 乎 言 之 无 尽 ， 在 印度 人 与 
蒙古 人 看 来 ， 这 些 斑 点 像 一 只 兔子 。 这 是 锡 兰 人 所 说 的 传说 : 在 
大 神道 释 加 佛 住 于 一 地 上 为 一 个 隐士 时 ， 有 一 天 ， 他 在 一 座 森 林 
迷 了 路 。 他 漫游 了 许久 ， 忽 有 一 只 兔子 对 他 说 道 : “我 不 能 帮助 
你 么 ? 走 进 你 右边 的 路 上 去 ; 我 将 引导 你 出 了 这 个 荒地 。” 佛 答 
道 :“ 谢 谢 你 ， 但 我 又 穷 又 饿 ， 实 不 能 报答 你 的 好 意 。” 人 兔子 说 
道 :“ 如 果 你 饿 了 ， 去 烧 起 一 堆 火 来 ， 杀 了 我 烧 来 吃 。” 佛 烧 起 一 
堆 火 ， 兔 子 立 刻 跳 进 火 中 。 然 后 佛 才 显 出 他 的 神通 来 ; 他 将 兔子 
从 火 中 把 出 ， 将 他 置 于 月 中 ， 至 今 我 们 还 可 看 见 它 在 那里 。 埃 斯 
基 摩 人 说 ， 月 亮 是 一 个 女子 ， 她 的 酷 虐 的 哥哥 ， 太 阳 ， 将 她 的 脸 
弄 伤 了 ; 她 常 是 逃避 了 他 。 一 个 古代 的 北欧 寅 言 ， 告 诉 我 们 说 ， 
月 亮 玛 尼 (Mani) 从 地 球 上 取 来 两 个 小 孩子 ， 名 为 胡 吉 (Hu 
iki) 与 比尔 (Bil) 的 ， 这 两 个 孩子 ， 如 我 们 的 约克 (Jack) 与 琪 
尔 〈Gill) 一 样 ， 正 去 挑 一 桶 的 水 。 他 们 至 今 还 可 被 人 看 见 ， 在 
月 亮 里 ， 两 人 共用 竹 棒 打 着 一 桶 的 水 。 条 顿 的 传说 ， 则 置 了 一 个 
人 在 月 内 ， 正 如 却 赛 (Chaucer) 所 叙 写 的 ,，“ 他 的 背 上 负 了 一 束 
的 荆 糠 。” 据 这 个 故事 的 基督 教 的 改 本 ， 流 行 于 德国 以 及 他 处 者 ， 
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这 乃 是 加 于 偷盗， 犯法 ， 或 在 礼拜 天 研 火柴 者 的 一 种 责 罚 ; 这 种 
过 犯 的 责 罚 的 前 例 ， 在 《 民 数 略 》 里 的 一 人 的 案件 上 可 见 到 ， 此 
人 被 伊 色 列 的 群众 抛 石 打 死 ， 因 他 在 沙巴 斯 (Sabbath) 日 去 拾 
木柴 。 莎 士 比 亚 暗 指 着 月 中 的 人 不 止 一 次 ; 例如 ， 在 《 夏 夜 梦 》 
里 :“ 一 个 人 必须 带 一 束 的 荆 糠 ， 及 一 荔 灯 进来 ， 说 道 ， 他 是 来 
代表 月 光 的 人 的 。” 苏 罗 门 群岛 的 土 人 叙述 出 下 面 的 月 中 人 的 传 
说 。“ 这 传说 的 角色 似 是 照常 的 三 个 人 。” 从 前 有 一 个 女郎 ， 名 为 
里 尼 孚 洛 (Leonivulu)， 她 的 父亲 名 为 土 萨 克 〈(Tuasakai)。 她 欲 
嫁 一 个 美貌 的 少年 人 名 西里 唐 勃 拉 拉 (Silitamburara) 的 ， 她 的 
父亲 也 不 反对 。 但 一 个 名 为 琪 果 古 卡 (Gengonkonka) 的 却 狂 恋 
着 这 个 女郎 ， 有 一 天 ， 在 天 色 已 黑 之 后 ， 他 在 海岸 边 遇 见 了 她 在 
散步 ， 他 乔 作 她 所 心 许 的 情人 ， 诱 劝 她 伴 他 到 了 他 的 家 里 。 她 在 
这 里 才 发 现 了 这 个 乔装 ， 第 三 天 便 逃 了 出 来 ， 告 诉 她 父亲 。 土 萨 
克 大 怒 ， 妃 赶 琪 果 古 卡 ， 意 欲 杀 他 ， 但 这 踊 足 的 少年 却 设法 安然 
的 租 到 月 亮 中 去 ， 他 自 此 便 永久 的 居于 月 中 ， 将 大 蛤 壳 造 着 白 贝 
壳 的 手镯 ， 以 消磨 时 间 。 

日 月 蚀 也 有 许多 不 同 的 神话 去 解释 。 南 美洲 的 一 个 土著 民 
族 , “以 为 月 亮 为 巨 狗 们 所 逐 过 天 空 ， 这 些 巨 狗 提 住 她 而 撕 咬 着 ， 
直到 她 的 光明 因 被 伤口 流出 的 血 染 得 红 了 ， 熄 灭 了 。” 印度 安 人 
喊 着 驱逐 那 巨 狗 ， 月 亮 便 从 被 咬 的 伤痕 里 复原 如 初 。 别 的 民族 ， 
也 同样 的 喊叫 着 ， 向 天 空 射 发 羽 箭 ， 要 从 日 与 月 那里 ， 驱 逐 开 了 
欲 吞 吃 他 们 的 野兽 。 文 明 的 诸 国家 有 他 们 的 日 月 蚀 的 巨 怪 的 神 
话 。 中 国人 发 布 公文 宣告 他 的 来 临 ， 用 铜 锣 ， 铜 铃 ， 及 规定 好 了 
的 祷 词 ， 以 抵御 他 。 太 克 托 斯 (Tacitus) 叙 及 ， 月 亮 怎 样 的 突然 
在 一 个 清 朗 的 天 空 上 暗淡 了 ， 罗 马 的 兵士 们 本 想起 事 叛 抗 蒂 勃 里 
斯 (Tiberius) 的 ， 却 如 此 的 为 神 们 所 破坏 ， 他 们 项 铜 吹 号 ， 要 
驱 开 那 黑暗 却 不 可 能 。 在 十 七 世纪 的 时 候 ， 据 记载 上 说 ， 爱 尔 兰 
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人 与 威 尔 斯 人 ， 当 日 月 蚀 之 时 ， 每 四 处 奔走 ， 敲 击 铜 锅 铜 盘 ， 想 
要 帮助 天 上 的 日 月 。 

然后 ， 有 日 出 与 日 人 的 神话 ; 有 白 日 为 夜 所 吞 ， 到 了 黎明 时 
又 被 释 出 来 的 故事 ; 有 各 种 的 幻想 ， 几 有 似 于 诗歌 的 想象 。 在 埃 
及 人 看 来 ， 太 阳 帮 是 大 地 西 勃 (Seb) 与 天 空 纳 特 (Nut) 的 孩 
子 。 白 昼 与 黑夜 是 两 兄弟 ， 天 空 的 小 孩子 们 。 正 像 自 然 神 只 的 崇 
拜 变 为 被 敬 为 神 的 人 的 崇拜 ， 或 与 之 联合 起 来 一 样 ， 自 然 神话 便 
也 如 此 的 发 展 而 成 为 英雄 的 传说 。 波 修士 杀 死 了 巨 怪 ， 救 了 安 特 
绿 美 达 (Andromeda)， 正 如 太阳 之 杀 死 了 史 侯 的 黑暗 。 

纽 西 兰 神话 中 的 英雄 玛 依 (Maui) 是 同名 的 五 个 兄弟 中 最 
幼 的 一 个 ， 他 执 了 火 在 手 ， 因 火 灼 了 他 ， 便 带 了 火 跳 人 海中 。 这 
使 一 座 火 山 燃 着 了 。 当 他 沉 在 海中 时 ， 太 阳 第 一 次 西 落 了 ， 黑 暗 
包 盖 了 大 地 。 当 他 发 见 一 切 都 是 夜 时 ， 玛 依 便 追 赶 太阳 ， 在 早晨 
将 他 带 回 了 。 因 此 太阳 遂 从 海洋 中 生出 ; 他 的 光明 在 日 落 时 消 
灭 ， 黎 明 时 复原 。 据 埃及 人 的 神话 ，( 和 希腊 人 的 乌拉 诺 斯 (Ura- 
nos) 的 神话 与 之 相 类 ) “天 空 的 女神 纳 特 ， 是 大 地 之 神 西 勃 
(Seb)， 的 妻 ， 她 被 空中 之 神 梭 (Shu) 从 西 勃 的 拥抱 中 拆 开 了 。 
当 这 个 分 离 告 成 时 ， 大 地 ， 空 气 与 天 空 便 存在 于 世 。” 

神话 制造 的 别 一 个 动机 ， 是 起 于 寻求 一 个 民族 的 祖先 来 源 的 
愿望 ;这 种 的 例子 ， 上 文 已 经 举 出 过 或 起 于 寻求 地 方 的 名 字 的 来 
源 的 愿望 。 

所 有 不 能 解决 的 问题 中 的 最 奇怪 者 ， 却 在 每 个 野蛮 民族 的 创 
造 神话 中 ， 轻 轻易 易 的 解决 了 。 这 是 阿 伦 人 (the Huron) 创造 
世界 的 记载 : 在 其 初 ， 宇 宙 间 除 水 之 外 无 他 物 ， 水 中 生 着 各 种 水 
产 的 动物 与 岛 类 。 一 个 神女 从 天 空 的 键 隙 处 落 了 下 来 。 据 说 ， 她 
丈夫 一 一 也 许 是 出 于 不 意 的 一 一 将 她 推 了 一 下 。 两 只 水 鸟 阿 比 
(Ioon) 正 飞 过 水 面 ， 看 见 她 跌落 ， 便 将 它们 自己 置 于 她 的 下 面 ， 
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救 她 于 溺死 ， 同 时 它们 又 高 声 求救 。 所 有 海中 的 生物 听见 了 呼声 
都 游 近 了 。 一 个 有 力 的 动物 乌龟 ， 答 应 将 阿 比 们 所 负 的 宝贵 之 物 
移 于 它 的 背 上 。 它 们 同意 的 赞成 说 ， 这 个 妇 人 必须 有 土地 给 她 住 
在 上 面 ， 而 海 铬 ， 魔 鼠 ， 潜 水 鸟 以 及 别 的 都 潜 到 海底 去 ， 想 要 带 
些 泥土 上 来 ， 却 都 没有 成 功 。 有 的 留 在 下 面 太 久 了 ， 当 它们 升 起 
来 时 却 已 死去 。 龟 在 它们 口内 寻找 着 ， 却 不 见 一 星 的 土 。 最 后 ， 
蛙 下 水 去 了 ， 过 了 许久 ， 又 回来 ， 疫 倦 得 可 怕 ， 几 乎 要 死去 。 但 
龟 在 它 的 口中 却 找到 一 些 泥土 ， 他 将 这 土 给 了 妇 人 。 她 谨 谨 慎 慎 
的 将 这 泥土 环 了 龟 壳 的 四 周 ， 摆 放 着 ， 这 就 是 干 地 的 起 源 ， 这 地 
在 各 方面 涨 大 了 ， 涨 大 了 ， 后 来 便 成 了 一 个 大 国 。 旬 负载 了 这 一 
切 ， 自 后 便 永远 的 负载 着 。 从 天 上 落下 的 妇 人 ， 在 地 上 生 了 两 个 
性 格 互 异 的 孩子 ， 一 个 是 好 的 ， 一 个 是 坏 的 ， 坏 的 一 个 ， 顽 抗 固 
执 ， 从 他 母亲 的 身 侧 穿 过 ， 送 杀 死 了 她 。 从 她 葬 埋 了 的 身体 上 ， 
生出 各 种 的 植物 ， 使 新 鲜 的 大 地 适合 于 人 的 居住 。 这 两 个 本 生 
子 ， 不 能 和 气 同居 ， 所 以 便 分 开 了 。 好 的 一 个 创造 了 纯洁 有 用 的 
动物 ， 而 坏 的 一 个 则 创造 了 所 有 凶猛 的 生物 。 在 非洲 的 传说 里 ， 
大 地 的 最 初 人 民 是 从 天 上 落下 来 的 。 此 观念 流 布 甚 广 ， 在 波 里 尼 
西亚 (Polynesia) 的 神话 ， 说 及 最 初 人 民 的 出 现时 ， 亦 据 于 此 。 
当 白 人 第 一 次 出 现 于 萨摩 亚 时 ， 土 人 乃 以 为 他 们 是 从 天 上 落下 来 
的 ; 到 了 如 今 ， 白 人 还 被 称 为 柏 柏 兰 琪 (Papalangi)， 或 “天 上 
落下 者 "。 

但 ， 且 回 到 创造 的 神话 。 据 阿尔 公 金 的 传说 ， 地 球 的 形成 也 
用 很 相同 的 方法 。 其 初 ， 除 水 之 外 无 他 物 ， 在 水 上 浮 着 一 个 林 
徐 ， 徐 上 载 着 各 种 的 动物 ， 在 其 中 ， 有 它们 的 领袖 ， 大 免 自 己 在 
着 。 它 淘 想 要 售后 登 岩 ， 便 试 诱 几 个 动物 潜入 水 中 ， 从 水 底 带 上 
些 泥土 来 。 海 狸 想 了 种 种 方法 来 推托 ， 后 来 只 好 跳 下 水 去 ， 它 回 
时 几乎 死去 ， 却 没有 一 毫 的 泥 影 在 它 的 爪 中 。 水 铬 也 没有 更 好 的 


454 ”郑振铎 全 集 。 民 俗 学 浅说 


成 功 。 然 后 磨 鼠 下 去 了 ， 隔 了 二 十 四 点 钟 之 后 ， 它 从 水 底 升 到 水 
面 ， 死 了 ， 但 在 它 的 爪 中 却 有 一 粒 的 沙 。 大 兔 用 了 这 一 粒 沙 创造 
了 地 ， 这 地 则 负载 于 徐 上 。 至 于 海 及 天 空 ， 则 阿尔 公 金 人 解释 
说 ， 他 们 是 有 时 间 以 来 便 存 在 着 的 。 

许多 的 野蛮 民族 都 有 一 个 大 洪水 的 传说 ， 这 传说 ， 包 括 着 使 
用 神功 以 重 造 干 地 。 如 此 ， 卡 里 弗 尼 亚 (California) 的 印度 安 人 
说 ， 当 全 个 地 球 为 洪水 所 没 时 ， 除 了 一 只 不 与 一 只 鸦 之 外 没有 其 
他 生物 。 它 们 站 在 一 根 突出 于 漫漫 无 际 的 水 面 的 残 木 于 上 ， 商 量 
着 。 它 们 设法 在 它们 之 间 创 造 了 一 只 有 鸭子 以 慰 寂 容 。 有 一 天 ， 欧 
子 潜 到 水 底 ， 在 它 的 扁 嘴 间 带 上 了 些 泥土 ， 认 与 鸦 以 为 事情 很 有 
可 为 。 泥 土 看 来 很 有 希望 。 虽 然 它 们 从 不 曾 见 过 与 它 相 似 之 物 。 
所 以 它们 同意 使 鸭子 不 断 的 用 来 潜 求 泥土 ， 这 泥土 ， 人 们 各 自分 
配 ， 分 成 了 两 堆 ， 每 一 堆 各 放 在 木 干 的 一 边 。 认 在 一 个 不 可 避免 
的 离开 后 回来 了 ， 它 发 见 乌鸦 分 得 不 公平 ， 它 自己 却 留 着 较 大 的 
一 堆 。 印 度 安 人 说 ， 认 的 一 堆 ， 便 是 我 们 所 知 的 海岸 一 带 的 山 
脉 ， 而 鸦 的 一 堆 便 是 西 拉 . 尼 瓦 达 (Sierra Nevada) 山脉 。 但 雇 
在 仿 气 之 下 ， 竟 更 换 了 两 堆 的 位 置 ， 那 山脉 便 如 此 的 位 置 着 以 至 
于 今日 ， 而 人 们 则 全 部 尊重 雇 而 如 夷 狗 。 

从 北美 洲 来 的 别 一 个 传说 道 ， 野 狗 与 认 创 造 了 我 们 的 大 地 。 
野 狗 从 无 物 之 中 用 它 的 爪 将 地 抓 起 ; 不 过 认 却 控诉 说 ， 没 有 山峰 
给 它 栖 息 ， 所 以 它 便 去 工作 ， 抓 起 了 山 养 。 当 它 飞 于 地 上 时 ， 它 
的 羽毛 落 了 下 来 ， 生 了 根 ， 便 成 了 树木 ; 小 毛 羽 则 变 为 丛林 及 植 
物 。 动 物 与 人 的 创造 则 是 野 狗 与 狐 的 工作 ， 野 狗 是 一 个 恶 精灵 ， 
而 狐 则 为 善 的 精灵 。 野 狗 欲 令 人 有 生 有 死 ; 它 说 道 , “让 他 们 死 
灭 ,” 狐 说 道 , “让 他 们 归来 ”但 却 终于 没有 一 个 人 归来 ， 因 为 
野 狗 的 话 占 胜利 了 。 最 后 ， 野 狗 带 火 到 世界 上 来 ， 因 为 印度 安 人 
冻 冷 着 。 它 从 极 西 的 一 个 所 在 偷 了 火 来 ， 从 两 个 看 守 着 它 的 老 女 
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怪 那里 偷 了 来 ; 这 是 它 怎样 的 设法 将 火 平 安 的 带 回来 。 它 召集 了 
一 大 群 的 动物 ， 上 自 狮 子 ， 下 至 青蛙 ， 将 它们 一 行列 的 驻 在 到 火 
所 在 地 的 沿途 ， 最 弱 的 动物 最 近 于 家 ， 最 强 的 则 最 近 于 火 。 野 狗 
等 待 着 它 的 机 会 ， 捉 住 了 一 支 火炭 在 它 的 齿 间 ， 几 乎 逃 过 地 上 ， 
女 妖 们 便 在 后 追 来 。 它 到 了 狮 身边 狮 便 接 了 这 火炭 再 递 给 第 二 个 
动物 ， 如 此 的 直 传 下 到 蛙 。 当 花 金 鼠 接 着 火炭 时 ， 它 跑 得 那 末 
快 ， 它 的 尾 上 竞 着 了 火 ， 它 将 尾 拳 曲 于 背 上 ， 因 此 烧 着 了 它 肩 后 
的 黑 点 ， 这 黑 点 直至 今日 尚 存在 。 它 将 火 抛 人 蛙 的 张 开 的 口中 ， 
蛙 将 它 吞 了 下 去 。 它 尽力 的 远 跳 一 下 ， 但 女 妖 们 捉 住 了 它 的 尾巴 
( 它 在 那 时 是 一 个 师 昨 ) 而 将 它 抢 去 了 。 自 此 蛙 便 无 尾 。 它 泳 在 
水 中 ， 直 至 它 不 能 忍 住 再 不 呼吸 时 ， 方 才 升 上 水 面 来 ， 将 火 吐 在 
一 块 浮 木 之 中 ， 火 自 此 便 留 于 木 中 。 当 印度 安 人 将 两 片 的 木 放 在 
一 处 摩擦 着 时 ， 火 便 跑 了 出 来 。 

在 北美 洲 印度 安 人 的 别 一 个 传说 里 ， 蜥 蝎 想 要 丛谈， 无意 中 
将 干草 燃 着 了 ， 因 此 ， 把 全 个 国土 都 珊 于 火焰 之 下 ， 造 了 不 少 的 
罪 擎 。 

别 一 个 民族 的 传说 说 ， 万 物 未 生 之 先 , 有 月 亮 存在 着 ， 然 后 
有 了 野 狗 。 它 们 创造 了 万 物 于 它们 之 间 。 这 是 野 狗 怎样 的 造 人 。 
它 造 完了 世界 及 低 等 生物 之 后 ， 又 召集 了 它们 开 一 个 会 议 ， 细 商 
造 人 的 事 。 狮 子 第 一 个 出 来 说 话 ， 它 要 看 见 人 被 着 毛发 ; 带 着 利 
牙 坚 爪 ， 还 有 一 个 弘 大 的 声音 ， 如 它 自 己 一 样 。 熊 说 道 ,“ 有 了 
像 你 的 一 样 的 声音 那 才 可 笑 呢 ; 你 不 惊 逃 了 你 正 要 所 的 牺牲 么 。 
不 ; 人 要 有 硕大 的 力气 ， 但 他 还 要 无 声 无 息 的 轻快 灵动 的 走动 
着 。” 雄 鹿 说 道 ， 依 它 的 意见 ， 人 的 头 上 如 果 没 有 一 对 雄伟 的 又 
角 以 便 战 斗 ， 那 真 要 成 了 春 才 ;而 它 还 与 能 同意 说 ， 使 人 吼 号 如 
狮 是 荒唐 可 笑 的 事 。 美 好 的 眼目 与 耳 条 比 之 一 个 弘 大 的 声音 ， 对 
于 他 更 有 用 。 山 羊 则 反对 又 角 ， 这 和 角 只 能 使 他 被 密林 所 捉 住 而 
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已 。 如 果 人 要 有 角 ， 则 使 他 们 如 石 块 似 的 伸 出 于 他 的 头 的 两 边 好 
了 ; 那 末 ， 你 便 可 以 狠 狠 的 抵触 着 了 。“ 都 是 一 片 胡 说 , ” 野 狗 说 
道 ， 现 在 是 它 说 话 的 次 序 了 。“ 你 们 每 一 位 都 要 将 人 类 模拟 自己 
的 形 像 而 造 着 。 他 们 将 他 们 自己 的 儿子 拿 一 个 来 而 称 之 为 人 ， 不 
与 此 一 样 么 。” 野 狗 承 认 每 一 个 说 话 者 各 都 有 一 点 好 的 地 方 。 当 
然 ， 人 要 像 他 自己 ， 有 四 只 腿 ， 五 个 手指 等 等 。 狮 子 的 声音 已 足 
够 用 了 ， 因 为 人 不 必 常 时 吼叫 着 ; 能 的 足 不 是 一 个 坏 样子 ， 也 应 
该 钞 袭 了 来 ， 熊 也 运气 很 好 ， 没 有 尾巴 ， 因 为 在 它 ( 野 狗 ) 自己 
的 经 验 ， 那 个 尾巴 不 过 是 为 虱 重 做 窝 而 已 。 雄 鹿 的 眼 与 耳 也 可 以 
用 。 然 后 ， 有 鱼 ， 它 是 赤裸 的 。 它 当然 赞成 一 个 没有 毛发 的 。 他 
的 爪 要 长 ， 如 庆 似 的 。 但 说 到 了 智力 的 问题 时 ， 它 们 必须 都 承 
认 ， 人 在 这 一 方面 必要 造 得 如 野 狗 它 自己 一 样 一 一 机 警 灵 敏 。 海 
狸 说 它 一 生 从 没有 听见 过 那 末 亡 诡 的 话 。 没 有 尾巴 ， 真 的 是 ! 
了 呵 ， 人 要 有 一 条 宽 平 的 尾巴 ， 以 便 他 在 尾 上 托 载 着 烂泥 。 猫 头 应 
说 ， 所 有 动物 似乎 都 失 了 它们 的 神智 。 人 在 地 上 如 没有 辟 膀 怎么 
会 活 得 下 去 呢 。 田 鼠 冷 笑 ， 道 , “ 必 膀 ! 人 一 定 要 把 头颅 与 天 相 
擅 了 。 并 且 ， 如 果 他 有 了 辟 膀 ， 又 有 了 眼睛 ， 他 便 将 飞 得 过 近 于 
太阳 而 将 他 的 眼睛 烧 掉 了 。 现 在 ， 没 有 眼睛 ， 他 能 够 在 凉爽 而 柔 
软 的 泥土 里 打 着 洞 ， 快 快活 活 的 生活 着 。” 小 鼠 咏 咏 的 叫 道 , “一 
个 人 必须 有 眼睛 ， 不 然 他 怎么 能 看 见 他 所 吃 的 东西 呢 ! ”这 场 会 
议 在 纷 闹 中 散 了 ， 有 的 会 员 实在 行为 全 和 卑 。 然 后 每 一 个 动物 都 取 
一 堆 泥 土 ， 开 始 赁 了 他 自己 的 观念 以 模 造 一 个 人 ， 但 野 狗 却 造 了 
它 所 说 的 那 一 个 。 它 们 开始 得 太 迟 了 ， 黑 夜 临 于 它们 之 上 ， 它 们 
只 好 躺 下 去 睡 ， 留 下 未 完工 的 模型 。 但 机 伶 的 野 狗 却 不 去 睡 ， 它 
造 好 了 它 的 人 而 给 他 以 生命 ， 毁 坏 了 一 切 其 他 的 模型 。 这 样 的 便 
是 野 狗 创造 了 人 的 始末 。 

卡 里 浦 人 (Caribs) 在 他 们 的 创造 故事 里 说 道 ， 大 精灵 坐 在 
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一 株 莫 拉 树 (Mora-tree) 上 ， 一 片 片 的 将 树 皮 剥 去 ， 抛 于 河中 ， 
它们 成 了 各 种 的 动物 。 然 后 大 精灵 造 了 一 个 大 模型 ， 而 从 这 个 新 
鲜 洁 净 的 泥土 里 ， 白 人 走 了 出 来 。 在 他 之 后 ， 染 了 一 点 污秽 ， 印 
度 安 人 也 被 造成 了 ， 然 后 ， 大 精灵 因 有 事 被 唤 开 了 许久 时 候 ， 模 
型 成 了 黑 而 不 清洁 的 ， 从 那里 ， 走 出 了 黑人 。 所 有 琪 阿 那 
(Guiana) 的 印度 安民 族 都 将 他 们 自己 高 列 于 黑 种 之 上 ， 而 卡 里 
浦 人 则 以 为 他 们 自己 是 诸 族 中 的 最 先 者 。 

一 个 欧洲 的 创造 神话 必须 引 来 以 完成 这 段 讨论 。 这 个 本 子 ， 
大 约 是 邯 革 (Tatar) 的 来 源 ， 今 存 于 住 在 俄国 境内 的 一 个 民族 
莫 特 文人 (Modvins) 的 信仰 里 。 这 神话 不 像 上 文 所 叙 的 诸 种 神 
话 ， 因 包含 着 一 位 恶 精灵 想 要 毁坏 了 善 精灵 的 设计 的 二 元 观念 。 
从 前 ， 还 没有 土地 的 时 候 ， 大 神 长 巴 斯 (Cham Pas) 站 在 一 块 
石上 ， 在 茫茫 的 大 海中 球 流 着 ， 想 着 要 怎样 的 去 创造 一 个 有 形 的 
世界 。 他 向 海 吐 了 一 口 津 涨 ， 再 向 前 游 去 。 不 久 ， 他 回头 望 时 ， 
看 见 他 的 津 族 已 经 变 成 了 一 座 大 山 ， 追 踪 于 他 后 面 而 至 。 他 用 他 
的 杖 击 它 ， 要 筑 灭 了 它 ， 但 却 跳出 了 赛 丹 〈Shaitan) 那 魔 鬼 。 
长 巴 斯 很 高 兴 有 一 个 同伴 可 以 一 同 商议 如 何 创造 世界 的 方法 。 他 
说 道 , “到 海底 去 取 些 沙 上 来 ， 不 过 ， 要 注意 ， 须 举 出 我 的 名 字 
来 。” 赛 丹 潜 入 水 中 ， 但 因 他 的 骄傲 ， 他 不 举 出 上 帝 之 名 一 一 却 
举 了 他 自己 的 ; 因此 ， 一 阵 烈火 便 起 了 海底 而 烧灼 了 他 。 他 得 不 
到 一 粒 的 沙 。 长 巴 斯 又 命 他 下 去 ， 说 道 ， 他 如 说 出 上 帝 之 名 来 ， 
那 火 焰 便 不 会 触及 他 身 。 但 这 一 次 他 又 被 灼 了 ， 因 为 他 不 说 出 长 
巴 斯 之 名 。 上 帝 重 新 警告 了 他 ， 第 三 次 命 他 下 去 。 赛 丹 说 出 了 长 
巴 斯 之 名 ， 取 了 一 口 的 沙 ， 然 而 其 中 一 部 分 ， 他 却 偷 来 留 在 类 
中 ， 想 自己 也 来 造 一 个 世界 。 长 巴 斯 将 沙 散 酒 在 海面 上 ， 这 沙 涨 
大 而 成 为 干 地 。 在 赛 丹 口 颊 中 的 沙 ， 也 以 同样 的 速率 涨 大 着 ， 使 
他 因 痛 楚 而 吼叫 着 ， 同 时 ， 他 的 头 膨 胀 着 。 他 不 得 不 供出 他 所 做 
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的 事 。 长 巴 斯 击 着 他 的 头 ， 吟 只 他 吐出 那 沙 。 他 用 那 示 大 的 力量 
去 吐 ， 竟 使 尚未 结实 的 地 震动 了 ， 因 此 生出 了 深 处 ， 山 峡 及 山 
谷 。 赛 丹 的 沙 则 成 了 山 岩 峰 蛮 。 长 巴 斯 诅 咒 赛 丹 ， 命 他 住 于 海 
底 ， 住 于 死人 的 所 在 ， 住 于 烧灼 他 的 火 中 ， 他 在 那里 永远 永远 的 
受 着 苦楚 。 

神话 作者 的 一 种 不 穷 ， 不 竭 的 情节 乃 是 对 于 人 与 动物 以 及 一 
般 的 自然 现象 的 形 质 上 的 特质 的 幻想 的 解释 。 这 可 适用 于 各 个 气 
候 及 各 个 时 代 ， 如 下 面 的 古 与 今 的 诸 例 ， 将 可 表示 出 。 

当 圣 彼得 (St，peter) 从 鱼 吻 中 取出 一 个 钱 为 凯 萨 的 税 款 
时 ， 他 留 下 他 的 手指 及 大 拇指 的 印 子 在 鱼 身上 。 苏 格 兰 人 说 ， 这 
便 是 签 鱼 身上 所 以 有 黑 印 的 原因 。 

一 个 南海 神话 里 的 女 英雄 英 娜 (Ina) 常 在 一 个 池 中 沐浴 ， 
因此 与 一 只 鳗 相 友善 。“ 最 后 这 鱼 的 双 腮 鼓 起 了 勇气 说 出 话 来 。 
它 是 吐 那 (Tuna) 群 鳗 的 王 ， 它 叫 道 “成 了 我 的 , ”而 英 娜 便 归 
了 它 。 因 为 某 种 神秘 的 理由 ， 它 不 得 不 离开 她 ， 但 (如 神仙 故事 
中 的 白 猫 一 样 ) 要 她 永 割 下 它 的 鳗 头 而 埋 了 它 。 英 娜 虽 难 过 却 允 
许 了 它 的 要 求 。 从 埋 了 的 鳗 头 上 ， 生 出 两 株 可 可 树 ， 每 一 株 从 吐 
那 的 每 一 半 脑 中 生出 。 如 要 这 个 证 据 ， 我 们 可 以 注意 ， 当 一 个 可 
可 项 开 了 时 ， 我 们 常 在 其 中 看 见 “ 英 娜 情人 的 两 只 眼睛 与 一 张 
加 

中 国 的 传说 ， 说 到 可 可 实 有 双眼 的 事 ， 也 用 同样 的 方法 。 刘 
易 王 (Lin Yeh) 与 阎王 (Yueh) 不 和 ， 差 一 人 去 暗杀 他 。 刺 客 
将 他 的 头颅 挂 于 一 株 树 上 ， 此 头 却 成 了 一 颗 可 可 实 ， 有 两 个 眼睛 
在 过 上 。 因 此 ， 此 果 得 到 了 净 王 头 之 名 。 

鹰 为 什么 短 尾 呢 ? 问 者 可 在 冰岛 的 海 委 拉 (Hewerar) 的 传 
说 里 知道 其 故 。 国 王 享 利克 (Heidrik) 自 夸 他 的 能 力 可 以 解决 
一 切 的 谜语 ， 所 以 亚丁 (Odin) 自己 便 乔装 为 一 个 盲人 ， 去 拜访 
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他 ， 问 他 以 疑难 的 问题 。 国 王 全 都 答复 了 他 们 ， 他 的 答 语 ， 如 问 
语 一 样 ， 是 用 韵 文 的 。 他 命 盲人 再 问 别 的。 然后 神 便 问 道 ， 在 书 
尔 达 (Baldur) 放 在 火葬 堆 上 烧 化 之 前 ， 亚 丁 对 他 耳 中 低语 些 什 
么 呢 。 享 利克 便 拔 出 他 的 剑 来 ， 向 他 的 发 问 者 研 去 ， 说 道 : “ 除 
了 你 自己 别人 不 能 回答 。” 亚 丁 这 时 正 变 成 了 一 只 应， 但 刀 肖 去 
了 他 的 尾 ， 从 此 以 后 ， 雇 便 因 此 而 成 了 短 尾 的 。 

当 元 雇 在 高 视 阔 步 着 地 方 ， 便 有 下 面 的 故事 可 以 说 明 它 所 以 
如 此 勇 傲 之 故 。 当 动物 们 离开 了 诺 亚 (Noah) 的 巨 舶 时 ， 诺 亚 
在 将 它们 送 上 一 个 凶恶 的 世界 之 前 ， 便 各 赠 以 适宜 的 教训 ， 他 对 
元 座 说 道 , “我 的 孩子 们 ， 如 果 你 们 看 见 一 个 人 俯 下 身 去 ， 便 要 
自己 小 心 ， 愁 怕 他 要 拾 起 一 块 石 块 来 打 你 们 。” 元 庆 谢 谢 他 的 指 
示 ， 然 后 加 上 去 说 道 ,“ 假 如 那 人 已 经 有 了 一 块 石头 在 他 衣 袋 里 ， 
那 末 怎 么 办 好 ?” 诺 亚 失 惊 了 ; 这 话 的 伶俐 竟 使 我 无 法 回答 ; 他 
决定 说 ， 无 记 自 此 以 后 必须 勇 傲 的 生 着 ， 以 表征 它 的 伟大 的 聪 
明 。 

在 西部 高 地 的 民间 故事 里 ， 同 样 的 对 话 在 hoodie 与 她 在 考 
问 的 伶俐 的 小 鸟 之 间 说 着 ; 在 爱尔兰 ， 这 对 话 是 发 生 于 老 鸦 与 小 
鸦 之 间 。 但 诺 亚 却 不 为 这 些 伶俐 的 小 鸟 们 所 纪念 住 。 

且说 乌鸦 原来 是 白色 的 。 海 西亚 特 (Hesiod) 告诉 我 们 乌鸦 
为 什么 会 变 了 黑 的 。 爱 坡 罗 与 柯 绿 妮 丝 (Coronis) 恋爱 着 ， 但 
她 却 对 他 不 忠实 。 鸦 带 来 了 这 个 恼人 的 消息 ， 爱 坡 罗 便 在 分 怒 中 
移 诅 它 说 ， 从 此 以 后 它 要 变 为 乌黑 的 。 

经 典 也 告诉 我 们 肚 玖 为 什么 飞 得 低 之 故 。 这 是 因为 达 达 洛斯 
(Daedalus) 变 成 了 一 只 鹏 艳 ， 而 他 有 见于 他 的 儿子 伊 卡 洛斯 〈(I- 
carus) 因 高 飞 而 丧 身 。 这 使 他 小 心 在 意 。 

书 上 并 没有 说 小 波 比 (Little Bopeep) 的 羊 怎样 会 失去 他 们 
的 尾 ; 但 一 说 到 有 短 尾 的 任何 动物 ， 民 间 故 事 便 将 告诉 以 其 原 
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因 。 现 在 ， 熊 为 什么 只 有 一 个 短 短 的 尾 呢 ? 

一 只 狐 跳 进 了 载 鱼 的 一 辆 货车 里 ， 车 在 行 时 ， 它 便 抛 出 许多 
的 鱼 在 路 上 ， 然 后 它 自己 也 跳 下 来 ， 称 心 的 吃 着 鱼 。 一 只 熊 走 了 
过 来 ， 问 它 怎么 会 捉 到 那 末 多 的 鱼 ， 狐 自告奋勇 的 要 去 指示 熊 它 
怎样 也 能 去 提 。 所 以 它们 那 一 夜 便 同 到 冰 上 去 ， 狐 告诉 熊 将 它 的 
尾巴 放 和 人 一 个 洞 中 ， 鱼 将 来 咬 它 。 狐 说 道 ,“ 安 安静 静 的 坐 着 。 
熊 不 久 便 移动 了 一 点 ， 它 的 尾巴 轻 轻 的 被 托 住 了 。 因 为 这 尾巴 是 
凝结 在 冰 上 了 。 狐 说 道 ,，“ 不 要 忙 ， 你 身 强力 大 ， 能 得 到 许多 许 
多 呢 。” 所 以 熊 便 等 候 着 ; 第 二 次 它 移动 时 ， 它 的 尾巴 被 拖 住 得 
更 紧 了 一 点 。 狐 说 道 ，“ 还 没有 到 时 候 呢 ， 更 多 的 鱼 将 被 捉 住 。” 
当 晨 光 来 了 时 ， 狐 向 河岸 上 一 家 屋 里 奔 去 ， 使 狗 喘 着。 这 使 能 惊 
吓 得 连忙 用 尽 全 身 去 拉 ， 而 它 的 尾 竟 留 在 冻 固 的 冰 上 了 。 自 此 以 
后 ， 熊 便 只 有 短 短 的 一 条 尾巴 。 { 

这 是 一 个 俄国 的 与 一 个 奥 依 达 格 (Onondaga) 的 故事 。 一 
个 北欧 的 故事 也 有 类 于 此 ， 但 没有 货车 的 一 段 事 。 一 个 法 国 的 故 
事 与 一 个 苏格兰 的 故事 ， 也 同样 的 这 样 说 起 一 只 狼 所 以 短 尾 之 
故 。 据 叔叔 里 莫 斯 (Uncle Remus)， 免 兄弟 所 以 失去 了 它 的 长 而 
蓬松 的 尾巴 者 也 因为 狐 兄弟 所 使 的 同样 的 诺 计 。 在 博 奴 (Bor- 
nu)， 一 只 土 狼 将 它 的 尾巴 放下 洞 中 ， 伯 盎 鼠 将 食物 置 于 尾 上 ; 
但 山 鼠 却 改 以 一 根 棒 缚 于 尾 上 ， 土 狼 拉 着 拉 着 ， 等 到 它 的 尾 断 了 
为 止 。 这 个 尾巴 钓鱼 的 故事 之 共同 来 源 是 没有 错 的 。 据 一 个 苏 鲁 
的 寓言 ， 蹄 兔 所 以 没有 尾巴 者 ， 因 为 当 尾 巴 发 出 之 日 ， 它 不 高 兴 
自己 亲身 去 贴 附 ， 却 派 了 一 个 人 代 去 。 一 个 俄国 的 故事 告诉 出 免 
子 怎样 的 丧失 了 它 的 尾巴 。 这 是 这 样 的 : 一 一 

狐 与 兔 同 被 差 去 寻求 一 种 魔 水 。 它 们 的 路 径 须 经 过 合拢 的 山 
岩 ，( 如 辛 辟 里 格 特 Symplegades 一 样 ) 狐 去 了 ; 且 平 安 的 回来 
了 ; 但 免 在 归来 时 却 不 能 及 时 的 跳出 合拢 来 的 岩 壁 之 外 ， 而 它 的 
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尾巴 便 被 夹 于 岩 中 了 。 自 此 以 后 ， 兔 便 无 尾 可 言 了 。 卡 里 弗 尼 亚 
(Califoria) 的 印度 安 人 自称 为 草 狼 的 后 代 ， 他 们 解释 草 狼 所 以 失 
去 尾巴 的 事 道 ， 草 狼 为 了 得 到 直 坐 的 习惯 ， 所 以 完全 失去 了 那 美 
丽 的 部 分 。 

下 面 赛 尔 比 亚 (Serbia) 的 神话 ， 说 明 人 的 足 底板 所 以 中 空 
之 故 。 魔 抱 丛 了 太阳 来 ， 刺 在 一 支 耶 上， 他 将 这 了 矛 植 在 地 上 ， 同 
时 他 和 一 个 天 使 长 同 去 沐浴 。 天 使 长 潜入 水 中 ， 拾 起 了 些 沙 。 魔 
鬼 唾 于 地 上 ， 从 他 的 唾 里 ， 生 出 了 一 只 喜 和 省 ， 介 魔 鬼 也 潜入 水 中 
代 他 看 守 着 。 他 人 水 不 久 ， 天 使 长 便 画 着 十 字 ， 水 都 结 成 了 冰 ; 
然后 他 带 了 被 穿 钉 着 的 太阳 逃 到 天 上 去 。 喜 雀 噪 了 起 来 。 魔 鬼 不 
能 出 水 ， 只 得 又 沉 下 去 ， 寻 找 一 块 石 头 以 破冰 块 。 他 设法 追 上 了 
天 使 长 ， 正 当 他 一 足 踏 上 了 天 时 ， 他 提 住 了 天 使 长 又 别 一 只 足 ， 
咬 了 一 大 片 的 肉 。 天 使 长 向 上 帝 控 诉 着 ， 上 帝 为 了 安慰 他 ， 便 决 
定 说 ， 自 此 以 后 ， 每 个 人 的 足 底 上 都 有 一 个 空 处 。 

一 个 荷 丁 托 (Hottentot) 的 神话 说 出 兔子 缺 层 的 起 源 。 月 亮 
派 遗 兔子 到 人 类 那里 传 命 道 : “好 像 我 之 死 了 又 复活 过 来 一 样 ， 
你 们 也 将 死 了 又 复活 起 来 。 但 兔子 却 换 了 话说 道 ,“ 好 像 我 之 死 
去 而 不 再 复活 一 样 ， 你 们 也 将 死去 不 再 复活 。” 然 后 回去 ， 告 诉 
月 亮 以 它 所 做 的 事 。 月 亮 将 一 柄 移 向 它 击 去 ， 意 欲 研 开 它 的 头 
颅 ; 但 和 斧头 没有 硬 得 准 ， 只 研 裂 了 它 的 层 ， 免 子 得 以 逃命 而 去 ， 
而 自 此 以 后 兔子 便 成 了 缺 层 的。 但 兔子 也 抓 伤 了 月 亮 的 脸 ， 其 净 
痕 我 们 至 今 也 还 可 以 看 见 。 

读者 可 从 叔叔 里 莫 斯 (Uncle Remus) 里 知道 ， 黑 人 为 什么 
成 了 黑 的 ， 袋 鼠 尾 巴 上 为 什么 没有 毛 ， 珠 鸡 为 什么 有 斑点 ， 雏 鸡 
为 什么 常常 在 抓 仆 泥 土 。 

《散文 依 达 》 (Prose Edda) 叙 出 海水 为 什么 有 盐 的 传说 的 理 
由 。 昔 者 当 黄金 时 代 ， 世 界 和 平 富 足 ， 人 人 都 各 得 所 需 。 因 为 巨 
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人 法 洛 地 (Frodi) 有 一 面 磨 ， 能 磨 出 和 平 与 富足 ， 还 有 那 末 多 
的 黄金 ， 以 至 金 镯 终年 的 放 在 国王 的 御 道 上 而 没有 人 来 拾 去 。 在 
法 洛 地 的 家 里 ， 有 两 个 女郎 ， 她 们 是 一 个 巨人 的 女儿 ， 法 洛 地 买 
来 为 奴 的 ， 他 使 她 们 不 停 的 磨 动 那个 磨 ， 直 到 后 来 ， 她 们 失去 了 
一 切 的 忍耐 ， 不 再 磨 出 和 平 与 富足 ， 而 只 磨 出 火 与 战争 。 然 后 于 
夜间 来 了 一 个 有 力 的 海盗 杀 死 了 法 洛 地 及 所 有 他 的 人 ， 动 去 了 两 
个 女郎 及 手 磨 。 当 他 们 到 了 海中 时 ， 他 命令 她 们 磨 盐 ， 而 她 们 激 
烈 的 磨 着 。 船 满载 而 沉 ， 随 之 沉 和 人 海中 的 是 ， 女 郎 手 磨 以 及 一 
切 。 所 以 手 磨 便 永 久 失 去 ， 而 海水 至 今日 尚 威 。 

在 芬兰 的 《 卡 里 瓦 拉 》 (Kalewala) 里 ， 那 神秘 的 “sampo” 
是 一 座 磨 , “这 磨 第 一 天 磨 出 谷 ， 第 二 天 磨 出 盐 ， 第 三 天 磨 出 金 
钱 。” 这 磨 不 幸 失落 于 海中 ， 当 然 这 便 是 海水 所 以 威 的 原因 了 。 
读者 也 会 ， 无 颖 的 想到 北欧 故事 里 的 手 磨 ， 这 磨 能 磨 出 一 切 东 
西 ， 从 一 席 圣诞 节 晚 餐 及 全 间 厨 房 的 美食 以 至 鲁 鱼 及 几 可 浸没 了 
全 个 教区 的 肉 汤 。 这 磨 还 磨 出 黄金 ， 最 后 ， 则 磨 出 盐 ， 盐 使 这 磨 
及 船 沉 到 海底 去 ， 它 在 海底 至 今 还 不 停 的 磨 着 呢 。 

上 文 所 叙 的 有 几 个 神话 显然 的 是 一 种 粗浅 的 文学 功能 的 练习 
的 结果 ; 换言之 ， 他 们 乃 是 自觉 的 小 说 。 这 一 种 的 神话 最 重要 的 
一 类 乃 是 广 传 的 原始 式 的 关于 兽 类 的 寅 言 ， 人 与 兽 之 为 同类 ， 是 
到 处 的 原始 人 都 承认 的 。 诚 然 的 ， 当 他 看 见 动物 们 的 习惯 与 动作 
都 和 他 自己 相同 ， 他 怎么 会 想到 他 自己 力 是 一 个 复 异 于 一 个 动物 
的 生物 呢 。 


“他 坐 于 林 中 ， 他 听见 

林 神 在 欢笑 着 ; 他 看 见 
蝴蝶 与 乌 在 飞舞 着 ， 

还 有 猴 在 戏弄 ， 小 鸦 在 叫 。 
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而 在 狮 与 蛙 一 一 

在 所 有 沼泽 中 的 生物 

在 驴 与 孔 省 ， 箱 与 木头 之 上 
他 读 到 他 们 与 人 们 的 酷 肖 处 。” 


因此 野 变 人 的 神话 便 说 到 人 类 的 祖先 与 动物 住 在 一 处 如 近亲 一 
样 ， 我 们 可 在 某 某 民 族 不 愿意 杀害 某 种 动物 ， 及 在 对 待 它们 之 可 
赞美 的 仁爱 (这 在 东方 是 一 个 动人 的 特性 ) 上 ， 见 到 这 个 亲切 的 
观念 。 例 如 ， 没 有 一 个 高 丽人 要 杀 一 条 蛇 ; 无 论 他 如 何 的 穷苦 饥 
饿 ， 他 总 要 与 蠕 中 于 他 家 中 的 蛇 同 享 他 的 晚餐 。 

在 原来 的 动物 语言 里 ， 本 没有 道德 的 教训 在 着 ， 而 这 种 教 
训 ， 也 不 曾 进 入 为 今日 澳大利亚 人 ， 刚 察 狄 尔 (Kamchadales ) 
人 ， 波 里 尼 西 亚 人 ， 北 美的 印度 安 人 ， 巴 斯 克 人 (Basques) 以 
及 特 伦 西 瓦 尼 亚 的 琪 卜 赛 人 (Transylvanian Gipsies) 所 叙说 的 寓 
言 里 。 在 野 变 人 的 不 合理 性 的 心 上 (上 文 已 说 得 够 了 ) 动物 之 带 
着 人 性 似 为 极 自 然 的 ; 这 并 不 是 想 要 宜 传道 德 而 假 造 的 角色 。 野 
蛮 人 将 会 说 话 的 能 力 及 一 个 像 他 自己 的 性 情 赋 给 了 低 等 的 动物 ， 
而 动物 故事 的 最 初 的 家 便 在 于 野蛮 人 中 。 到 了 后 来 ， 文 化 进步 ， 
道德 观念 也 增进 了 ， 这 些 故 事 便 发 展 而 成 为 训 诲 的 喻 言 ， 而 达到 
了 正式 的 一 类 语言 这 乃 由 于 自觉 的 文学 艺术 。 在 这 个 地 方 追踪 所 
谓 伊 索 (Aesop) 寓言 的 文学 谱系 是 不 必要 的 一 一 中 世纪 的 原本 
寓言 的 大 多 数 缘 关联 于 伊 索 之 名 下 ， 伊 索 常 被 人 放 在 纪元 前 第 六 
世纪 时 ， 我 们 只 要 说 及 此 便 够 了 ， 即 ， 许 多 流传 到 我 们 手 里 的 许 
多 寓言 ， 不 管 是 希腊 的 巴 勃 里 斯 (Babrius) 也 好 ， 或 是 拉丁 的 菲 
特 洛 斯 (Phaedrus) 也 好 ， 其 远 源 却 都 是 《 约 太 克 》 (Jatakoo) 
或 《 佛 前 生 》 的 故事 以 及 其 他 驶 路 西 来 的 印度 故事 。 古 代 的 波斯 
寓言 《 辟 特 配 ) (Bidpai) 是 古 印 度 原文 的 一 个 译本 ， 印 度 原文 
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则 表现 在 《五 书 》 (Pantchatantra)，《 希 托 柏 地 莎 》 (Hitopadesa) 
及 阿 刺 伯 的 《 卡 里 拉 与 定 那 》 (Kalilah wa Dimnah) 里 ， 而 中 世 
纪 的 纯粹 寓言 乃 这 样 亦 步 亦 趋 的 跟从 了 它 。 

动物 做 人 做 的 事 以 及 具有 智 巧 战胜 强力 的 情节 的 故事 ， 其 很 
好 的 例子 乃 是 美国 南方 诸 州 的 黑人 们 的 那些 故事 ， 即 “叔叔 里 莫 
斯 ” (Uncoe Remus) 告诉 给 小 孩子 们 听 的 故事 。 有 类 于 此 的 故 
事 至 今 尚 为 非洲 许多 地 方 的 土 人 所 叙述 ; 诚然 的 ， 动 物 寓言 乃 可 
在 全 世界 都 遇 到 的 。 在 苏 鲁 人 及 荷 丁 托 人 (Hottentots) 的 故事 
里 ， 乃 具有 真正 的 伊 索 的 滑稽 。 在 林 人 的 故事 里 兔子 (正如 美洲 
黑人 中 的 家 兔 ) 好 像 我 们 欧洲 的 狐狸 ， 扮 着 很 相同 的 聪明 伶俐 的 
角色 。“ 即 在 古 埃及 的 高 尚 的 文明 里 ， 动 物 寓言 也 占 着 一 个 重要 
的 地 位 。“ 狮 与 鼠 ” 力 在 一 卷 纸 草书 见 到 ， 其 年 代 约 为 纪元 前 一 
二 O 〇 OO 年 至 一 一 六 六 年 ， 即 兰 米 背 斯 三 世 (Rameses 焉 ) 的 时 
候 。” 四 个 动物 语言 的 好 例 ， 特 别 的 像 非洲 的 ， 曾 在 巴比伦 的 棉 
形 刻 文 上 寻 到 ， 这 些 刻 文 是 在 阿 迷 ' 巴 尼 .: 柏 尔 (Assurfani-pal) 
的 图 书馆 的 断 片 的 记载 中 的 。 所 以 ， 即 说 到 已 写 下 的 寓言 ， 其 可 
敬 与 久远 的 古老 ， 也 是 无 可 疑心 的 。 它 的 结构 ， 全 靠 “ 在 对 于 某 
种 物 的 交感 而 滑稽 的 观察 上 ， 这 些 动 物 的 事迹 乃 与 他 们 设想 的 性 
质 及 他 们 已 知 的 习惯 相 吻 合 。” 


“看 呀 ， 动 物 们 不 再 是 哑 的 了 ， 
它们 从 丛 茎 与 树林 中 回答 你 的 话 呢 。 


只 要 一 个 简单 的 例 便 足够 了 。 这 个 寓言 虽 传 于 中 国 ， 却 是 印度 的 
来 源 。 

一 只 虎 提 住 了 一 只 猴子 ， 正 要 知 了 它 : 但 猴子 心里 却 想 着 
逃走 的 方法 ， 它 对 虎 提 议 说 ， 它 太 小 了 ， 不 足 供 虎 一 顿 饱餐 自 请 
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领导 它 的 乒 获 者 到 一 座 邻 山中 去 ， 在 那里 可 所 到 更 好 的 食物 。 这 
是 一 只 鹿 ， 它 很 明白 虎 之 来 此 ， 决 无 好 意 ， 便 自 想 说 ， 它 的 唯一 
的 机 会 便 是 放出 勇气 以 迎 此 事变 ， 因 此 ， 便 对 猴子 说 道 : “你 怎 
么 这 样 的 ? 你 答应 我 十 只 虎 皮 ， 而 你 却 只 带 了 一 只 来 ; 你 还 欠 我 
九 只 呢 。” 虎 听 了 这 话 ， 心 里 怕 着 ， 立 刻 逃 走 了 ， 立 誓 说 ， 它 从 
不 曾 想 到 猴子 会 这 样 的 奸 狂 。” 

好 像 动 物语 言 一 样 ， 民 间 故 事 如 没有 这 种 的 对 于 我 们 祖先 风 
俗 与 信仰 的 考察 ， 如 上 文 之 所 讨论 者 ， 也 便 不 能 够 加 以 适宜 的 研 
究 。 这 些 野蛮 的 信仰 很 清楚 的 反映 于 许多 欧洲 故事 的 不 合理 的 元 
素 里 ， 而 自 表示 出 一 个 很 远古 的 来 源 。 在 我 们 的 所 有 民间 故事 
里 ， 英 雄 与 动物 间 的 关系 常 是 仁 善 而 帮助 的 。 每 个 人 都 能 想到 小 
孩子 们 为 动物 所 哺乳 ， 或 为 鸟 所 饲养 的 传说 。 吸 木 鸟 ， 乃 是 麦 尔 
斯 (Mars) 的 鸟 ， 当 狼 乳 不 足以 供给 他 的 儿子 罗 莫 洛斯 (Romu- 
lus) 及 里 莫 斯 (Remus) 时 ， 它 便 去 供给 食物 。 一 只 母 狼 乳 养 婴 
孩 狄 特 里 且 (Dietrich)， 因 此 他 的 名 字 便 为 狼 狄 特 里 且 (Wolfdi- 
etrich); 一 只 母 鹿 在 北欧 史 歌 里 ， 献 乳 给 西 格 特 (Sigurd)。 在 希 
腊 传 说 里 ， 亚 特 冷 他 (Atlanta) 是 为 一 只 能 所 乳 饲 的 ;日 本 的 倭 
奴 (ainos) 说 ， 他 们 的 第 一 个 祖先 为 能 所 乳 ， 所 以 他 们 便 成 了 那 
末 侩 侩 多 毛 。 西 米 拉美 丝 (Semiramis) 婴孩 时 为 她 母亲 ， 鱼 神 
所 弃 ， 而 神秘 的 被 群 鲍 所 救 存 。 据 普遍 的 传说 及 无 数 的 民间 故 
事 ， 英 雄 的 民族 的 广播 的 运 命 乃 是 如 此 的 为 鸟 或 兽 所 保护 所 乳 
育 。“ 助 人 的 动物 ”不 仅 出 现 于 婴孩 及 乳 子 的 危急 之 时 。 凡 为 一 
个 英雄 在 危难 时 ， 鹅 ， 鸦 ， 狼 ， 鹿 ， 熊 及 狮 都 资 他 以 助力 。 那 就 
是 英雄 们 的 许多 盾 纹 上 及 盔 徽 上 所 以 雕 画 以 动物 的 原因 ， 而 别 的 
则 可 以 说 是 表示 英雄 能 自己 变形 的 神通 的 。 

再 者 , “还 有 感恩 的 动物 "， 他 们 在 民间 故事 的 人 物 表 中 ， 也 
成 了 一 个 极 重 要 的 角色 。 没 有 比 这 个 更 常见 的 事 了 : 一 位 英雄 对 
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于 受苦 的 动物 ， 待 以 仁 心 好 意 ， 这 动物 后 来 便 以 在 危急 的 时 候 ， 
异常 尽力 的 服役 于 他 的 恩人 ， 表 示 他 的 知 恩 报恩 之 心 。 

家 常 的 兽 类 互相 谈 着 话 ， 禽 鸟 也 是 如 此 ， 不 过 他 们 说 的 却 是 
不 能 为 人 所 知 的 话 。 吃 了 一 条 白蛇 ， 常 可 知道 鸟 语 ， 如 在 德国 的 
故事 中 一 样 。 那 位 著名 的 国王 ， 具 有 蛇 的 智慧 ; 没有 事 可 以 瞒 着 
他 的 。 这 不 必 话 奇 。 每 天 饭 后 ， 他 总 独自 吃 着 一 道 秘密 的 菜 ， 除 
他 自己 之 外 ， 没 有 人 可 以 揭 去 此 菜 盘 之 盖 。 有 一 天 ， 国 王 的 仆人 
为 好 奇 心 所 战胜 ; 他 举 起 了 盘 盖 ， 看 见 一 只 白蛇 在 盘 中 。 他 一 学 
了 这 道 菜 ， 蛇 肉 一 接触 到 他 的 舌 上 ， 他 便 能 听见 麻 涛 们 在 哪 哪 的 
闲谈 着 ， 且 知道 它们 谈 的 什么 ; 因为 吃 了 那 蛇 ， 他 已 能 知道 了 动 
物 的 语言 。 据 一 个 苏格兰 的 英雄 传说 ， 一 条 白蛇 的 中 段 ， 用 火 烤 
之 ， 几 人 将 他 的 手指 染 着 从 这 蛇 身 上 滴 下 的 脂 油 时 ， 他 便 可 以 知 
道 超自然 的 神 物 了 。 在 《和 和 尔 松 格 传说 ) (Volsunga saga) 里 的 
西 格 弗 里 特 (Siegfride) 也 与 在 西部 的 《 伍 尔 松 史 歌 》 (Wolsung- 
Lay) 里 的 西 格 特 (Sigurd) 一 样 ， 当 他 尝 了 法 夫 尼 (Fafni) 龙 
的 心 时 ， 便 懂得 鸟 语 。 在 《 西 堡 ) (Seeburg) 传说 里 ， 仆 人 吃 了 
一 片 的 银白 色 的 蛇 肉 时 ， 立 刻 便 明白 家 禽 们 ， 了 鸭子 ， 牲 ， 铝 以 及 
麻雀 在 天 井中 所 谈 的 堡 城 迅 快 的 训 落 的 话 。 辟 里 尼 (Pliny) 记 
载 着 ， 吃 了 蛇 肉 也 有 同样 的 效果 。 在 冰岛 ， 一 个 很 安全 的 通 于 鸟 
语 的 方法 ， 被 人 记录 着 : “ 取 下 一 只 萝 的 舌 ， 将 这 舌 放 在 蜜 中 两 
天 三 夜 ; 将 它 放 在 你 自己 的 舌 下 ， 你 便 将 明白 鸟 语 了 。 然 而 这 区 
舌 除 了 放 在 舌 下 之 外 ， 决 不 可 放 在 他 处 ， 因 为 访 是 有 毒 的 鸟 。” 
在 别 的 地 方 ， 通 鸟 兽 语 之 神通 是 因 了 使 用 一 种 药草 而 得 到 ， 这 种 
药草 只 要 一 放 在 一 个 人 的 口中 ， 便 可 明白 公鸡 之 鸣 ， 群 犬 之 喘 的 
话 了 。 或 者 ， 偶 然 足 踏 在 金 草 (大约 是 寄生 树 ) 上 ， 可 使 人 入 
睡 ， 明 白 狗 ， 狼 及 鸟 的 语言 。 或 者 ， 如 果 在 仲夏 的 前 夜 ， 当 凤 尾 
草 间 放 着 奇 花 时 ， 你 如 能 摘 到 这 个 花 ， 你 便 将 能 令 自 己 隐形 及 懂 
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得 动物 之 语 了 。 阿 刺 伯 及 波斯 的 传说 ， 叙 及 苏 罗 门 懂得 禽 言 兽 
语 。 阿 尼斯 (Aeneas) 所 访问 的 先知 者 海里 纳 斯 (Helenus) 明 
白 鸟 语 及 从 他 们 预兆 的 飞行 里 占 取 凶 吉 。 所 有 民间 故事 中 的 能 言 
之 禽 ， 皆 为 野蛮 信 仰 的 直接 结果 ， 但 我 们 却 大 概 永久 不 曾 听 见 人 
因此 说 起 过 , “一 只 小 鸟 告诉 我 ”的 话 。 

在 欧洲 以 及 在 野蛮 人 间 的 家 常 故事 里 的 别 一 个 领头 的 “不 合 
理 ” 或 不 自然 的 观念 ， 也 可 以 简单 的 引 来 。 在 每 件 情形 里 ， 他 们 
都 是 从 野蛮 人 的 信仰 及 观念 而 来 的 ; 因为 ， 当 他 们 发 见于 文明 人 
的 故事 中 时 ， 他 们 必须 被 视 之 为 从 古代 野蛮 期 留 下 来 的 遗迹 ， 或 
者 在 近 时 从 未 开化 者 的 故事 里 转借 而 来 的 。 一 个 女郎 嫁 给 了 一 只 
青蛙 ， 后 来 这 蛙 变 成 了 一 个 男人 (这 故事 为 苏 鲁 人 ， 俄 国人 ， 玛 
其 亚 人 (Magyars)， 苏 格 兰 人 ， 德 国人 所 叙述 , ) 或 者 她 嫁 了 一 
个 男人 ， 这 男人 后 来 乃 被 魔术 或 巫 术 变形 为 一 只 动物 (这 个 母 题 
是 全 世界 通用 之 的 ); 她 亦 被 责 为 产生 出 小 狗 来 (在 欧洲 故事 中 ， 
一 个 极 通行 的 变故 ); 将 此 与 叙述 一 个 女 祖先 产生 出 图 腾 种 的 一 
只 动物 的 神话 一 比较 之 ， 她 从 一 个 能 言 的 鸟 或 兽 那 里 接受 劝告 
(动物 是 亲 联 于 人 的 ); 最 后 ， 她 的 毁谤 者 竟 不 能 迫 致 她 于 死地 ， 
因为 当 她 投 于 湖 中 时 ， 她 便 变 形 为 一 只 包 ; 当 龟 被 吃 了 时 ， 龟 甲 
却 变 成 了 一 株 植物 ， 从 这 植物 的 皮 ( 那 便 是 她 的 生命 ) 又 变 成 了 
一 只 鸟 ， 这 鸟 又 变 成 了 一 株 树 ; 如 此 下 去 ， 女 郎 的 灵魂 永远 的 得 
逃脱 (比较 野 变 人 对 于 可 离 的 灵魂 的 信仰 及 参看 取 来 以 为 说 明 的 
诸 故 事 )， 辛 特 里 (Cinderella) 与 她 的 已 死 的 母亲 在 坟 头 聚 谈 
( 辛 特 里 逮 一 类 的 世界 著名 的 真实 民间 故事 ， 被 记录 者 约 近 四 百 
个 不 同 的 本 子 ); 或 者 ， 据 别 一 个 本 子 ， 她 与 她 母亲 死 后 的 灵魂 ， 
变 成 的 动物 聚 谈 着 〈 野 变 人 相信 ， 如 我 们 所 已 见 到 的 ， 生 者 能 与 
死者 交通 ， 又 人 的 灵魂 能 离开 尸体 而 变 为 动物 的 形状 )。 在 民间 
故事 里 ， 所 有 一 切 的 无 生物 皆 服 从 咒语 。 如 在 苏 兰 的 《 卡 里 瓦 
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拉 》 (Kalewala) 在 诺 曼 人 的 管家 仆 的 故事 ， 在 德国 的 甜心 罗兰 
(Sweetheart Roland) 的 故事 及 在 亚 伯 (Abel) 被 谋杀 的 圣经 故 
事 里 ， 血 滴 皆 能 说 话 。( 〈《 圣 经) 说,“ 你 兄弟 的 血 的 声音 从 地 上 
对 我 叫 着 呢 。”) 几 滴 沫 唾 也 能 说 话 ， 如 在 俄国 ， 苏 鲁 ， 苏 格 兰 高 
地 的 人 及 巴 斯 克 (Basques) 人 所 说 的 故事 里 ， 在 德国 故事 里 也 
如 此 ， 在 那里 ， 女 巫 因为 汉 斯 (Hansel) 生得 肥胖 ， 将 要 杀 死 而 
赢 了 他 ; 但 格 丽 西 尔 (Grethel) 却 放 了 他 逃走 ， 她 也 和 他 同 去 ， 
临 去 之 前 ， 吐 了 一 口 唾 沫 在 炉 前 。 女 巫 叫 道 ，“ 水 已 经 沸 了 没 
有 ?” 唾 沫 答 道 ， “我 正 要 去 取水 呢 ,” 如 此 的 下 去 ， 而 在 这 时 ， 
两 个 孩子 却 逃 得 远 了 。 

那个 女巫 是 一 个 吃 人 者 ; 有 许多 这 样 的 人 物 在 欧洲 及 野蛮 人 
的 童话 里 。 吃 人 的 妖魔 每 当 散 步 的 时 候 ， 便 闻 到 人 肉 气味 (“fee 
fi，fo，frum”) 一 一 那 就 是 说 ， 在 所 有 的 欧洲 ， 从 冰岛 到 葡萄 
牙 ， 从 挪威 到 意大利 ， 从 俄国 到 希腊 ; 他 闻 到 荷 丁 托 人 ， 苏 鲁 
人 ， 加 那 大 的 印度 安 人 ， 亚 洲 人 (Asiatics)， 南 美洲 人 及 波 里 尼 
西亚 人 的 血 味 ， 甚 至 在 希腊 的 悲剧 里 ， 优 美 尼 特 们 (Eumenides) 
也 嗅 出 了 奥 里 斯 托 (Orestes) 的 所 在 ， 而 印度 史诗 《 马 哈巴 拉 
托 》(Mahabharata) 里 的 夜叉 希 定 巴 〈Hidinbas) 也 从 远 远 的 地 
方便 闻 到 人 肉 的 气味 。 如 果 这 个 吃 人 魔鬼 (他 的 意大利 名 字 
Uorco 是 从 古代 的 地 府 之 神 Orcus 来 的 ) 是 独眼 的 ， 好 像 腊 甫 兰 
(Lapland) 的 巨人 史 达 罗 (Stalo)， 高 卢 (Gael) 的 巨人 克 里 南 
(Crinnawn)， 捧 担 的 巨人 犹 迫 哥 效 (Depeghsz) 以 及 辛 八 
(Sindbad) 的 吃 人 巨 怪 一 样 ， 他 便 常 常 的 为 一 支 红 热 的 火 筷 所 
育 ， 如 亚 特 修 斯 (Odysseus) 之 刺 盲 了 独眼 巨人 波 里 菲 莫 斯 
(Polyphemus) 一 样 。 

韵 语 的 咒 及 神秘 的 方式 ， 在 童话 中 每 用 来 创造 雾 或 黑暗 或 及 
目的 光明 ， 正 如 野 变 人 的 “医者 ”用 咒语 以 造 天 气 一 样 。 魔 语 及 
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魔 棒 亦 能 开裂 了 藏 宝 的 山 岩 ， 从 深 处 召 致 精灵 ， 使 食物 与 衣服 ， 
车 与 马 兵 出 现 ， 总 之 ， 能 发 生 各 种 的 奇效 。 天 下 无 不 可 能 之 事 : 


“死者 复活 了 ， 
河水 干 泗 了 ， 风 止息 了 。” 


如 此 的 ， 丰 富 的 幻想 ， 指 挥 着 魔术 者 之 手杖 ， 给 我 们 以 可 爱 的 神 
仙境 地 中 的 一 切 的 变形 与 魔幻 。“ 所 有 在 幻想 之 前 途 的 窄 碍 缘 成 
为 更 多 幻想 的 动机 ,” 而 已 有 了 一 切 的 奇 “ 宝 ” 放 好 在 那里 给 我 
们 用 ， 例 如 如 意 匣 ， 如 意 灯 ， 如 意 铃 ， 隐 形 帽 (tarn-cap)， 神 仙 
和 袋 ， 七 重 靳 ， 魔 刀 以 及 所 有 一 切 的 驱邪 物 ， 我 们 还 不 容易 去 织造 
奇谈 异 志 人 么 。 

在 这 里 ， 即 将 于 民间 故事 中 所 遇见 的 那些 事变 的 名 目 编 一 个 
目录 也 是 不 可 能 的 ， 有 些 最 熟悉 的 已 在 上 文 说 起 过 。 它 们 是 一 切 
说 故事 者 的 公 同 的 产业 。 同 样 的 几 个 事变 ， 以 不 同 的 次 序 组 合 起 
来 ， 便 成 了 无 限制 的 各 种 故事 ， 然 而 它们 的 元 素 上 的 相同 ， 将 它 
们 连 成 一 个 无 止 点 的 环绕 地 球 的 一 条 练 ， 使 全 体 人 类 和 皆 成 为 一 
体 。utansa trahit ansam，ita fabula fabulam; 有 如 一 条 练 子 的 环 
引 着 环 ， 一 个 故事 也 是 这 样 的 引 着 一 个 故事 。 它 们 是 不 胜 计数 
的 ; 有 的 完全 创造 出 来 为 想象 的 娱乐 ; 再 有 的 ， 似 是 从 一 些 对 与 
不 对 ， 义 务 或 方便 的 观念 里 发 生出 来 的 。 它 们 也 许 是 编 来 当 作 严 
肃 的 警告 ， 好 像 〈 圣 经 》 故事 里 的 能 ， 吃 了 粗 鄙 的 小 孩子 以 供 老 
年 的 作乐 一 样 。 


“将 智慧 与 凡人 的 势力 相对 持 ， 
在 那里 在 最 亲切 的 文句 里 的 真理 却 失 败 了 ， 
当真 理 包 含 于 一 个 故事 中 时 ， 
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它 便 将 进入 矮 矮 的 门 内 了 。” 


我 们 常 在 童话 里 遇见 好 人 与 仁者 的 得 报 ， 焚 贪 与 务 得 者 的 被 罚 之 
表 显 ; 而 灾 厄 则 随 了 不 服从 而 来 ， 例 如 ， 开 了 一 扇 禁 门 (《 蓝 胡 
子 》 一 类 的 故事 可 证 , ) 或 者 触犯 了 一 个 结婚 的 禁忌 。 辟 如 薄 赛 
克 (Psyche) 因为 敢于 不 顾 禁 止 而 去 点 了 一 列 灯 ， 去 看 她 睡 着 的 
新 郎 ， 便 受 了 多 少 的 苦难 ， 这 是 一 个 古老 世界 的 ， 永 久 不 朽 的 人 
人 知道 的 故事 。 因 为 ， 取 去 了 吨 比 特 ， 薄 赛 克 ， 及 妨 忌 的 婆婆 阿 
孚 罗 台 蒂 (Aphrodite) 的 名 字 之 后 ， 留 下 的 东西 ， 不 是 别 的 ， 
恰 正 是 一 个 传说 的 民间 故事 。 


“ 当 这 故事 出 世 时 ， 
聪明 的 芦苇 正在 河中 谈 着 。” 


而 野蛮 人 的 社会 组 织 ， 包 含 着 各 种 各 样 的 禁忌 ， 例 如 底下 的 几 
种 ; 丈夫 与 妻子 不 能 在 白天 见面 丈夫 之 名 字 严 格 的 禁 说 ; 丈夫 
在 结婚 之 后 三 年 内 不 能 见 他 妻子 脱 下 面 网 ， 等 等 ， 因 为 这 些 便 是 
今日 野 变 人 的 情形 。《 美 人 与 兽 》 乃 是 无 数 的 叙述 到 美丽 的 幼女 
的 得 福 与 长 女 们 之 因 妒 鼠 得 祸 的 故事 之 一 。《 辛 特 里 始 》 则 又 为 
一 例 。 同 样 的 ， 长 子 们 之 妒忌 幸福 的 幼子 若 不 多 成 了 不 易 之 例 。 
这 个 民间 故事 中 的 共同 的 事变 ， 其 自然 的 解释 则 为 ， 最 幼 的 儿子 
在 多 妻 制 的 国家 里 乃 是 继 喘 。 一 个 遗迹 可 以 在 所 谓 Jingsten 
Recht 或 Borongh English 的 古代 风俗 上 见 之 ， 这 风俗 是 流 布 得 极 
广 的 。 

童话 (nursery tales or mirchen) 叙 的 是 想象 的 英雄 与 女 英雄 
的 历险 ， 其 中 深 染 以 超自然 的 色彩 。 在 其 中 ， 以 举 出 《约克 与 豆 
杨 ，《〈 杀 巨人 者 约克 》，《〈 辛 特 里 娩 》，《〈《 蓝 胡子 》 及 《〈 睡 美人 》 
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等 ， 他 们 都 是 民众 所 爱好 的 故事 。 当 同样 的 传说 之 故事 ， 专 投 真 
实 的 事迹 ， 而 其 历险 则 属 之 于 设想 的 古代 英雄 们 时 ， 他 们 则 被 称 
为 “ 莎 加”(Sagas) 或 英雄 史诗 (heroic epics)。 将 此 种 故事 附 之 
于 天 神 们 的 身上 则 进入 了 神话 的 范围 。 神 话 这 个 名 辞 有 时 应 用 于 
一 国 的 收集 的 诸 个 神话 上 ， 但 却 更 专 一 的 属于 普遍 的 神话 或 传 
说 ， 关 于 神 的 及 英雄 的 。 神 话 的 故事 有 关于 历史 上 的 人 物 或 特别 
的 地 方 的 ， 则 常 称 之 为 传说 (Iegend)。 民 间 故 事 (folk-tales 
volks-mirchen or contes populaires) 则 是 从 远古 以 口头 传 述 下 来 
的 。 他 们 在 各 个 时 代 被 抬 举 到 文学 里 去 ， 例 如 ， 我 们 在 〈 亚 特 
赛 》 与 《里 加 喘 陀 )》 (Rigveda)， 在 《一 千 零 一 夜 》， 或 者 在 藏 于 
多 少 的 繁 装 浓 饰 之 下 的 博 卡 西亚 〈Boccaccio 1348)， 史 特 拉 柏 洛 
拉 (Straparola 1500)， 巴 西 尔 (Basile 1637) 及 辟 拉 尔 (Perrault 
1697)， 或 在 古代 法 国 的 寓言 (babliaux) 里 ， 我 们 都 可 认得 出 他 
们 。 

格林 两 兄弟 (Grimm) 在 本 世纪 的 初期 ， 最 初 为 了 科学 的 目 
的 ， 从 住 在 海 西 (Hesse) 及 赫 奴 (Hanau) 地 方 人 民 的 口中 收集 
下 故事 来 ; 从 我 们 的 时 代 以 后 ， 几 千 篇 的 故事 从 全 球 的 各 处 印行 
出 来 。 

将 所 有 已 知 的 民间 故事 ， 分 类 成 某 某 种 的 最 重要 的 型 式 的 企 
图 ， 曾 有 人 做 过 ， 如 此 ， 在 一 个 新 的 集 本 中 的 每 个 故事 ， 立 刻 便 
可 归 到 它 所 属 的 一 类 中 去 。 这 在 大 多 数 的 故事 是 可 能 的 ， 但 其 他 
的 故事 却 没 有 那 末 简单 的 便 被 符合 了 。 上 七 十 个 这 种 的 型 式 ， 成 为 
一 个 代表 的 目录 ， 曾 在 民俗 学 会 的 《大 纲 》 (Handbook) 里 列 
出 。 

滑稽 故事 (droll) 或 喜剧 的 故事 必须 另 立 为 一 类 ， 此 种 故 
事 ， 例 如 德国 的 《聪明 的 依 尔 西 》 (Clevr Elsie)， 乃 是 一 个 熟知 
的 例子 。 丹 麦 的 《在 他 们 之 间 没 有 一 条 和 针 可 选取 的 》 力 是 别 一 个 
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好 例 。 在 这 个 故事 里 ， 一 个 人 出 外 访 求 比 他 自己 的 妻 更 春 的 三 个 
傻子 ， 却 很 容易 的 找到 了 他 们 。 同 样 的 轧 人 供给 了 印度 人 及 全 欧 
洲 的 人 所 说 的 故事 中 的 轻 妙 的 笑 剧 。 最 可 发 笑 的 傻子 们 《〈 安 特 留 
的 一 家 》 (the M” Andrew Tamily) 的 引 人 失 笑 的 历险 ， 在 约 柯 
伯 (Jacob) 君 的 《 克 尔 底 故 事 第 二 集 》 (More Celtic Tales) 里 有 
的 载 着 。 

“堆积 ”的 (cumulative) 故事 是 由 背诵 一 切 前 事 于 每 一 新 的 
事 之 上 而 堆积 成 的 ， 例 如 ，《 约 克 所 建 的 房子 》 及 《 老 妇 人 与 她 
的 猪 )。 

通俗 的 民歌 (folk-songs or volkslieder) 在 民俗 学 的 计划 中 占 
一 重要 的 部 分 。 它 们 的 真确 的 研究 ， 开 始 于 史 格 得 (scott) 的 
《苏格兰 境 的 歌 者 ) (“minstrelsy of the scottish border”) (1802- 
3)。 

民歌 大 约 比 之 民间 故事 为 更 古 ， 用 韵文 写 的 故事 较 易 记忆 ， 
而 一 切 值得 记忆 的 事 也 都 以 韵文 写 而 唱 之 ， 因 此 我 们 发 见 ， 法 律 
与 仪 典 保存 于 齐 文中 ， 还 有 传说 的 叙述 亦 然 。 我 们 要 记 住 ， 在 许 
多 民间 故事 里 其 诵 以 发 生 神 迹 的 魔 语 以 及 一 世 祷 辞 皆 系 用 前 文 或 
迪 昨 的 声调 反复 诵 之 者 。 著 名 故事 〈 猫 皮 〉 的 全 体 ， 保 存 于 英 格 
兰 的 民歌 中 者 不 止 一 种 本 子 。 但 民歌 (folksong or Ballads) 却 与 
民间 故事 不 同 ， 为 的 它们 是 比较 可 靠 的 ， 这 已 成 了 例 。 民 间 故 事 
里 的 角色 ， 其 历险 ， 困 厄 及 成 功 激动 我 们 的 兴趣 ， 他 们 结果 达到 
了 目的 ， 而 从 此 以 后 快 快乐 乐 的 生活 着 。 反 之 ， 民 歌 里 的 故事 则 
常 为 一 个 悲剧 或 一 个 悲惨 的 结局 。 情 人 们 仅 在 死 时 相 会 合 。 民 歌 
叙述 已 死 的 母亲 回来 安慰 她 翡 威 的 孩子 ， 而 死去 的 情人 也 从 坟 中 
起 来 慰藉 他 的 所 爱 者 ， 便 如 ， 在 瑞典 的 民歌 《小 克 里 丝 丁 娜 》 
(Littlechristina) 里 。 她 听见 她 的 房 门 上 有 人 轻 轻 的 裔 了 一 下 ; 
她 让 她 已 死 的 订婚 者 进 房 ， 用 纯 酒 洗 他 的 足 ， 鸡 叫 了 ， 死 者 必须 
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离别 了 。 人 少年 女郎 跟 了 她 的 情人 到 坟 场 上 去 ， 坐 在 他 的 墓 上 。 但 
他 却 吟 只 她 回 到 她 的 房 里 去 。 他 说 道 ,，“ 每 一 次 一 滴 眼 泪 从 你 眼 
中 落下 ， 我 的 歼 衣 便 充满 了 血 ; 每 一 次 你 的 心 快乐 着 ， 我 的 歼 衣 
便 充满 着 玫瑰 花 叶 。” 在 民歌 中 ， 爱 与 死 是 惯用 的 情节 ; 其 他 则 
为 自然 ， 战 争 及 游 猎 。 冬 天 死 了 而 春天 苏 生 了 ; 百 鸟 竞 餐 的 时 候 
到 了 ; 夜 营 对 玫瑰 花 唱歌 着 ， 溪 流 党 党 的 低语 着 ， 风 吹 过 松 医 ， 
而 群 松 便 被 激动 而 作乐 声 ; 正午 时 及 黄昏 时 休息 着 ， 那 真 可 爱 。 
民歌 在 如 此 的 反映 出 民众 的 情绪 与 感觉 的 地 方 ， 有 特别 的 兴趣 。 
他 们 的 最 高 灵感 实 寄托 于 他 们 的 传统 的 歌 中 了 。 

唱诗 者 (Skaldo) 或 伶 工 歌 奏 新 声 以 赞颂 民众 的 英雄 或 歌 
人 ; 到 了 后 来 ， 便 成 了 一 种 风俗 ， 每 一 个 战争 的 首领 都 要 有 他 自 
己 特 别 的 歌 者 或 歌 队 。 他 们 身 不 披甲 骨 的 到 了 战场 上 ， 用 他 们 的 
歌 以 鼓励 争斗 ， 正 如 军 歌 之 激励 今日 之 战士 一 样 。 当 伶 工 的 职业 
衰落 了 时 ， 民 众 歌 人 便 见 其 地 位 而 代 之 。 这 些 漫游 的 行 吟 诗人 对 
他 们 所 能 寻 到 的 任何 听 者 歌唱 着 以 求 报酬 ， 同 样 的 为 宫 中 女郎 及 
鄂 下 的 旅客 所 欢迎 ， 在 那个 时 代 书 籍 寥 密 ， 而 报纸 则 完全 没有 。 
在 东方 ， 说 故事 者 与 行 歌 者 还 正 像 他 们 在 几 世 纪 前 一 样 。 大 多 数 
的 漫游 的 行 吟 诗人 带 了 民歌 从 这 村 到 那 村 的 ， 好 像 不 朽 的 罗马 
(Homer) 一 样 ， 也 都 是 盲人 。 

意大利 是 卓越 的 歌 之 国 ， 意 大 利 人 是 欧洲 的 最 富 诗 趣 的 人 
民 。 流 行 的 不 列 颠 叙述 洛 那 尔 特 (Ronald) 或 谓 之 洛 兰 特 
(Rowlande) 必 主 的 民歌 在 德国 与 瑞典 也 遇 到 ， 而 至 今 仍 在 吐 斯 
甘 (Tuscany)， 委 尼 蒂 亚 (Venetia) 及 郎 巴 特 (Lombardy) 歌 
唱 着 。 在 每 个 地 方 ， 毒 物 都 是 相同 的 ，“ 烤 鳗 ”或 “ 鳗 在 溪 中 者 
了 的 ”"。 据 说 ， 意 大 利 的 本 子 ， 二 百 五 十 年 前 在 委 洛 那 (Verona) 
歌唱 着 者 ， 乃 最 近 于 原本 。 

但 除了 民歌 之 外 ， 恋 歌 ， 收 获 歌 ， 战 斗 歌 以 及 所 有 关于 地 方 
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的 ， 迷 信 的 ， 或 天 气 的 ， 皆 可 列 于 民间 诗歌 之 首 ， 还 有 一 切 的 催 
眠 歌 ， 民 歌 以 及 一 般 为 小 孩子 的 娱 悦 的 韵文 。 对 于 儿歌 及 游 戏 
的 定式 ， 我 们 须 加 以 十 分 的 注意 ， 它 们 被 发 见 是 从 不 可 记忆 的 远 
古 传 下 来 的 ， 且 反映 着 远古 时 代 的 生活 ， 甚 至 于 宗教 。 英 国 儿 童 
的 游戏 与 唱歌 ， 以 及 他 们 的 美洲 堂 兄弟 们 的 ， 都 可 与 德国 的 ， 法 
国 的 ， 意 大 利 的 及 瑞典 的 相 契 合 。 我 们 必须 记 在 心 上 ， 这 些 乃 是 
传说 的 游戏 ， 一 代 一 代 的 传 下 来 的 ; 游戏 的 似 述 及 其 规则 之 被 印 
行 ， 不 过 是 近年 来 的 事 。 在 唱歌 的 游戏 里 ， 其 中 以 〈 约 那 .约翰 》 
(Jenny Jones) 的 悲剧 的 故事 为 一 个 著名 的 例 本 ， 我 们 以 可 窥 得 
最 早 的 演 作 的 悲剧 的 性 质 了 ， 这 悲剧 发 展 而 成 为 原始 的 戏剧 。 假 
面 戏 (mumming play) 今日 仍 可 在 我 们 国内 的 几 个 地 方 见 到 ， 
此 种 戏剧 乃 是 放 在 戏剧 的 韵 语 中 的 民间 故事 。 许 多 远 远 而 不 同 的 
国家 的 儿歌 及 谜语 ， 都 表现 出 同样 的 可 惊奇 的 契合 。 在 中 国 以 及 
在 全 个 欧洲 ， 儿 童 们 背诵 那 著名 的 以 


“蜗牛 ， 蜗 牛 ， 伸 出 你 的 触角 ” 


为 开始 的 祷 辞 。 文 明 人 与 野 变 人 同样 的 喜欢 问 谜语 ; 它们 显然 的 
是 属于 一 个 较 高 级 的 野蛮 时 代 的 ; 原来 的 种 类 是 老式 的 问题 ， 附 
有 一 个 真正 的 回答 ， 不 似 近 代 之 有 前 的 隐 恋 ， 野 恋人 每 提出 如 下 
面 苏 鲁 人 的 那样 的 谜语 : “ 试 猜 猜 看 ， 有 好 些 人 排列 成 一 行 ; 他 
们 跳 着 结婚 舞 ， 穿 着 白色 的 衣服 (hip-dress)。” 这 个 谜语 的 答案 
是 “牙齿 "。 巴 苏 托 人 (Basutos) 问 道 : “什么 东西 自己 从 山顶 
上 落 了 下 来 而 不 打 碎 ?” 答 案 是 “一 个 瀑布 "。 这 样 的 东西 ， 帮 是 
史 芬 克 斯 (Sphinx) 的 著名 谜语 ， 桑 逊 (Samson) 的 著名 隐语 ， 
以 及 它 的 实事 求 是 的 答案 。 

民俗 学 者 在 古韵 语 与 古 习 语 的 部 分 更 有 广大 的 田地 以 待 开发 
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呢 ， 这 些 前 语 与 习 语 之 保存 下 来 ， 大 有 资 于 我 们 的 烛 见 民众 的 智 
慧 之 用 。 历 史 帮 至 哲学 ， 常 可 为 “ 智 语 ” (wise saw) 的 基础 ， 
例如 ， 当 一 个 人 在 一 个 英格兰 村 中 “听见 说 ， 在 车 子 到 了 马 边 
时 ， 正 是 驾车 的 时 候 了 ,”(“its time to yoke when the cart comes 
to the capples) 我 们 便 知 道 克 尔 底 人 (Celts) 确 曾 在 条 顿 人 未 征 
服 之 前 住 过 此 地 的 了 ， 因 为 capples 这 个 字 力 是 克 尔 底 语 “ 马 ” 
字 的 遗物 。 每 个 国家 ， 无 论 其 为 文明 的 或 野蛮 的 ， 都 各 有 其 习 语 
的 府 库 ， 且 也 有 人 收集 不 少 起 来 。 在 乌 尔 斯 托 (Ulster) 有 五 千 
口传 的 成 语 被 收集 起 来 ; 而 其 他 丰富 的 收获 更 有 待 于 科学 的 分 数 
呢 。 如 我 们 所 说 的 一 样 ， 赛 尔 维 亚 人 (Servians) 说 ， 魔 鬼 不 像 
我 的 图 像 上 的 那 末 黑 。 丹 麦 人 萨 克 莎 (Saxo) 引 了 许多 的 俗语 ， 
在 我 们 那里 都 可 得 到 回声 。 一 一 朋友 在 急难 时 才 见 知 ; 一 场 大 风 
雨中 的 任何 一 部 分 ; 下 污 它 自己 的 巢 的 马 是 不 著名 的 ; 如 果 有 志 
于 工作 ， 一 条 路 将 开 了 给 你 走 ; 捉 狐 要 伶俐 。“ 叫 一 个 贼 去 提 贼 ” 
永远 是 我 们 的 忠告 : “我 自己 是 一 个 贼 ， 我 知道 一 个 贼 的 足 印 ,” 
卡 里 马超 士 (Callimachus) 的 一 个 铭 语 这 样 说 。 

未 开化 民族 的 成 语 的 哲学 也 可 以 和 我 们 自己 相 比较 。 在 西非 
洲 ， 土 人 们 说 , “我 逃 开 了 刀 ， 倒 躲 在 刀 鞘 里 去 , ”这 和 句 话 和 我 们 
自己 的 “跳出 炒 锅 ， 倒 跳 人 火 里 ”一 样 的 有 力量 。 有 的 时 候 ， 一 
个 通俗 的 成 语 ， 却 是 根据 于 一 个 寓言 或 故事 的 ， 例 如 ， 当 我 们 以 
老人 骑 驴 为 喻 时 ， 便 是 指 那 些 心 想 使 大 家 都 快乐 ， 结 果 却 不 得 一 
人 满意 的 人 们 。 一 个 流行 的 中 国富 言 可 作为 一 例 。 猪 在 高 丽 常 是 
黑色 的 ; 但 有 一 次 却 有 一 只 白猪 出 现 ， 高 丽 王 以 为 这 是 值得 贡 于 
中 国 皇帝 的 ， 因 此 遗 了 一 个 使 臣 去 贡 这 猪 。 然 而 ， 当 他 们 到 了 北 
平时 ， 他 们 却 看 见 了 许 许多 多 白猪 ， 使 臣 们 觉得 他 们 如 果实 行 了 
他 们 的 使 命 那 真 要 成 了 笑话 。 因 此 , “ 贡 白猪 给 皇帝 ”的 一 句 成 
语 便 等 于 我 们 的 “ 载 煤 到 新 堡 (Newcastle) 去 ”， 或 希腊 人 的 


476 ”郑振铎 全 集 。 民俗 学 浅说 


“ 送 猫 头 应 给 雅 西 娜 (Athena)”。 再 者 ， 中 国人 是 买 “ 一 只 猫 在 
一 只 袋 里 ”的 ， 不 是 买 “ 一 只 猪 在 一 只 衣 袋 里 ”的 。 

在 结束 之 前 ， 还 有 些 话 必须 说 的 ， 这 便 是 ， 在 上 文 所 引 的 神 
话 与 故事 里 ， 曾 反复 的 对 读者 表示 过 的 问题 ， 这 问题 问 的 是 ， 这 
些 故事 的 本 质 何 以 如 此 可 惊奇 的 相 类 似 ， 即 当 我 们 将 荷 丁 托 人 ， 
玛 里 人 (Maoris)， 安 南 人 ， 萨 摩 亚 人 ， 红 印度 安 人 或 埃 斯 基 摩 
人 所 令 说 的 故事 与 任何 欧洲 国家 所 令 说 的 故事 比较 一 下 时 ， 亦 能 
见 其 然 。 我 们 发 见 ， 某 某 种 的 事迹 ， 布 局 及 特质 ， 在 无 论 何 处 都 
见 到 “如 对 幼子 或 幼女 的 虐待 ， 而 他 们 则 结局 是 成 功 的 ， 且 
常 是 继 着 ;将 假 新 妇 换 了 一 个 真 的 ;一 个 少年 英雄 动 去 了 一 个 新 
妇 ， 而 她 的 巨 伟 的 (或 超自然 的 ) 父亲 则 追 于 其 后 ， 却 被 机 警 所 
败 ; 一 个 超自然 的 丈夫 或 妻子 ， 有 了 某 种 原因 ， 不 得 不 弃 了 他 或 
她 的 人 间 伴 倡 而 去 ; 禁 室 及 开启 了 它 之 后 的 困 厄 ; 下 到 阴 府 中 去 
及 在 那里 食物 的 危险 ; 丈夫 与 妻子 禁止 彼此 见面 或 不 得 彼此 呼 
名 ; 死人 的 灵魂 进 于 动物 身上 ; 以 及 在 人 与 动物 间 交 换 仁厚 的 帮 
助 ， 好 像 有 对 等 的 条 件 一 样 。” 再 者 ， 不 仅 野 襄 人 的 故事 里 包含 
着 不 自然 ， 不 合理 的 分 子 已 也 ; 我 们 在 上 文 曾 见 到 ， 这 些 分 子 也 
常 在 欧洲 故事 中 遇 到 。 

在 神话 及 故事 中 的 不 合理 的 分 子 ， 其 根源 乃 在 未 开化 的 想象 
里 ， 这 是 不 能 推翻 的 结论 。 例 如 ， 无 论 哪 一 个 有 理性 的 人 能 感 得 
到 对 于 一 个 羞涩 的 幼小 番 荐 发 生 恋 爱 ( 除 非 是 柏拉图 式 的 ) 么 ? 
而 在 一 个 瓦 拉 且 (Wallachiam) 的 故事 里 ， 一 个 女郎 真 的 嫁 给 了 
一 个 南瓜 ， 在 别 的 地 方 ， 在 一 个 故事 里 叙说 着 ， 一 个 女子 乃 为 一 
只 戎 芦 的 母亲 。 除 了 其 心灵 程度 与 荷 从 人 (Hurons) 同等 者 之 
外 ， 谁 能 梦想 得 到 一 只 铁 炉 会 要 一 个 丈夫 (如 在 德国 的 故事 中 ) 
的 呢 ? 荷 伦 人 的 风俗 ， 常 将 他 们 的 女儿 ， 以 一 种 定型 的 仪式 ， 嫁 
给 了 他 们 的 渔网 。 所 以 ， 当 这 一 类 的 事实 在 文明 国家 里 叙述 着 
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时 ， 我 们 可 以 或 以 他 们 为 从 野蛮 的 过 去 ， 传 了 下 来 的 ， 在 那 时 ， 
他 们 是 被 视 为 真 的 ， 或 以 他 们 为 近 时 才 从 未 开化 的 人 民 那 里 转借 
而 来 的 。 

将 各 种 民族 的 神话 与 故事 加 以 比较 便 投 此 光明 于 他 们 的 结 
构 。 他 们 是 文化 的 原始 期 的 遗物 ， 这 个 时 期 是 每 个 民族 都 经 过 来 
的 ， 而 在 这 个 时 期 之 内 ， 他 们 都 很 相 类 似 ， 无 论 在 他 们 心灵 所 做 
的 粗 陋 作 品 上 ， 或 在 他 们 双手 所 做 的 粗 陋 工具 上 皆 然 。 同 样 的 问 
题 自 呈 于 世界 各 处 的 原始 民族 之 前 ， 而 我 们 则 在 神话 里 看 出 他 们 
的 解答 。 世 界 从 何 启 源 ? 太阳 的 行动 如 何 解释 ? 雨点 为 何 落下 ? 
这 些 乃 是 永久 的 问题 ， 有 的 ， 如 特 土 里 安 (Tertullian) 的 ， 至 
今 尚未 被 解答 出 来 。 人 从 何 处 来 ， 怎 样 来 的 ? 上 帝 从 何 来 ? 希腊 
的 铭 语 家 说 道 ， 我 怎样 生出 ? 我 从 哪里 来 ? 我 为 什么 来 ? 等 等 。 
而 我 们 也 如 此 的 有 我 们 的 创造 的 神话 ， 以 及 解释 一 切 自然 现象 的 
神话 ; 而 有 许多 心灵 却 为 神话 所 慰 解 了 。 

别 有 一 类 的 神话 ， 不 过 为 任意 的 想象 之 幻 念 的 创造 ， 好 像 文 
明 时 代 的 传奇 一 样 ， 在 地 球 这 边 与 那 边 所 表白 的 幻想 ， 乃 有 异常 
的 惊人 的 类 似 ， 这 须 加 以 释 明 。 是 否 一 个 国家 从 别 的 国家 借 了 它 
的 故事 来 呢 ? 是 否 一 切 的 故事 皆 从 一 个 中 心 发 出 而 传播 之 于 四 方 
呢 ? 他 们 是 否 从 各 个 民族 的 共同 祖先 那里 流传 下 来 的 呢 ? 是 否 相 
契 相 符 的 观念 乃 各 自 独立 的 生出 的 呢 ? 这 些 问 题 乃 为 烦 扰 民俗 学 
研究 者 的 问题 。 没 有 一 个 理论 ， 独 自 站 着 而 能 给 出 正确 的 解释 
的 ， 但 每 个 理论 却 能 各 自 适 合 于 某 种 特殊 的 情形 。 

有 一 个 共同 语言 的 地 方便 有 了 一 个 共同 的 传说 府 库 。 我 们 在 
希腊 与 挪威 寻 到 了 相同 的 故事 ， 因 为 这 两 个 民族 保存 了 他 们 ， 当 
作 他 们 的 共同 的 遗产 。 但 当 埃 斯 基 摩 人 与 苏 鲁 人 叙说 着 相 类 的 故 
事 时 ， 这 个 解释 便 难以 存在 了 。 在 这 个 情形 上 ， 这 些 故事 或 者 为 
独立 的 创造 ， 或 者 他 们 是 由 世界 的 一 部 分 带 到 别 一 部 分 去 的 。 阿 
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利安 与 非 阿 利安 的 传说 ， 可 以 包含 着 共同 的 神话 元 素 ， 然 而 却 不 
是 出 于 共同 的 来 源 。 在 事实 上 ， 几 乎 每 个 神话 ， 存 于 各 个 阿利 安 
语 的 民族 里 的 不 同形 式 中 者 ， 都 能 从 地 球 上 的 最 辽 远 处 见 到 与 之 
相同 的 类 似 的 故事 。 例 如 ， 我 们 的 《约克 与 豆 梗 》 神话， 在 苏 鲁 
人 及 美洲 的 印度 安 人 中 也 发 见 到 ， 所 有 这 个 故事 的 异 本 的 中 心 观 
念 都 是 相同 的 ， 因 为 他 们 是 为 心灵 的 相同 性 质 所 创造 出 来 的 。 再 
者 ， 因 为 澳大利亚 洲 土 人 有 了 一 个 星辰 神话 与 希腊 的 七 女 星 神话 
相同 ， 却 不 必 便 下 了 结论 ， 以 为 他 们 是 从 欧洲 人 那里 借 了 它 来 
的 ， 或 者 以 为 他 们 乃 是 印度 欧洲 人 种 的 分 出 的 一 支 ， 从 一 个 中 心 
散 开 时 ， 带 了 他 们 的 故事 同 去 ， 希 腊 人 的 祖先 与 澳大利亚 人 的 祖 
先 俱 想 要 解释 某 种 现象 ， 便 可 俱 得 到 同样 的 观念 ， 人 们 的 心灵 ， 
在 同样 的 情况 之 下 便 同 样 的 工作 着 。 

在 别 一 方面 ， 我 们 却 遇 到 传播 甚 广 的 故事 ， 无 可 疑 的 系 出 于 
一 个 共同 的 来 源 。 这 一 类 故事 如 上 文 所 举 之 以 尾 钓 鱼 即 是 ; 他 们 
的 唯一 不 同 之 点 乃 在 地 方 色 彩 上 面 ， 其 布局 则 无 论 在 欧洲 ， 亚 
洲 ， 非 洲 及 美洲 和 皆 相 同 。 


“人 从 出 生 时 便 是 一 个 浪 游 者 。” 


而 在 史前 时 代 的 民族 的 迁徙 也 很 可 引起 神话 的 流 播 。 再 者 ， 神 话 
的 入 口 ， 又 是 奴隶 买卖 。 从 邻 族 仙 妻 及 在 战事 揽 获 俘虏 的 一 个 自 
然 的 结果 。 那 个 无 处 不 有 其 足迹 的 ， 飘 流 的 ， 特 富 天 才 的 东方 民 
族 琪 卜 赛 (Gipsy)， 大 约 又 是 一 个 交通 的 沟渠 ， 我 们 必须 不 忘记 
了 他 们 。 

无 疑 的 ， 某 种 故事 之 在 欧洲 ， 埃 及 及 南非 洲 出 现 ， 力 足以 证 
明 这 些 地 方 间 的 一 种 历史 上 的 联络 ， 不 管 其 为 近代 或 为 远古 。 追 
迹 某 种 故事 而 至 于 他 们 的 原始 的 家 乃 为 可 能 的 事 ， 正 如 我 们 能 够 
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追 迹 吊 床 的 发 明 于 南美 洲 及 西 印 度 一 样 ， 从 那里 吊 床 流 行 了 全 个 
世界 ， 而 带 着 它 的 海 蒂 亚 人 (Haitian) 的 名 称 海 马克 (Hamac) 
与 俱 。 但 远 隔 着 的 诸 国家 中 而 被 发 见 有 相同 的 风俗 或 如 上 文 所 
说 ， 有 相同 的 神话 被 传说 着 者 ， 他 们 之 间 ， 并 不 一 定 要 有 一 种 历 
史上 的 交通 。 远 古人 民 的 创造 力 之 相同 ， 可 在 他 们 的 石器 ， 他 们 
的 陶器 ， 及 他 们 的 用 火 上 见 到 ， 且 也 同样 的 可 表现 于 他 们 的 神话 
里 。 去 求 野 变 人 观念 的 一 个 共同 的 来 源 ， 正 如 去 求 一 切 野 变 人 文 
化 的 一 个 共同 来 源 或 去 求 一 种 单一 的 原始 语言 一 样 的 劳 而 无 功 。 
每 一 个 野蛮 的 种 族 ， 如 我 们 所 知 的 ， 各 有 其 自己 的 方言 而 创造 其 
自己 的 表白 。 没 有 一 种 语言 能 够 悬 之 久远 ， 直 要 等 到 这 种 语言 
了 各 种 民族 堆积 而 为 一 个 民族 者 的 交通 工具 时 方才 能 够 ; 也 要 等 
到 那 时 这 种 语言 才能 够 传播 故事 的 种 子 。 

惊人 的 弓手 威廉 退 尔 (William Tell) 的 著名 事业 ， 可 以 引 
来 当 作 一 个 ， 在 它 的 一 般 性 质 上 ， 在 我 们 的 阿利 安 语 的 祖先 们 没 
有 离开 他 们 的 原来 摇篮 之 前 的 故事 的 例证 。 也 许 威 廉 退 尔 那样 的 
一 个 人 是 没有 的 。 无 论 如 何 ， 他 的 存在 是 不 下 于 阿里 丝 夫 人 
(Mrs. Arris) 她 自己 那 末 假定 的 ; 任凭 爱国 的 瑞士 人 如 何 高 兴 的 
去 叙述 他 在 一 二 九 六 年 箭 射 他 儿子 头 上 的 苹果 等 事 ， 然 而 他 的 故 
事 却 总 是 没有 历史 的 价值 的 。 萨 克 莎 叙述 着 同样 的 一 个 故事 ， 关 
于 一 个 丹麦 的 英雄 ， 国 王 赫 洛 特 (Harold) 的 卫队 之 一 ， 名 为 巴 
那托 基 (Palnatoki) 的 ， 其 事 则 发 生 于 九 百 五 十 年 那 一 年 。 此 故 
事 也 出 现 于 英格兰 ， 在 克 洛 台 斯 里 (Clondesloe) 的 威廉 的 民歌 
里 ， 此 故事 更 出 现 于 挪威 于 芬兰 ， 于 俄国 ， 在 波斯 ， 此 故事 则 为 
一 位 生 于 一 一 一 九 年 的 诗人 所 令 述 ; 且 我 们 也 有 理由 可 以 猜想 印 
度 也 知道 此 故事 。 对 于 他 们 自己 的 弓箭 手 ， 萨 莫耶 人 
(Swmoyeds)， 土 尔 其 人 及 蒙古 人 也 叙述 出 与 此 正 相 同 的 故事 ; 
也 许 我 们 可 以 这 样 的 去 解释 说 ， 这 些 故 事 都 是 近代 从 阿利 安 语 国 
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家 里 借 来 的 ， 而 阿利 安 语 的 诸 国 ， 则 从 一 个 共同 的 祖 库 中 ， 传 袭 
了 他 们 的 炉 边 的 传说 ， 以 及 他 们 的 语言 ， 他 们 的 风俗 。 对 于 威 尔 
斯 的 故事 ， 忠 心 的 格 勒 特 (Gellert) 及 其 异 本 的 研究 也 可 以 得 到 
它 的 阿利 安 来 源 的 同样 结论 。 

那些 主张 民间 故事 是 在 有 史 时 代 间 由 印度 传 到 欧洲 ， 大 都 系 
经 文学 的 沟渠 而 流 播 着 (例如 东方 故事 书 之 翻译 等 等 ) 的 人 ， 将 
要 因 有 类 于 印度 以 及 欧洲 的 民间 故事 ， 乃 载 在 纪元 前 一 千 四 百年 
前 的 古 埃 及 纸 卑 着 上 的 发 见 而 不 知 所 措 。 
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几 天 以 前 ， 纽 约 各 报 从 Pro - Denikin 的 ? 报纸 “Uolnaya 
Kuban”@ 上 ， 转 载 有 以 下 的 消息 : 

“近来 波 尔 札 维 克 @ 变更 他 们 对 于 彼得 克 罗 泡 特 金 Peter 
Kropotkin 的 态度 。 第 一 ， 波 尔 札 维 克 消 灭 因 他 反对 他 们 而 提起 
的 诉讼 ， 第 二 ， 中 央 委 员 会 刊行 他 的 著作 。” 

“也 有 人 报告 说 ， 李 宁 @ 邀请 克 罗 泡 特 金 给 一 种 继续 的 讲 
演 ， 并 由 中 央 执 行 委员 会 刊行 他 的 著作 ， 给 他 这 些 著 作 的 报酬 
费 。 但 克 罗 泡 特 金 拒 绝 报酬 ， 现 在 正在 莫 司 科 协 作 社 Moscow 
Cookerative Institute 里 讲演 。” 

这 是 真 的 么 ? 克 罗 泡 特 金 在 苏维埃 俄罗斯 曾 受 迫害 么 ， 他 果 
真 为 波 尔 札 维 克 所 控诉 么 ? 

关于 这 一 层 ， 有 一 个 S，Alyha 曾 根据 真确 的 消息 ， 在 yid- 


亲 邓 尼 金 。 

自由 库 班 。 

即 布尔 什 维 克 。 
即 列宁 。 
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dish 《劳动 周刊 )“Tunken” 上 做 一 篇 文章 说 : 

“不 对 ! 一 千 个 不 对 ! 苏维埃 政府 迫害 克 罗 泡 特 金 的 消息 ， 
其 真确 正 同 波 尔 札 维 克 杀 害 GorkyO，Shaliapin@，Breshkovk- 
saya@9，Spiridonova@ 及 其 余 的 人 的 消息 一 样 ， 或 者 与 俄罗斯 实 
行 妇 人 国有 的 消息 也 差不多 。 

“ 克 罗 泡 特 金 住 在 彼得 格拉 特 一 直到 一 九 一 七 年 克 伦 斯 基 召 
集 国民 会 议 (Damocvatic Conference) 于 莫 司 科 的 时 候 。 此 后 克 
罗 泡 特 金 住 在 莫 司 科 一 个 极 华 丽 的 宫殿 里 。 

“一 九 一 八 年 的 春天 ， 他 迁居 于 莫 司 科 附近 的 一 个 小 镇 
Dmitrovka， 现 在 还 住 在 那里 。 

“一 切 政治 的 事情 ， 克 罗 泡 特 金 现在 是 干预 的 。 当 他 由 伦敦 
回 俄 时 ， 大 家 都 知道 他 是 赞成 战争 的 继续 进行 的 。 他 那个 时 候 实 
在 相信 德意志 的 帝国 主义 是 人 类 进步 的 胁迫 者 。 他 并 且 相信 协约 
国 是 为 “ 德 摩 克 拉 西 ” 而 战 的 。 

“ 克 罗 泡 特 金 反对 Brest-Litovsk 和 议 8， 他 相信 这 样 可 以 使 
德国 的 军阀 打 胜 仗 。 并 且 ， 以 他 的 意见 ， 这 样 也 足以 危害 于 俄 罗 
斯 国 的 革命 。 

“后 来 ， 德 国 里 起 了 革命 ， 德 国 的 革命 党 废除 Brest-Litovsk 
和 约 ， 德 国 且 终 于 失败 ， 克 罗 泡 特 金 乃 改变 他 的 意见 。 但 是 ， 他 
还 是 左 祖 协 约 国 的 。 

“但 他 不 坚持 到 底 的 蔡 协 约 国 的 民主 党 辩护 。 凡 塞 里 @ 


高 尔 基 。 

夏 里 亚 平 。 

勃 列 什 科 夫 斯 卡 娅 。 
斯 皮 里 多 诺 娃 。 

即 〈 布 列 斯 特 和 约 》。 
凡尔赛 和 约 。 
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(Versailles) 的 和 约 开 他 的 眼睛 了 。 他 明白 他 是 很 错误 的 与 帝国 
主义 者 携手 协作 。 他 为 凡 塞 里 和 议 所 激怒 ， 甚 于 德国 军阀 强迫 苏 
维 埃 俄罗斯 所 立 的 Brest-Litovsk 和 议 一 千 倍 。 

“对 于 协约 国之 干涉 俄罗斯 内 事 ， 他 尤其 恼怒 。 他 极端 反对 
干涉 。 当 那些 反 多 数 党 的 首领 如 Chaikovsky?，Bnrzov@ 
Breshkovskaya@ 一 一 请 求 协 约 国 派 军 队 来 攻打 苏维埃 时 ， 克 罗 
泡 特 金发 布 宣言 ， 反 对 干涉 。 

“ 克 罗 泡 特 金 不 赞成 波 尔 札 维 克 主 义 。 这 是 不 必 惊 骇 的 一 一 
苏维埃 是 与 无 治 主义 的 思想 不 相 适合 的 。 但 克 罗 泡 特 金 却 不 与 苏 
维 埃 主义 宣战 ， 因 为 一 一 如 他 有 一 次 与 他 朋友 所 谈 的 一 一 无 论 我 
们 喜欢 苏维埃 主义 与 否 ， 一 件 事情 总 是 确定 的 : 他 使 我 们 更 接近 
于 社会 主义 。 

“ 波 尔 扎 维 克 对 于 克 罗 泡 特 金 的 态度 ， 是 终 不 含有 敌意 的 。 
李宁 虽 攻 击 Plekhano@ 及 他 人 ， 但 终 没有 攻击 克 罗 泡 特 金 。 这 
是 因为 他 是 盛 被 人 尊敬 的 ， 并 且 每 一 个 人 都 知道 他 对 于 战争 的 态 
度 ， 是 由 于 良心 的 发 动 的 。 

“引用 以 下 的 事实 ， 足 以 证 明 波 尔 札 维 克 对 于 克 罗 泡 特 金 是 
持 怎 样 的 态度 。 

“一 九 一 九 年 的 正月 ， 克 罗 泡 特 金 的 一 个 至 友 Dr. Miluer@ 
到 苏维埃 教育 委员 Lunacharsky® 那里 去 ， 告 诉 他 说 ， 克 罗 泡 特 
金正 处 于 穷困 之 中 ， 去 帮助 他 决 不 是 一 件 坏事 。 但 是 一 个 问题 发 





柴 可 夫 斯 基 : 俄 政客 。 

俄 人 名 ， 不 详 。 

勃 列 什 科 夫 斯 卡 娅 : 俄 恺 怖 主义 者 。 
普 列 汉 诺 夫 。 

不 详 。 

卢 那 察 尔 斯 基 。 
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生 了 。 一 一 怎样 去 帮助 他 。 直 接 的 去 供给 他 ， 拿 钱 给 他 ， 那 是 不 
行 的 。Lunacharsky 知道 克 罗 泡 特 金 是 不 受 的 。 于 是 Lunacharsky 
想 出 以 下 的 方法 : 他 到 克 罗 泡 特 金 那里 去 ， 要 求 他 应 许 用 教育 部 
的 名 义 刊 行 他 的 著作 。Lunacharsky 说 ， 每 一 部 书 要 印 五 万 本 ， 
克 罗 泡 特 金 以 著名 者 之 故 ， 每 一 本 书 将 有 二 个 罗布 的 酬金 。 

“ 克 罗 泡 特 金 答应 把 他 的 著作 出 版 ， 但 拒绝 收受 那 酬 金 ， 他 
说 ， 他 不 欲 从 政府 那里 得 到 金钱 ， 即 使 他 是 个 社会 主义 的 政府 

“这 是 很 有 趣 的 去 回想 那 被 人 称 为 曾 控诉 克 罗 泡 特 金 的 苏 维 
埃 政府 ， 竟 很 早 的 在 一 九 一 八 年 十 月 无 产 阶级 革命 第 一 周 纪念 的 
时 候 ， 荣 耀 克 罗 泡 特 金 以 置 一 个 克 罗 泡 特 金 的 半身 石像 于 Plaza 
戏院 的 Little Theatre? 附近 ， 他 的 铭 辞 是 : “一 个 自由 劳动 的 共 
和 社会 将 没有 理由 去 怕 那 懒惰 者 。 

“这 是 克 罗 泡 特 金 所 受 于 俄国 波 尔 札 维 克 手 里 的 “残酷 ” 待 
遇 。 

克 罗 泡 特 金 的 近况 如 何 ， 是 我 们 所 极 愿 意 知道 的 。 得 这 一 篇 

叙述 ， 似 乎 可 以 稍 慰 我 们 的 欲望 。 这 一 篇 是 从 “Soviet Rus- 

sia"@ 周刊 ， 一 九 二 O 〇 年 六 月 十 九 日 出 版 那 一 号 上 译 出 来 

的 。 

一 九 二 O 〇 ， 八 ， 二 十 三 ， 早 九 时 译 竟 附近 。 


( 原 载 1920 年 《曙光 》1 卷 6 期 ) 


@ 可 译作 “广场 戏院 ”( 或 “露天 戏院 ") 的 小 剧场 。 
@ 〈 苏 俄 ) 周刊 。 
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红色 车队 


一 天 一 天 的 电报 带 来 许多 红军 胜利 的 捷 音 。 俄 罗斯 苏维埃 共 
和 国 在 春天 还 受 高 查 克 (Kolchak)? 的 激烈 攻击 ， 在 秋天 受 台 尼 
金 (Denikin) 的 侵袭 ， 即 在 十 月 ， 彼 得 格拉 特 (Petrograd) 的 
社会 ， 也 还 是 命运 未 定 的 一 一 现在 呢 ， 这 个 军队 已 经 打败 了 他 的 
一 切 仇 敌 ， 已 经 扫荡 摧 灭 他 们 了 ， 并 且 还 以 不 可 御 的 勇气 向 前 
进 ， 欲 得 到 俄罗斯 反动 革命 完全 扑灭 无 余 的 结局 。 这 种 反动 革命 
的 结束 ， 就 是 内 争 的 最 后 行动 ， 也 就 是 社会 主义 的 社会 和 平 改 造 
的 起 始 。 

但 是 ， 这 个 军队 的 性 质 是 怎样 的 呢 ? 他 如 此 的 战胜 白色 军 
队 ， 战 胜 各 种 势力 ， 以 军事 的 眼光 看 来 ， 他 们 的 能 力 固 远 在 苏 维 
埃 俄罗斯 之 上 的 呀 ! 又 是 什么 东西 ， 赋 势力 于 这 中 央 俄 罗斯 的 军 
队 ， 使 他 战胜 所 有 的 反动 革命 呢 ? 他 固 是 与 产 粮 之 地 ， 及 一 切 
物品 ， 燃 料 相隔 离 ， 而 他 们 则 有 这 些 供 给 ， 并 且 还 加 以 有 产 阶级 
的 维持 的 呀 ! 

这 是 人 类 历史 上 的 第 一 次 事 ， 这 样 军 容 肃 肃 的 军队 非 为 所 有 


@ 高 尔 察 克 。 
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者 与 统治 者 的 利益 而 战 ， 而 为 社会 主义 的 利益 而 战 。 这 是 世界 上 
的 第 一 个 军队 ， 因 反对 战争 而 宣战 的 ， 他 战争 ， 为 的 是 要 消灭 干 
万， 也 为 的 是 国家 与 人 类 间 的 友爱 。 他 又 是 第 一 个 军队 ， 不 在 资 
本 主义 的 社会 的 界线 内 ， 而 在 由 资本 主义 转 到 共产 主义 的 时 期 ， 
无 产 阶级 专权 的 时 期 和 内， 从 事 于 战争 的 。 这 些 情 形 很 可 以 表明 所 
以 得 到 这 样 使 人 难 信 的 胜利 的 原因 ， 与 红色 军队 的 全 体 的 内 部 的 
组 织 。 

这 个 军队 是 向 那个 伟大 的 目标 一 一 社会 主义 一 一 而 前 进 的 。 
因 达 他 的 目标 ， 必 至 招致 不 可 避免 的 竞争 ， 这 种 觉悟 就 是 这 个 势 
力 的 根本 。 

在 以 前 的 时 候 ， 兵 士 是 他 上 官 的 卑 下 的 器 具 。 他 永远 不 知道 
他 所 从 事 的 战事 是 为 什么 发 生 的 ， 没 有 人 告诉 他 这 个 事 ， 也 没有 
人 想 去 告诉 他 ， 因 为 ， 兵 士 要 一 知道 战事 的 真相 ， 他 就 要 立刻 掉 
转 他 的 刺刀 以 攻击 他 的 上 官 了 。 在 以 前 的 时 候 ， 兵 士 对 于 他 的 军 
营 外 的 国内 民间 的 一 切 事情 ， 都 情 然 无 知 。 关 于 这 种 事情 ， 一 些 
也 不 告诉 他 ， 因 为 他 们 知道 要 是 他 一 明白 那些 真相 ， 他 就 要 不 肯 
对 他 兄弟 们 工人 放 枪 ， 并 且 也 就 要 与 他 们 联合 而 与 资本 主义 宣战 
了 。 在 以 前 的 时 候 ， 俄 罗斯 的 兵士 是 一 个 黑暗 的 ， 未 受 教化 的 ， 
狐 独 的 人 ， 他 是 受 人 家 足 跑 拳 打 的 ， 读 书 、 写 字 的 教育 ， 终 身 也 
没有 受过 。 

现在 呢 ， 无 论 在 前 敌 或 在 后 队 ， 政 治 的 文化 (Political en- 
lightenment)? 的 传播 ， 是 与 粮食 枪弹 的 补充 同 其 重要 了 。 在 后 
队 里 ， 属 于 共产 党 (Communist Party) 之 政治 的 教育 各 股 与 为 
战争 委员 所 指导 的 政治 运动 的 各 股 ， 都 在 那里 做 他 们 的 工作 。 这 
些 股 的 机 关 就 是 在 每 个 单位 的 红军 里 的 个 人 集合 的 团体 。 在 每 一 


@ 可 译作 “政治 启蒙 "。 
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个 兵营 里 ， 总 有 一 个 俱乐部 与 图 书馆 及 读书 室 ， 国 内 各 地 方 所 出 
版 的 书籍 ， 小 册子 ， 及 新 闻 纸 都 送 到 那里 去 。 每 一 个 重要 的 政 
闻 ， 就 在 大 会 中 讨论 之 ， 会 中 有 很 会 说 话 的 人 演说 ， 因 此 ， 兵 士 
们 得 互相 交换 其 意见 。 在 这 些 俱乐部 里 ， 音 乐 会 ， 演 剧 ， 也 常常 
的 举行 ， 很 可 以 表现 出 精美 的 艺术 家 的 天 才 。 兵 士 中 ， 用 Pro- 
letkup 式 组 织 的 政治 ， 科 学 ， 音 乐 ， 戏 剧 及 文学 的 团体 很 多 。 有 
系统 的 学 科 以 及 讲演 也 有 开讲 。 在 每 一 个 列车 里 ， 差 不 多 都 设 有 
教授 写字 ， 读 书 的 课程 班 ， 以 教育 不 识字 的 人 。 兵 士 们 是 不 与 平 
民 的 政治 生活 相 离 的 ， 并 且 还 投身 入 于 这 种 生活 中 ; 他们 是 政党 
的 一 分 子 ; 他 们 推 代 表 到 “工党 会 议 ” (Worker”s Concils) 里 
去 ， 他 们 也 列席 于 工人 的 会 议 ， 参 预 于 所 有 的 革命 的 祝 典 。 工 人 
大 会 ， 时 常 招集 一 一 每 十 人 举 一 代 表 一 一 在 “工党 会 议 ” 里 的 代 
表 ， 到 会 报告 一 切 他 们 的 实际 的 行为 。 在 莫斯科 (Moscow) 这 
种 大 会 ， 李 宁 及 其 他 人 民 委 员 多 有 演说 。 每 一 种 报纸 都 为 军人 另 
辟 一 小 页 。 在 这 个 小 小 的 附 张 上 ， 兵 士 们 述 写 他 们 自己 的 生活 ， 
批评 失败 之 迹 ， 讨 论 政治 的 及 军事 的 情势 ， 或 对 于 红军 的 改进 而 
有 所 献 议 。 

战场 上 的 文化 的 教育 事业 之 活动 直接 在 战线 上 实施 时 ， 那 是 
更 多 困难 了 。 但 就 是 在 这 个 情形 底下 ， 他 还 是 负 非 常 重要 的 责任 
的 。 这 个 活动 是 前 敌 军队 里 的 政治 股 所 管理 ， 而 共产 党 委员 则 实 
施 之 于 兵营 间 及 军士 间 的 。 这 样 ， 新 闻 纸 分 散 的 数目 非常 多 ， 各 
种 的 集会 ， 也 有 举行 ， 有 时 竟 在 敌人 的 炮火 底下 举行 。 所 有 铁路 
上 以 美国 制造 的 特别 车 ， 所 组 织 成 的 列车 油漆 装饰 得 非常 好 看 
的 ， 都 设备 着 活动 电影 ， 伴 以 演 剧 者 ， 讲 演 者 ， 音 乐 家 ， 并 且 还 
加 以 无 数 的 文学 书 ， 充 溢 其 中 。 这 种 列车 ， 常 常 在 前 敌 间 开 来 开 
去 。 这 种 文学 书 及 车 上 新 闻 纸 是 特别 的 印刷 所 所 预备 的 。 于 此 之 
外 ， 这 些 列 车 还 备 有 车 站 ， 也 备 有 酒 肆 浴 室 及 赐 给 兵士 的 物品 的 
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车 辆 。 游 行 演 剧团 也 直接 的 在 战线 后 面 扮演 。 这 样 ， 文 化 事业 中 
是 红军 的 普通 职务 。 

红军 不 是 从 大 多 数 的 工人 里 分 离 出 来 的 小 队伍 ， 乃 简直 是 武 
装 的 人 民 的 一 个 前 锋 ， 因 为 军队 组 织 的 是 包括 工人 及 农民 的 全 
体 。 许 多 的 妇 人 有 时 也 包含 在 内 。 每 一 个 工人 都 受 普通 的 军事 训 
练 ， 教 他 使 用 来 福 枪 ， 机 关 枪 ， 手 枪 及 手 弹 ， 战 事 委 员 把 实际 作 
工 的 工人 组 织 成 后 备 军 ， 无 论 什 么 时 候 都 可 以 搁 起 他 们 工厂 或 农 
场 里 的 和 平 工作 ， 而 开 往 前 敌 去 。 这 就 是 红军 势力 的 第 二 个 大 来 
源 。 红 军 是 一 个 阶级 的 军队 ， 一 个 工人 及 农民 的 军队 ， 也 是 一 个 
无 产 阶级 专制 政府 的 军队 ， 因 此 ， 在 他 的 组 织 里 ， 可 以 反映 出 由 
资本 主义 转 到 共产 主义 的 时 代 。 仅 自 那些 实际 工作 ， 而 不 以 他 人 
的 工作 ， 来 供给 自己 的 工人 是 包含 在 军队 里 的 。 没 有 兵器 可 以 授 
给 一 个 有 产 的 人 ; 他 是 不 蔡 共 产 主义 打仗 的 呀 ! 他 仅 只 把 这 种 兵 
器 用 在 反动 革命 的 目的 上 。 所 以 有 产 的 人 只 使 在 后 方 工 作 。 这 个 
阶级 的 军队 的 首领 与 职员 都 是 最 有 知识 ， 最 有 能 力 的 共产 党 。 但 
我 们 对 于 命令 权力 的 问题 一 定 要 研究 一 会 儿 ， 因 为 这 是 红军 最 弱 
点 的 地 方 ， 过 渡 时 代 的 全 部 特性 都 可 以 在 这 个 地 方 表现 出 来 。 因 
为 我 们 是 生 在 一 个 时 代 ， 在 那里 ， 无 产 阶 级 是 被 强迫 着 去 利用 这 
古代 制度 的 可 用 残 物 ， 以 从 事 于 他 的 现在 的 目的 的 。 

红军 是 与 那些 备 有 一 切 机 械 与 科学 的 能 力 的 仇敌 打仗 的 。 
(Kolchak Denikin Yudenich)2? 对 于 这 种 军队 而 为 有 力 的 反抗 ， 
只 有 那 设备 的 完备 与 他 们 相等 的 军队 才能 够 办 得 到 ; 从 我 们 第 一 
次 打败 仗 ， 我 们 就 理会 得 这 种 情形 了 。 专 门 学 家 一 定 要 指导 一 切 
事情 。 所 以 热忱 的 活动 起 于 俄罗斯 全 国 各 地 ， 欲 训练 工人 与 农 
民 ， 在 各 种 课程 班 上 及 特别 的 战事 学 校 里 ， 造 成 他 们 的 军官 。 但 
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是 ， 红 军 兵士 的 数目 ， 其 增加 远 过 于 军官 的 数目 ， 而 曾 组 成 的 课 
程 班 中 的 分 子 一 一 他 们 当 是 最 好 的 人 ， 大 多 数 都 以 他 的 勇敢 ， 做 
了 许多 可 惊异 的 事迹 一 一 又 送 到 前 敌 ， 在 危险 的 地 位 ， 加 入 于 平 
常 兵 士 之 列 ， 因 此 ， 他 们 的 训练 又 不 得 不 中 止 。 所 以 当初 皇帝 的 
军队 里 的 军官 ， 没 有 到 高 查 克 及 台 尼 金 那儿 去 的 ， 都 被 起 用 。 这 
些 军官 中 ， 有 些 是 为 困苦 及 苏维埃 的 势力 所 人 迫 而 从 军 的 (他 们 的 
同情 还 在 于 白 军 一 方面 )， 有 些 是 为 反对 德意志 的 帝国 主义 ， 保 
护 俄 罗斯 人 民 而 从 军 的 ， 到 末了 ， 有 些 人 因 受 事实 的 接触 ， 才 承 
认 那 革命 的 立 起 点 。 这 是 很 明白 的 ， 因 有 多 数 的 非 共 产 党 分 子 的 
原故 ， 统 一 的 命令 ， 从 军事 学 上 看 来 ， 这 是 最 需要 的 ， 自 然 是 不 
能 使 用 了 。 自 从 在 旧 军 队 的 真正 有 实力 的 军官 中 ， 发 现 出 多 数 的 
反叛 者 后 ， 这 种 困难 更 增 了 。 因 此 ， 旧 军官 都 置 于 政治 委员 的 严 
重 监督 底下 ; 他 们 的 工作 ， 没 有 干涉 于 纯粹 的 军事 处 置 ， 就 是 预 
防 委 员 的 反动 革命 的 意向 之 实现 。 这 些 委 员 ， 他 们 也 在 严重 监督 
底下 ， 都 是 共产 党 中 最 有 能 力 的 工作 者 。 前 敌 及 军队 的 控 辖 权 是 
在 于 革命 的 战争 会 议 (Revolutionary War Council) 的 手中 。 这 个 
会 议 所 包含 的 大 概 都 是 苏维埃 权力 的 各 代表 。 这 种 情形 使 我 们 一 
时 的 起 用 旧时 的 大 将 与 军官 ， 可 以 使 共产 党 方面 渐渐 的 得 到 统一 
的 命令 权 。 并 且 波 尔 札 维 克 在 克 伦 斯 基 (Kerensky) 时 代 常 
被 人 责 为 要 求 官吏 的 选举 的 ， 现 在 他 们 是 委派 官吏 了 。 这 完全 是 
战略 的 问题 ， 无 论 哪 一 个 共产 党 都 是 很 明白 的 。 在 克 伦 斯 基 时 
代 ， 被 他 所 委派 的 官吏 都 是 忠实 的 为 首领 效力 ， 而 他 的 惟一 目的 
就 是 旧时 代 的 复 现 。 无 产 阶 级 自 不 得 不 视 之 如 仇敌 ; 波 尔 札 维 克 
的 军事 机 器 自 不 得 不 要 求 他 们 的 除去 。 现 在 ， 无 产 阶 级 得 了 政 
权 ， 他 们 完全 相信 无 产 阶级 专权 的 胜利 ， 相 信 他 们 委派 的 战士 的 
能 力 ， 相 信 他 们 的 有 计划 的 ， 合 于 无 产 阶级 原理 的 进行 。 他 们 知 
道 从 军事 的 立足 点 看 来 ， 委 派 军 官 比 选举 他 有 益 得 多 。 更 有 进 
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者 ， 军 队 不 仅 是 兵士 的 关系 ， 他 乃 是 劳 农 政府 的 主要 兵器 ， 是 全 
体 武 装 的 国家 的 精英 。 
战争 也 需要 纪律 ， 这 种 纪律 在 红军 中 是 完全 实现 出 来 的 。 不 
是 “ 沙 ” 的 军队 的 死 纪 律 ， 他 ( 指 “ 沙 ”的 军队 ) 的 方法 只 是 长 
面 的 文章 ， 只 是 肩章 的 及 阶级 的 纪律 。 兵 士 在 职务 外 ， 是 与 军官 
绝对 平等 的 。 在 职务 中 ， 他 的 待遇 是 一 个 僚 友 的 待遇 ; 但 如 关于 
战事 的 命令 的 不 实行 ， 他 是 要 罚 以 枪 毕 的 。 这 个 刑罚 的 起 原 是 红 
卫 军 自愿 的 引用 的 ， 全 国都 是 狂热 的 在 那里 做 军用 材料 的 出 品 。 
兵士 厂 连日 带 夜 的 工作 。 这 自然 是 有 碍 于 和 平 的 与 日 常 的 制造 品 
的 工作 ， 但 俄罗斯 无 产 阶级 说 ， 宁 做 拱 饥 的 自由 人 ， 不 做 饱 食 的 
奴隶 。 况 且 这 也 是 很 经 济 的 ， 以 一 次 有 力 的 奋斗 去 压 服 敌 人 ， 上 比 
之 在 国 里 继续 许多 时 期 不 断 的 内 争 实在 好 得 多 。 
这 就 是 红色 军队 ， 为 共产 主义 而 战 的 军队 ， 也 就 是 无 产 阶 级 
的 第 一 军队 ， 以 奴隶 减 除 的 原理 为 宗旨 的 第 一 军队 ; 因为 他 是 由 
兵器 交战 而 要 求 不 用 兵 的 是 社会 的 实现 的 。 这 个 军队 ， 为 全 体 人 
民 的 爱 感 所 围绕 的 ， 这 个 苏维埃 共和 国 自由 国民 的 军队 ， 将 要 挫 
灭 他 的 所 有 的 仇敌 。 
莫斯科 一 九 二 〇 年 正月 
一 九 二 OO 年 八 月 二 十 二 日 译 于 北京 


( 原 载 1920 年 《曙光 》1 卷 6 期 ) 
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我 们 从 什么 着 手 呢 ? 


这 篇 托 罗斯 基 做 的 短 论 ， 原 名 “What Should We Begin 
With?” 登 在 一 九 二 O 年 四 月 十 九 日 的 基辅 Kiev 出 版 的 《 劳 
动 周报 》 (Trudovaya Nedelia) 上 。 一 九 二 O 年 六 月 十 二 日 
的 《苏维埃 俄罗斯 》 周 刊 (Soviet Russia) 曾 译 载 之 。 这 篇 
译文 就 是 从 这 个 周刊 重 译 的 。 





城市 的 工人 一 一 苏维埃 的 前 卫 一 一 忍受 饿 与 寒冷 。 但 在 我 们 
的 广大 丰 用 的 土地 上 ， 面 包 与 燃料 是 很 多 的 。 我 们 有 劳动 能 力 的 
不 竭 的 供给 。 那 末 ， 我 们 所 缺乏 的 是 什么 呢 ? 这 是 工作 的 组 织 我 


在 资产 制度 底下 ， 工 作 是 为 资本 家 的 佣 工 及 监督 者 所 组 织 
的 。 他 们 利用 生产 的 工具 (工厂 ， 机 器 及 原料 )， 他 们 利用 劳力 ， 
由 此 他 们 得 到 他 们 的 利益 ， 把 他 变 成 他 们 的 财产 。 为 饥 狐 及 他 们 
父亲 的 遗传 习惯 所 牵引 ， 工 人 走 进 工厂 及 制造 所 ， 贡 献 他 们 的 劳 
动能 力 给 资本 家 。 人 制造 品 就 源源 不 息 的 造 出 。 

现在 工厂 及 制造 所 已 经 由 资本 家 那里 拿 过 来 ， 成 为 劳动 团体 
的 财产 。 原 料 仍旧 有 ， 劳 动能 力 仍旧 有 ， 但 只 没有 ， 还 没有 创造 
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出 来 ， 劳 动 的 新 组 织 ， 可 以 适应 于 这 新 成 立 的 生产 情况 一 “没有 
资本 家 ， 没 有 厂 主 ， 没 有 工头 的 鞠 索 。 

这 个 工作 的 新 组 织 一 一 在 新 的 友情 的 社会 的 ， 社 会 主义 的 基 
础 上 一 一 在 一 切 方面 ， 现 在 是 一 定 要 建造 起 来 了 。 

初时 帝国 主义 的 ， 后 来 国内 的 战争 ， 已 使 国家 及 她 的 经 济 生 
活 相间 而 且 脱 白 了 。 我 们 的 经 济 生活 只 有 合 策 群 力 ， 才 能 把 他 恢 
复 过 来 。 全 俄罗斯 必须 改造 成 一 个 大 工厂 ， 每 一 个 国民 ， 男 人 和 
女人 ， 必 须 为 一 个 生产 者 ， 而 全 体 作 工 的 人 民 也 就 是 主人 。 

我 们 必须 从 根本 着 手 从 米 谷 与 燃料 着 手 。 

工厂 一 定 要 木材 及 煤炭 供给 。 实 业 及 铁路 工人 一 定 不 能 久 她 
饥 俄 。 因 此 ， 我 们 的 工业 将 回 到 生活 方面 ， 而 农民 也 要 得 到 必 不 
可 缺 的 制造 品 一 棉布 ， 钉 ， 盐 ， 及 农 作 的 器 具 。 

我 们 一 定 要 从 根本 着 手 一 从 小 麦 与 燃料 的 生产 着 手 。 

一 切 人 都 应 该 为 这 个 事 而 去 工作 一 一 工人 与 农民 一 一 女人 及 
男人 一 红军 退伍 的 ， 及 一 切 在 资产 制度 底下 过 惯 懒 情 生活 ， 在 
苏维埃 制度 底下 尚未 惯 于 做 生产 的 工作 的 。 

苏维埃 俄罗斯 就 是 生产 者 的 财产 。 每 一 个 工人 都 属于 苏维埃 
俄罗斯 。 社 会 主义 的 国家 ， 一 定 要 注意 每 一 个 工人 。 这 是 仅 能 实 
现 ， 在 每 一 个 工人 都 注意 于 国家 全 体 的 时 候 。 乡 村 不 仅 只 为 本 村 
工作 ， 并 且 也 为 城市 工作 。 城 市 ， 也 是 一 样 ， 一 定 要 为 乡村 工 
作 。 铁 路 工人 一 定 要 联结 城市 与 乡村 ， 使 之 便于 交换 生产 品 。 

旧 的 资本 主义 的 个 人 主义 的 口号 一 -“ 各 人 为 他 自己 ”， 现 
在 是 不 适用 了 。 国 家 只 有 靠 着 全 体 国民 之 极力 的 ， 不 间断 的 ， 真 
英雄 的 工作 ， 才 能 由 寒冷 ， 饥 荒 ， 时 疫 中 教 出。 

这 是 普遍 的 工作 义务 ， 每 一 个 人 是 有 贡献 他 的 知识 ， 他 的 能 
力 ， 及 他 的 生命 要 是 需要 的 时 候 ， 给 那 伟大 的 称谓 ， 我 们 所 称 
为 社会 主义 的 俄罗斯 的 义务 。 
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旧式 的 工作 的 组 织 建 在 资本 主义 上 的 ， 已 经 永久 消灭 了 ， 新 
的 社会 主义 的 组 织 现在 正在 建筑 。 

我 们 必须 全 体 成 为 有 知觉 的 ， 不 自私 的 社会 主义 的 工业 生活 
的 主要 建筑 者 。 唯 有 这 样 才能 由 困难 中 寻 途 而 出 ; 唯 有 这 样 ， 才 
能 使 我 们 得 到 共和 。 


( 原 载 1920 年 《曙光 》1 卷 6 期 ) 
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赤色 的 诗歌 


第 三 国际 党 的 颂歌 ? 


起 来 吧 ， 被 锅 雪 跟着 的 ， 

全 世界 的 恶人 与 奴隶 ; 

我 们 被 扰乱 的 理性 将 要 沸腾 了 ! 
预备 着 去 打 死 战 吧 ! 


我 们 破坏 了 全 世界 的 强权 ， 
连 根 的 把 他 破坏 了 ， 
我 们 将 看 见 新 的 世界 了 ! 


@ 这 是 《国际 歌 》 的 最 早 中 译本 ， 译 者 “CZ” 即 耿 济 之 , “CT” 即 郑振铎 。 最 
初 发 表 于 1921 年 5 月 27 日 《民国 日 报 . 觉 悟 》，1921 年 9 月 收入 沈 雁 冰 主 编 
的 《小 说 月 报 》 十 二 卷 号 外 《俄国 文学 研究 ”， 由 于 他 们 当时 都 不 知道 欧 仁 
鲍 狄 埃 其 人 ， 因 这 首 《颂歌 ， 系 译 自 全 俄 劳工 党 的 出 版 物 〈 赤 色 的 诗歌 )， 
故 误 认为 是 苏 俄 革 命 歌曲 。 
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只 要 他 是 什么 都 没有 的 人 ， 他 就 是 完全 的 人 。 


这 是 最 末次 的 ， 

最 坚决 的 战争 ! 

人 类 都 将 同 着 第 三 国际 党 ， 
一 块 儿 奋起 ! 


谁 都 不 给 我 们 救助 ， 

也 不 是 上 帝 ， 也 不 是 帝王 ， 也 不 是 英雄 ! 
我 们 就 用 自己 原来 的 手 ， 

达到 赦免 的 地 位 。 


因为 要 用 勇敢 的 手 ， 推 翻 担 负 ， 
因为 要 打 死 自己 的 善 ， 
吹 起 箔 来 ， 勇 勇敢 敢 的 打铁 ， 
在 铁 还 红 热 的 时 候 ! 


这 是 最 末次 的 ， 
最 坚决 的 战争 ， 
人 类 都 将 同 着 第 三 国际 党 ， 
一 块 儿 奋 起 ! 


我 们 不 过 是 ， 

全 世界 大 劳动 军队 里 的 工人 。 
用 公理 的 名 ， 管 理 土地 ， 
永 没有 失败 的 时 候 ! 
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如 果 很 大 的 雷 声 ， 

在 猎狗 和 剑 子 手 的 绳 上 响起 来 ， 

那么 ， 太 阳 对 于 我 们 总 是 一 样 的 。 

我 们 还 能 用 我 们 自己 的 光 的 火焰 来 照耀 的 。 


这 是 最 末次 的 ， 
最 坚决 的 战争 ! 
人 类 都 将 同 着 第 三 国际 党 ， 
一 块 儿 奋 起 ! 


在 去 年 七 八 月 的 时 候 ， 我 们 从 一 位 友人 那里 ， 得 到 一 本 赤色 
的 诗歌 ， 这 本 书 是 海参 髓 “全 俄 劳工 党 ”第 十 四 种 的 出 版 物 。 其 
中 共有 诗歌 二 十 五 首 ， 都 是 集 俄国 各 地 工人 所 做 的 诗歌 ， 也 有 苏 
维 埃 里 面 的 人 做 的 。 | 

其 中 所 有 的 诗 ， 都 很 不 错 ， 音 节 极 响 朗 ， 虽 然 仍 旧 都 是 用 旧 
诗 体 ， 没 有 一 首 是 未 来 派 作品 ， 然 而 精神 却 是 与 旧 的 诗歌 完全 不 
同 。 他 们 里 面 ， 充 满 着 极 雄 迈 ， 极 充实 的 革命 的 精神 ， 声 势 浩 
划 ， 如 大 锣 大 鼓 之 锤 击 ， 声 满 天 地 ， 而 深 中 乎 人 人 的 心中 。 虽 然 
也 许 不 如 彼 细 管 哀 弦 之 凄美 ， 然 而 洗 气 贯 乎 中 ， 其 精彩 自 有 不 可 
掩 者 ， 真 可 称 为 赤 化 的 革命 的 声音 。 不 惟 可 以 藉 此 见 苏维埃 的 革 
命 的 精神 ， 并 且 也 可 以 窥见 赤色 的 文学 的 一 斑 。 

所 以 不 惟 是 研究 赤 革 命 的 人 的 好 材料 ， 也 是 研究 赤色 文学 的 
人 所 必要 看 的 。 我 们 自得 到 这 本 书 以 后 ， 共 读 了 一 过 ， 极 愿意 把 
它 译 出 来 ， 遂 约定 由 C. Z. 君 口译 ， 由 我 笔 述 ， 头 一 天 译 了 第 
一 首 第 三 国际 党 的 颂歌 。 第 二 天 本 想 再 译 ， 忽 为 事 所 牵 而 止 。 而 
预备 登载 他 们 的 《人 道 》 月 刊 ， 也 因 经 济 的 关系 ， 不 能 出 版 。 因 
此 这 本 书 只 译 了 第 一 首 ， 以 后 都 未 译 出 ， 这 是 我 们 党 得 非常 断 愧 
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的 。 如 果 还 有 机 会 ， 一 定 还 要 全 把 它 译 出 来 ， 现 在 先 把 这 篇 第 三 
国际 党 的 颂歌 ， 登 在 本 报 本 号 ， 以 为 研究 俄国 革命 后 的 文学 的 人 
的 参考 。 

这 首 诗 是 第 三 国际 党 在 莫斯科 开 第 一 次 会 的 时 候 所 唱 的 。 声 
势 也 极 浩 壮 ， 很 可 以 代表 全 集中 的 各 诗 。 

俄国 自 革命 后 ， 诗 界 忽 起 未 来 派 的 运动 。 其 诗 以 音节 为 主 ， 
意义 次 之 ， 诗 中 多 创 字 ， 义 皆 以 音 变 ， 我 们 看 了 好 几 首 ， 觉 得 有 
好 些 地 方 看 不 懂 。 问 他 们 俄国 人 ， 他 们 也 多 不 懂 。 似 乎 是 不 很 通 
俗 ， 而 且 似乎 是 绝对 不 能 译 的 。 赤 色 的 诗歌 里 的 诗 ， 仍 用 旧 体 ， 
大 概 是 取 通 俗 的 原故 ， 我 们 所 以 不 译 未 来 派 的 诗 一 一 本 来 极 想 译 
它 一 一 而 译 赤 色 的 诗歌 里 的 诗 ， 也 是 因为 前 者 不 通俗 而 且 不 能 译 
的 原故 。 

(C. TT， 附注 ) 


( 原 载 1921 年 9 月 《小 说 月 报 》 
第 12 卷 增刊 《俄国 文学 研究 )) 
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李宁 的 宣言 


俄国 今年 饥荒 之 大 ， 为 二 十 年 来 所 未 有 。 刚 才 寄 到 的 九 
月 份 的 Soviet Russia 月 刊 (此 报 本 为 周刊 ， 自 本 年 七 月 起 ， 
改 为 月 刊 ) 上 ， 曾 载 有 李宁 (N，Lenin) 《告诉 于 全 世界 的 
劳 农 的 宣言 》 一 篇 。 现 在 译 出 ， 以 供 大 家 参考 。 未 知 中 国 的 
劳 农 能 注意 及 之 否 ? 


OIL 


“俄国 有 好 几 省 的 地 方 ， 饥 荒 的 程度 与 一 八 九 一 年 相同 。 这 
就 是 俄国 经 济 退步 和 好 几 年 来 的 始 而 帝国 主义 者 的 战争 ， 继 而 各 
国 地 主 和 资本 家 压迫 农夫 工人 的 内 乱 所 产生 的 残 虐 之 果 。 

“我 们 要 求 帮助 。 苏 维 埃 共和 国 的 工人 和 农夫 等 候 着 世界 各 
国 的 作 苦 的 工人 和 农夫 的 帮助 。 虽 然 这 些 人 们 他 们 自己 也 是 无 处 
不 受 资 本 主义 和 帝国 主义 的 压迫 ， 然 而 我 们 相信 ， 不 管 他 们 自己 
的 困难 地 位 ， 一 一 因 失 业 或 物价 高 昂 所 致 的 一 一 他 们 还 是 要 对 于 
我 们 的 请 求 负责 任 ， 凡 是 生平 受过 资本 家 的 压迫 的 人 都 会 明白 俄 
国 工人 和 农夫 的 地 位 ， 都 会 心里 知道 一 一 受苦 的 和 被 侵略 的 一 一 


Q@ 本文 译 自 1921 年 9 月 《 苏 俄 》 月 刊 。 
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有 给 苏维埃 共和 国 以 帮助 的 必要 。 苏 维 埃 共和 国 实 是 第 一 个 担负 
那个 受 欢 迎 但 是 艰难 的 颠覆 资本 主义 的 工作 的 国家 。 所 以 世界 各 
国 的 资本 家 都 要 向 苏维埃 俄罗斯 报仇 雪恨 。 所 以 他 们 ( 指 各 国 的 
工人 和 农夫 ) 又 要 计划 去 抵抗 着 这 些 的 新 障碍 和 新 的 反革命 的 菲 
徒 。 我 们 深 知 道 ， 因 此 而 各 国 作 苦 的 农工 帮助 我 们 又 要 加 倍 的 费 
力 和 自己 牺牲 了 。 


( 原 载 1921 年 11 月 5 日 《时 事 新 报 :学 灯 )) 
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东方 圣人 的 礼物 


[昌国 ] 欧 . 享 利 原 蔷 


一 块 钱 八 十 七 个 铜 子 ， 全 在 这 里 了 。 当 中 有 六 十 个 铜 子 还 是 
辨 土 呢 。 辩 士 是 一 回 一 个 两 个 的 储存 起 来 的 ， 这 都 是 她 同 卖 水 果 
的 ， 卖 蔬菜 的 ， 及 卖 肉 的 ， 上 起 齿 争 价 ， 直 到 了 这 种 音 击 的 行为 ， 
把 她 的 两 颊 烧 红 了 ， 显 出 沉默 的 音 气 ， 才 得 到 的 。 狄 拉 数 了 三 回 
了 。 一 块 钱 八 十 七 个 铜 子 。 明 天 就 是 圣诞 节 了 。 这 是 很 明白 的 ， 
除了 坐 在 破旧 的 小 床上 美 啼 以 外 ， 更 没有 别 的 事情 可 做 了 。 狄 拉 
就 坐 在 床上 ， 吴 起 来 ， 竟 激 起 道德 的 反省 ， 以 为 人 生 是 悲 苗 ， 呼 
吸 ， 与 微笑 造成 的 , “不 过 呼吸 稍 占 胜利 。 

这 一 份 人 家 的 女 主人 又 渐 从 头 一 步 降 下 到 第 二 步 ， 她 抬 眼 看 
这 间 屋 子 。 连 着 家 具 的 一 层 楼 房 ， 每 星期 租金 八 块 钱 ， 这 个 屋 不 
完全 像 乞丐 住 的 样子 ， 但 也 实在 可 以 用 这 一 类 的 字 来 形容 他 。 

在 楼 下 的 走廊 里 ， 有 一 个 永远 没有 信 往 里 头 掷 的 信箱 ， 也 有 
一 个 永远 没有 人 手 按 它 的 电 铃 ， 还 贴 着 一 张 名 片 ， 上 面 写 着 “ 齐 
姆 狄 林 汉 若 儿 ” 的 名 字 。 
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在 它 的 主人 以 前 每 星期 挣 到 三 十 块 钱 的 发 达 的 时 代 ，“ 狄 林 
汉 ” 会 在 微风 中 飞扬 着 。 现 在 呢 ， 进 款 减少 到 每 星期 二 十 块 钱 
了 ,“ 狄 林 汉 ”这 几 个 字母 ， 也 看 着 黑 而 且 脏 ， 似 乎 深 深 的 思想 
着 ， 带 着 共 顺 而 且 谦 逊 的 D 字 。 但 是 无 论 什么 时 候 齐 姆 狄 林 汉 
若 儿 君 回 家 走 到 楼 上 的 时 候 ， 他 就 被 人 称 为 金 姆 了 ， 齐 姆 狄 林 汉 
若 儿 夫人 并 且 紧 紧 的 抱 住 他 ， 这 位 夫人 ， 我 已 经 介绍 过 她 给 诸 
位 ， 就 是 狄 拉 。 什 么 事情 都 是 很 好 的 。 

狄 拉 问 完了 ， 用 粉扑 来 拍 她 的 两 类 ， 她 站 在 窗台 旁边 ， 痴 呆 
的 看 着 一 只 灰色 的 猫 ， 在 灰色 的 后 园 的 灰色 墙 上 走 着 。 明 天 就 是 
圣诞 节 了 ， 而 她 所 有 的 只 有 一 块 钱 八 十 七 个 铜 子 ， 用 来 买 东西 送 
给 金 姆 。 她 在 这 几 个 月 里 尽 她 力量 所 能 够 的 ， 一 个 辩 士 ， 一 个 办 
士 的 储 著 着 ， 才 得 了 这 个 结果 ， 每 星期 二 十 块 钱 简直 是 不 够 用 。 
费用 的 浩大 往往 出 她 计算 以 外 。 他 们 常 是 如 此 ， 只 有 一 块 钱 八 十 
七 个 铜 子 用 来 买 赠品 送 给 金 姆 ， 她 的 金 姆 。 她 费 了 许多 快乐 的 时 
间 ， 想 着 买 一 件 好 东西 送 给 他 。 好 看 ， 稀 贵 ， 而 且 纯洁 的 东西 
一 一 给 金 姆 所 有 就 会 有 些 光 荣 的 东西 。 

屋子 的 窗台 中 间 有 一 面 照 身 镜 。 诸 位 也 许 有 看 见 这 种 的 照 身 
镜 在 一 所 八 块 钱 租 的 房子 里 。 一 个 很 瘦小 ， 很 灵 便 的 人 ， 很 快 的 
在 这 长 条 镜 里 照 他 的 影子 ， 才 能 照 得 出 来 很 好 的 正确 的 面 狐 。 狄 
拉 因 为 瘦小 的 缘故 ， 也 已 得 了 这 个 法 子 。 

她 忽然 很 快 的 由 窗口 转 过 来 ， 站 在 镜子 前 面 。 她 的 眼睛 照 泡 
得 很 明朗 ， 但 她 的 脸色 在 二 十 秒 钟 内 竞 失色 了 。 她 迅速 的 把 她 的 
头发 披 下 来 ， 让 它 引 伸 到 全 部 的 长 度 。 

齐 姆 狄 林 汉 若 儿 有 两 件 为 非常 宝贵 的 东西 。 一 件 是 金 姆 的 金 
表 ， 这 是 他 的 父亲 与 他 的 祖父 遗留 下 来 的 。 其 他 一 件 就 是 狄 拉 的 
头发 。 如 果 西 巴 女皇 住 在 对 面 的 楼 房 里 ， 狄 拉 把 她 头发 巧 在 窗外 
弄 干 它 ， 她 就 足以 损 女 皇 的 珠宝 与 贡品 的 价值 了 。 如 果 苏 罗 门 王 
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是 管家 的 人 ， 他 的 屋 基 之 上 ， 都 是 财宝 ， 金 姆 也 要 时 时 刻 刻 的 把 
他 的 表 拿 出 来 ， 使 他 妒 鼠 得 只 拉 胡 子 。 

犹 拉 现 在 把 她 的 头发 四 披 着 ， 起 了 狼 阁 的 波纹 ， 照 泡 得 如 同 
棕色 的 小 瀑布 一 样 。 它 一 直 垂 到 她 的 膝下 ， 自 然 的 成 了 她 的 一 种 
装饰 品 。 过 了 一 会 ， 她 又 把 它 整 理 起 来 ， 很 快 的 ， 很 感动 的 。 她 
跨 路 了 一 会 。 静 悄悄 的 站 在 那里 ， 眼 泪 一 滴 滴 溅 在 旧 的 红色 地 毯 
Es 

她 穿 上 棕色 的 短 衫 ， 戴 了 旧 的 棕色 帽子 。 裙 子 急 转 了 一 下 ， 
她 就 慌忙 的 出 了 房 门 ， 走 下 楼 梯 ， 到 了 街 上 ， 汪 汪 的 泪珠 还 包含 
在 眼 里 。 

到 了 一 个 地 方 ， 上 面 写 着 ，“ 苏 佛 洛 妮 夫 人 ， 收 买 各 种 头 
发 。 她 就 停止 了 ， 狄 拉 停 步 不 跑 ， 镇 定 她 自己 ， 不 住 的 嘴 气 。 
那 位 夫人 ， 肥 大 冷酷 ， 而 且 太白 了 ， 看 来 与 “ 苏 佛 洛 妮 ”不 相 
称 。 
狄 拉 问 道 :“ 你 要 买 我 的 头发 么 ?” 

那 位 夫人 道 : “我 买 头发 。 脱 掉 你 的 帽子 ， 我 要 看 一 看 你 的 
头发 的 样子 。” 

棕色 的 小 瀑布 又 波纹 妾 妆 的 垂下 来 了 。 

那 位 夫人 用 她 有 经 验 的 手 ， 把 这 一 团 东 西 拿 了 起 来 ， 说 道 ， 
“二 十 块 钱 。” 

狄 拉 说 道 :“ 快 一 些 把 钱 给 我 。 

呵 ， 以 后 二 点 钟 她 真 带 着 玫瑰 色 的 辟 膀 旅行 呀 。 剪 发 的 事 ， 
她 已 忘记 了 。 她 在 各 店 中 遍 寻 送 给 金 姆 的 礼物 。 她 竟然 寻 到 了 。 
这 件 东西 实在 是 只 为 金 姆 做 的 ， 于 别人 一 无 所 用 。 在 许多 店 里 ， 
她 把 所 有 这 一 类 的 货 都 拿 出 来 拣选 了 ， 没 有 一 件 是 像 它 一 样 的 。 
它 是 一 副 白金 打 的 表 袋 链子 ， 式 样 简单 而 纯洁 ， 它 的 价值 是 完全 
在 于 它 的 本 质 里 ， 决 不 以 异 雕 奇 饰 见 贵 一 一 如 同一 切 的 好 东西 一 
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样 。 配 在 它 的 表 上 尤 有 价值 。 当 她 看 见 它 时 ， 她 就 知道 它 一 定 是 
金 姆 的 东西 了 。 它 同 金 姆 一 样 ， 沉 静 而 有 价值 一 形容 人 与 物 者 
极 恰当 。 她 用 了 二 十 一 块 钱 把 它 买 来 ， 只 带 着 八 十 七 个 铜 子 回 
家 。 有 了 这 个 链子 系 在 它 的 表 上 ， 金 姆 尽 可 以 很 热心 的 在 无 论 哪 
一 个 地 方 讲 论 时 候 了 。 这 个 表 虽然 华丽 ， 因 为 他 一 向 是 用 一 条 旧 
皮带 来 代替 表 链 ， 所 以 他 有 时 只 好 偷偷 的 拿 出 来 看 。 

狄 拉 到 家 的 时 候 ， 她 的 高 兴 被 智 虑 与 理性 夺 去 了 一 些 。 她 合 
出 烙 头发 的 烙铁 来 ， 把 瓦斯 灯 点 起 来 ， 去 修补 那 为 增加 爱情 的 大 
量 所 致 的 损坏 。 这 件 事实 在 是 一 件 可 怕 的 事 ， 亲 爱 的 朋友 们 一 
一 件 伟大 的 事 。 

在 四 十 分 钟 内 ， 她 头 上 就 覆盖 着 微细 紧密 的 大 发 ， 看 过 去 奇 
奇怪 怪 的 ， 好 像 一 个 逃学 的 学 童 。 她 在 长 镜 里 照 她 的 影像 ， 非 党 
谨慎 ， 并 且 自己 批评 自己 。 

她 自 言 自 语 的 说 道 , “如 果 金 姆 不 杀 死 我 ， 在 他 用 第 二 眼看 
我 以 前 ， 他 一 定 要 说 我 像 一 个 加 那 岛 (Coney Island) 上 的 歌女 
了 。 但 是 什么 是 我 所 能 做 的 一 — 咳 ! 拿 着 一 块 钱 八 十 七 个 铜 子 ， 
我 能 做 些 什么 事 ?” 

七 点 钟 的 时 候 ， 咖 啡 做 好 了 ， 炒 锅 也 早已 摆 在 火炉 上 热 着 ， 
预备 着 前 排骨 。 

金 姆 永远 不 会 迟 回 。 狄 拉 把 表 链 双 秋 着 拿 在 手 里 ， 坐 在 僻 近 
金 姆 常 走 进 来 的 门 边 的 桌 角 。 她 听见 他 的 足 步 声音 在 楼 梯 第 一 级 
时 ， 她 的 脸 竟 变色 了 好 一 会 。 她 有 一 个 习惯 ， 对 于 最 简单 的 日 党 
事情 ， 喜 欢 默默 的 祈 衬 ， 现 在 她 微 语 道 : “请 上 帝 ， 叫 他 想 我 仍 
旧 是 好 看 呀 。” 

门 开 了 ， 人 金 姆 走 了 进来 ， 随 手 把 门 关上 。 他 看 着 瘦小 ， 并 且 
庄严 。 可 怜 的 人 呀 ， 他 不 过 二 十 二 岁 一 就 有 了 家 庭 的 负担 了 ! 
他 需要 一 件 新 的 外 套 了 ， 而 他 还 没有 手套 呢 。 
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金 姆 站 在 门 内 ， 一 些 不 动 ， 像 一 只 猎狗 闻 得 礁 讽 气味 ， 他 的 
眼镜 凝 注 着 犹 拉 ， 有 一 种 表现 在 眼镜 里 ， 她 简直 不 能 知道 他 ， 这 
种 神气 真 使 她 害怕 。 不 是 愤怒 ， 不 是 惊 骇 ， 不 是 不 信任 ， 不 是 惧 
怕 ， 也 不 是 她 所 能 预想 得 到 的 任何 种 的 情绪 。 他 只 是 定 睛 的 凝视 
着 她 ， 脸 上 现 出 特别 的 表情 。 

狄 拉 暴 娜 的 离开 桌 边 ， 向 他 走 去 。 

她 唤 道 : “ 金 姆 ， 亲 爱 的 ， 不 要 这 样 的 看 着 我 。 我 已 经 把 我 
的 头发 剪 下 来 ， 卖 了 它 了 。 因 为 我 不 能 过 圣诞 节 而 没有 送 你 一 件 
礼物 。 

“ 它 是 会 再 长 出 来 的 。 你 不 要 介意 ， 介 意 吗 ? 我 正 做 这 
件 事 。 我 的 头发 长 得 非常 的 快 。 说 “快乐 的 圣诞 节 ” 呀 ! 金 姆 ， 
我 们 快乐 快乐 吧 。 你 不 知道 我 给 你 买 来 的 礼物 是 如 何 的 美丽 好 看 
呢 。” 

金 姆 很 劳苦 的 问 道 :“ 你 把 你 的 头发 剪 下 来 了 么 ?” 他 好 像 是 
在 最 辛苦 的 脑力 工作 后 ， 还 不 能 懂得 这 明白 浅显 的 事实 。 

狄 拉 说 道 : “ 剪 下 来 ， 卖 掉 了 。 你 不 喜欢 我 像 从 前 一 样 么 ， 
怎么 样 呢 ? 没有 头发 ， 我 还 是 我 ， 难 道 不 是 我 么 7” 

金 姆 很 奇怪 的 看 了 屋子 一 转 。 

他 说 道 :“ 你 说 你 的 头发 是 剪 下 来 了 人 么 ?” 

说 话 的 时 候 ， 带 着 痴呆 的 神气 。 

狄 拉 说 道 : “你 不 必 看 它 ， 它 已 经 卖 掉 了 。 我 告诉 你 ， 
卖 掉 并 且 被 人 拿 去 了 。 今 天 是 圣诞 前 夜 ， 孩 子 。 你 要 对 我 好 些 ， 
因为 这 件 事 是 为 你 做 的 。 我 头 上 的 头发 也 许 是 可 以 数 的 , ”她 用 
一 种 极为 温柔 的 口气 继续 下 去 说 , “但 是 却 没有 人 能 够 数 出 我 对 
于 你 的 爱情 。 我 可 以 把 排骨 上 锅 了 么 ， 金 姆 ?” 

出 了 他 的 迷 届 ， 金 姆 似乎 已 很 快 的 醒悟 过 来 了 。 他 抱 着 他 的 
狄 拉 。 用 十 秒 钟 的 工夫 ， 让 我 们 小 心细 考 一 件 不 相干 的 在 别 一 方 
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面 的 事情 。 八 块 钱 一 个 星期 或 是 一 百 万 块 钱 一 年 一 一 有 什么 区 
别 ? 一 位 数学 家 或 是 一 位 聪明 人 都 要 给 你 以 廖 误 的 答案 ， 东 方 圣 
人 带 来 许多 有 价值 的 礼物 ， 但 那 件 东西 却 不 在 其 中 。 这 个 黑暗 的 
确定 ， 后 边 就 要 把 它 解 说 出 来 。 

金 姆 从 他 外 衣 伐 里 ， 拿 出 一 个 匣子 ， 把 它 扔 在 桌 上 。 

他 说 道 :“ 狄 拉 ， 千 万 不 要 误会 我 的 意思 。 我 决 不 会 想到 前 
了 发 或 着 了 脸 或 洗 了 头 ， 就 能 使 我 爱 我 的 女孩 子 少 了 一 些 。 但 是 
如 果 你 解 开 了 那个 匣子 ， 你 就 知道 当初 为 什么 你 会 使 我 如 此 的 沉 
间 了 。” 

白手 指 很 快 的 解 开 了 绳子 与 纸 包 。 于 是 起 了 一 声 大 大 的 欢 
呼 ; 后 来 ， 哮 ! 就 很 快 的 女性 的 变 而 为 烦恼 的 泪珠 与 哭 声 ， 使 得 
这 楼 房 的 主人 立刻 用 上 他 所 有 的 安慰 的 能 力 。 

因为 茵 里 摆 的 是 一 副 头 梳 一 一 全 副 的 头 梳 ， 两 旁 及 后 面 用 的 
都 有 ， 那 种 头 梳 ， 狄 拉 在 一 个 白 罗 特 路 的 窗 间 想 慕 了 好 久 了 。 美 
丽 的 头 梳 ， 纯 粹 的 龟 板 做 的 ， 镶 着 珠宝 的 边 一 一 正 配 在 美丽 的 已 
经 能 去 的 头发 上 ， 她 知道 这 副 头 梳 确 是 很 贵 的 ， 以 前 她 的 心中 只 
有 渴望 ， 仰 幕 ， 而 没有 一 些 希 望 去 得 到 它们 。 现 在 呢 ， 它 们 是 属 
于 她 的 了 ， 但 是 那些 应 该 饰 着 这 个 渴望 的 装饰 品 的 头发 却 是 没有 
了 。 

但 她 只 把 它们 抱 在 她 的 心头 ， 最 后 ， 她 微笑 着 ， 用 蒙 上 陇 的 眼 
睛 看 着 它们 ， 说 道 :“ 我 的 头发 长 得 这 样 快 啊 ， 金 姆 !” 

于 是 狄 拉 跳 了 起 来 ， 像 一 只 被 灼 的 小 猫 ， 呼 道 :“ 啊 ， 啊 !” 

金 姆 还 没有 看 见 他 的 礼物 呢 。 她 把 它 摆 在 她 的 伸 开 的 手心 
中 ， 亲 切 的 拿 给 他 看 。 这 个 沉重 宝贵 的 金属 似乎 照 映 出 她 的 光明 
而 且 热 烈 的 精神 来 。 

“这 不 是 一 件 很 华丽 的 东西 么 ， 金 姆 ? 我 找 遍 了 市 中 才 把 它 
找到 。 你 现在 可 以 一 天 看 一 百 回 时 刻 了 。 把 你 的 表 给 我 ， 我 要 看 
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它 摆 在 上 面 究 竟 怎 么 样 。 

金 姆 并 不 服从 她 ， 只 在 床上 坐 下 ， 把 手 摆 在 头 后 ， 微 微 的 笑 
着 ， 他 说 道 ,“ 狄 拉 啊 ， 我 们 把 圣诞 节 的 礼物 放 开 ， 暂 时 藏 起 来 
吧 。 它 们 用 当 礼物 固 是 极 好 ， 但 实 不 合 于 现在 的 用 。 我 卖 了 那个 
表 ， 拿 钱 来 买 你 的 头 梳 ， 现 在 你 把 排骨 放 锅 里 去 吧 。 

你 们 都 知道 那些 东方 圣人 都 是 聪明 的 人 一 一 非常 聪明 的 人 
一 一 他 们 带 礼物 给 马 槽 里 的 小 孩 。 他 们 发 明了 送 圣 诞 节 礼 物 的 方 
法 。 因 为 他 们 聪明 ， 所 以 他 们 的 礼物 不 用 说 也 是 很 聪明 的 ， 能 够 
有 互 易 其 重复 之 物 的 利益 。 在 这 个 地 方 ， 我 却 很 无 能 的 告诉 你 们 
住 在 楼 房 上 的 两 个 恩 辟 的 小 孩 的 不 甚 重要 的 历史 ， 他 们 非常 不 聪 
明 的 互相 牺牲 了 他 们 屋 里 的 最 大 的 宝物 。 但 是 对 着 这 些 时 代 的 陪 
明 人 ， 我 却 要 说 句 归结 的 话 : 所 有 送礼 物 的 人 中 间 ， 这 两 个 人 可 
算是 最 聪明 的 了 。 所 有 授 受 礼物 如 他 们 一 样 的 ， 都 是 最 聪明 的 。 
无 论 在 什么 地 方 他 们 都 是 最 聪明 的 。 他 们 就 是 东方 圣人 。 


O.， Henry 的 原名 是 William Sidney Porter. 约 在 一 千 八 
百 六 十 六 年 的 时 候 ， 生 于 美洲 之 北 加 罗 林 那 (NOrth Caroli- 
na.)， 很 小 的 时 候 ， 就 随 着 他 的 母亲 迁 至 Texas 住 。 在 
Texas 住 了 好 数 年 ， 他 只 是 非常 活泼 自在 的 在 牧场 上 游戏 。 
长 成 的 时 候 ， 对 于 著作 极 有 兴趣 。 他 的 最 初 的 作品 登 在 
“The Houston Post” 上 。 后 来 又 到 中 美洲 去 旅行 了 一 趟 。 归 
后 ， 就 在 本 地 一 间 药 材 铺 里 当 书 记 。 仍 旧 闲 时 投稿 到 New 
Orleans 的 各 日 报 上 。 他 的 著作 大 概 都 是 小 说 ， 很 受 纽约 及 
其 他 各 乍 的 人 的 欢迎 。 自 此 以 后 ， 一 直到 了 一 千 九 百 十 年 他 
死 的 时 候 ， 他 都 不 断 的 为 创造 作品 而 努力 。 他 的 名 字 也 一 天 
高 似 一 天 。 当 时 的 人 都 极为 他 的 作风 所 感化 。 

他 的 作品 极 简明 ， 极 紧迫 ， 又 极 有 精神 ; 充满 着 有 意识 
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的 滑稽 。 但 因 他 带 着 地 方 的 色彩 过 多 的 原故 ， 外 国 的 人 却 是 
极 少 读 他 的 小 说 的 。 所 以 他 的 名 字 ， 除 了 美国 以 外 ， 在 别 的 
地 方 ， 都 不 其 知道 。 

在 文学 史上 看 起 来 ， 他 的 作品 似乎 也 缺少 些 永久 的 价 
值 。 大 概 他 的 永久 价值 的 减少 ， 就 是 因为 他 的 作品 带 了 太 多 
给 当时 的 人 欢迎 的 性 质 的 原故 。 

但 无 论 如 何 ， 他 的 文学 的 艺术 终究 是 非常 高 的 。 

他 的 艺术 似乎 有 一 些 学 Kipling; 他 的 方法 与 作风 都 有 
意 无 意 的 很 受 了 Kipling 的 影响 。Maupassant 的 风味 在 他 作 
品 中 也 常 可 以 闻 得 到 。 在 美国 ， 常 有 人 拿 他 与 Maupassant 
相提并论 。 

他 的 主要 的 作品 有 : 

(一 ) 四 百 万 (The Four Million)， 

(二 ) 一 个 地 方 的 报告 (A Municipal)， 

(三 ) 精明 的 职业 (Strictly Business)， 

(四 ) 专门 技术 的 错误 (A Tichnical Error)， 

(五 ) 第 三 成 分 (The Third Ingredient)， 

(六 ) 城市 之 声 (The Voico of the City)， 

(七 ) 新 天 方 之 一 夜 (A Night in New Arabia)， 

(和 八 ) 奥 托 等 候 之 时 (While the Auto Waits)， 

( 九 ) 前 驱 者 (The Harbinger)， 

(十 ) Calloway” s Cal, 

(十 一 ) 人 们 的 统治 者 (A Ruler of Men) 及 Brick Dnst 
Row， 等 等 。 

这 篇 《东方 圣人 的 礼物 》 是 他 在 一 千 九 百 零 五 年 的 时 候 
做 的 ; 为 《四 百 万 》 中 的 很 好 的 一 篇 短篇 小 说 。 颇 足以 表现 
出 他 的 作风 。 
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我 译 完 了 他 之 后 ， 只 深 深 的 感受 到 他 的 优美 ; 不 唯 叙 述 
的 手段 很 好 ， 而 其 故事 之 本 身 ， 尤 足以 默然 动人 。 我 译 完 
了 ， 再 读 了 一 遍 ， 只 是 深 深 的 感动 。 言 语 似乎 是 不 能 表现 出 
我 个 人 的 感情 。 我 相信 读者 也 都 同样 的 得 到 这 个 经 验 。 


( 原 载 1922 年 5 月 〈 小 说 月 报 》13 卷 第 5 号) 
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[ 英 图 ] Shellry 


英国 人 呀 ， 

你 们 为 什么 替 压 迫 你 的 人 耕 田 ? 

你 们 为 什么 小 必 辛 苦 的 织 了 美丽 的 衣服 给 暴 主 穿 ? 

难道 你 们 从 少 到 老 ， 竟 蔡 那 些 迫 你 们 流 汗 一 一 还 要 饮 你 们 的 
血 的 负 思 的 懒 人 ， 种 米 粮 ， 织 衣服 ， 积 钱财 ! 

英国 的 蜜蜂 们 呀 ， 

你 们 为 什么 造 了 许多 刀 ， 鞭 ， 铁 链 ， 

让 那些 无 针 刺 的 懒 人 拿 来 掠夺 你 们 辛苦 做 成 的 物品 ? 

你 们 有 闲暇 之 时 么 ， 有 快乐 ， 有 平安 么 ? 

你 们 有 房子 住 ， 有 食物 吃 ， 有 爱人 的 温柔 的 慰藉 么 ? 

不 然 ， 你 们 用 了 痛苦 ， 用 了 忧 惧 ， 用 了 这 样 宝贵 的 代价 一 一 
所 得 来 的 究竟 是 些 什么 ? 

你 们 插秧 ， 别 人 收 谷 ; 

你 们 找到 财源 ， 别 人 收藏 它 ; 
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你 们 织 布 ， 别 人 穿 衣 ; 
你 们 制 好 刀枪 ， 别 人 拿 在 手 里 。 
去 插秧 吧 一 一 但 不 要 让 暴 主 去 收 米 谷 ; 
去 找 财宝 吧 一 一 但 不 要 让 骗子 去 保藏 它 ; 
去 织 衣服 吧 一 一 但 不 要 让 懒 人 去 穿 它 ; 
去 制造 刀枪 吧 一 一 但 须 佩带 起 来 保护 你 们 自己 。 





( 原 载 1922 年 10 月 10 日 《文学 旬刊 》 第 52 期 双 十 增刊 ) 
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红 笑 (The Red Laugh) 
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断 片 一 
上 部 

we 恺 怖 与 疯狂 。 

当 我 们 在 路 上 走 着 时 ， 我 才 第 一 次 党 得 它 。 一 一 我 们 已 不 售 
不 息 的 走 了 十 点 钟 ， 我 们 的 足 步 ， 一 步 也 不 缩短 ， 我 们 也 决 不 售 
着 去 拾 起 落下 地 去 的 东西 ， 只 好 把 它们 留 给 敌人 了 ; 敌人 是 密 接 
的 一 大 队 ， 正 在 我 们 后 面 走 来 ， 只 要 三 点 或 四 点 钟 以 后 ， 他 们 的 
足 印 便 会 把 我 们 的 足 印 踏 灭 了 。 

天 气 是 十 分 的 酷热 。 我 不 知道 到 底 有 多 少 度 一 一 百 二 十 
度 ， 一 百 四 十 度 ， 或 以 上 一 一 我 只 知道 热气 是 不 止 的 ， 无 望 的 稳 
定 与 深入 。 太 阳 是 如 此 的 可 怕 ， 如 此 的 凶 据 与 可 详 惧 ， 似 乎 地 球 
已 移 近 了 太阳 ， 似 乎 不 久 全 个 地 球 便 要 在 它 的 无 怜 司 的 光 燃 中 烧 
却 了 。 我 们 的 眼睛 已 不 能 见 物 。 小 的 聚拢 的 瞳 人 ， 小 的 如 回 粟 花 
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子 一 样 ， 在 紧 合 的 眼皮 之 下 还 找 不 到 黑暗 ; 太阳 穿 进 那 薄 的 谈 
盖 ， 以 一 团 血 红 的 光 刺 射 进 痛 苦 的 脑筋 。 但 是 ， 虽 然 如 此 ， 闭 上 
眼睛 究竟 是 好 些 : 我 紧 紧 的 闭 着 眼皮 ， 经 了 许久 ， 大 约 有 几 点 
钟 ， 随 着 走 去 ， 听 着 大 众 在 我 四 周 走动 : 许多 沉重 的 不 整齐 的 足 
声 ， 人 的 与 马 的 ， 许 多 铁 轮 ， 压 炸 着 小 石 ， 依 呀 作 响 ， 还 有 人 的 
沉重 急促 的 呼吸 声 ， 与 枯 焦 的 嘴唇 的 吸 声 。 但 是 我 却 听 不 见 有 人 
说 话 ， 所 有 的 人 都 沉默 不 声 ， 似 乎 一 队 哑 子 在 走 着 ， 当 有 人 跌倒 
在 地 时 ， 他 也 沉默 不 声 的 倒 下 去 ; 别 的 人 绊 着 他 的 身体 颠 跌 了 ， 
也 是 默默 的 趴 下 ， 上 默默 的 立 了 起 来 ， 连 头 也 不 回 ， 仍 旧 走 向 前 
去 ， 好 像 这 些 哑 子 ， 连 他 们 的 眼镜 也 是 盲 的 ， 连 他 们 的 耳 条 也 是 
压 的 。 我 颠 中 了 好 几 次 ， 后 来 不 知 不 党 的 睁 开 了 眼 ， 我 所 看 见 的 
一 切 ， 似 是 一 篇 粗野 的 小 说 ， 一 个 可 怕 的 愤 念 的 疯狂 世界 。 空 气 
在 白 热 的 天 气 里 震 栗 着 ， 石 块 似乎 沉默 的 在 颤动 ， 快 要 融 流 了 ， 
在 远 处 ， 在 道路 的 弯曲 着 ， 一 队 队 的 人 ， 枪 ， 与 马 ， 似 乎 离开 了 
地 面 ， 如 一 团 的 胶 质 物 似 的 闸 栗 的 进行 着 ， 以 我 想来 ， 我 所 看 的 
我 前 面 的 都 不 是 活 的 人 ， 乃 是 一 队 无 实质 的 影子 。 

酷 暴 的 ， 和 逼 近 的 ， 可 怕 的 太阳 ， 在 每 支 枪 管 上 及 金属 片上 ， 
点 耀 起 千 万 个 的 小 的 盲 的 太阳 ， 这 些小 太阳 ， 如 枪 刺 的 白 热 点 一 
样 的 可 怕 的 白 与 尖锐 ， 它 们 从 各 方面 潜 进 你 的 眼 里 。 烧 毁 着 燃 灼 
着 的 热气 钻 进 你 的 身上 一 一 直 钼 进 你 的 骨 里 脑 里 一 一 有 时 我 觉得 
放 在 我 两 肩 上 的 乃 不 是 一 个 头 肪 ， 而 是 一 个 奇怪 异常 的 圆 球 ， 这 
球 的 重 与 轻 是 属于 别 一 个 人 的 ， 且 是 可 怖 的 。 

于 是 ， 于 是 一 一 我 忽然 想起 了 我 的 家 :我 房间 的 一 阳 ， 一 片 
浅 蓝 色 的 壁纸 ， 还 有 一 个 灰尘 积 满 ， 无 人 动用 过 它 的 水 瓶 ， 在 我 
的 桌 上 一 一 在 我 的 桌 上 ， 这 桌 有 一 只 足 比 别 的 三 只 足 短 ， 在 水 瓶 
之 下 ， 压 着 一 小 片 纸 ， 在 隔壁 一 间 房 里 的 一 一 我 不 能 见 他 们 一 一 
是 我 的 妻子 与 小 儿子 。 如 果 我 有 力量 叫喊 出 ， 我 一 定 要 叫喊 出 了 
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一 一 这 一 幅 简 朴 而 和 平 的 图 画 是 如 此 的 奇怪 一 一 一 片 浅 蓝 色 的 壁 
纸 与 灰尘 堆积 、 不 曾 有 人 动用 的 水 瓶 。 我 知道 我 立定 了 ， 举 起 我 
的 两 辟 ， 但 有 一 个 人 却 从 后 面 推 了 我 一 下 ， 于 是 我 便 急 急 的 走 前 
去 ， 推 挤 开 群众 ， 我 不 知道 我 急 急 的 要 走 到 哪里 去 ， 但 觉得 现在 
是 不 热 也 不 倦 。 我 这 样 的 走 了 许久 ， 穿 过 无 穷尽 的 哑 子 队 ， 经 过 
太阳 灼热 的 红 的 人 颈 ， 几 乎 要 触 到 低下 的 热 的 枪 刺 ， 于 是 突然 的 
想起 我 为 什么 这 样 做 ， 我 急 急 的 要 到 哪里 去 ， 于 是 我 便 停 了 。 我 
转向 旁边 ， 以 同样 匆 急 的 足 步 ， 走 到 空地 里 去 ， 扑 过 一 条 沟 ， 坐 
在 一 块 石上 ， 如 占据 了 它 一 样 。 好 像 那 块 石头 就 是 所 有 我 的 努力 
的 目的 。 

然后 ， 我 第 一 次 觉得 了 它 。 我 清 清楚 楚 的 看 出 ， 所 有 这 些 
人 ， 沉 默 不 声 的 在 炎 日 之 下 走 着 ， 为 倦 与 热 所 苦 ， 倾 侧 ， 跌 倒 的 
一 一 所 有 他 们 都 已 发 狂 了 。 他 们 不 知道 他 们 到 哪里 去 ， 他 们 不 知 
道 太阳 是 为 什么 的 ， 他 们 什么 事 都 不 知道 。 他 们 肩 上 所 有 的 不 是 
头 肪 ， 乃 是 奇异 ， 而 可 怕 的 圆 球 ， 那 边 一 一 我 看 见 一 个 人 ， 如 我 
情形 一 样 ， 推 挤 开 大众 向 前 匆匆 的 走 ， 然 后 跌倒 在 地 上 了 ; 那 
边 ， 一 一 又 有 一 个 ， 又 有 第 三 人 了 。 突 然 的 一 个 马 头 出 现 于 群众 
中 ， 眼 睛 红肿 ， 灿 白 的 嘴 大 大 的 张 开 着 ， 那 不 过 暗示 一 个 可 怕 非 
人 间 的 呼声 ;这 个 头 出 现 了 ， 低 下 了 ， 和 群众 停止 了 一 会 ， 在 那 块 
地 方 挤 得 更 浓密 : 我 能 听见 粗 涩 空洞 的 一 阵 呼 声 ， 然 后 枪 声响 了 
一 下 ， 沉 默 的 无 尽 的 进行 ， 又 继续 了 。 

我 坐 在 石上 ， 一 点 钟 过 去 了 ， 但 大 队 仍旧 经 过 我 的 前 面 走 
去 ， 空 气 与 地 球 及 远 处 的 如 幻象 似 的 大 队 ， 闸 震 如 前 。 燃 灼 的 
热 ， 又 刺 进 我 的 身体 ， 我 有 一 刻 忘 了 我 所 想 的 是 什么 : 大 队 经 过 
我 面前 ， 但 我 不 知道 他 们 是 谁 。 在 一 点 钟 以 前 ， 我 还 是 一 个 人 坐 
在 石上 ， 但 现在 我 为 一 群 灰白 的 人 所 围绕 了 ; 有 的 躺 在 那里 不 
动 ， 大 约 已 死 了 ， 有 的 人 坐 着 ， 漠 然 的 望 着 经 过 的 大 队 。 有 的 人 
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带 有 枪支 ， 像 是 士兵 ;， 有 的 人 则 衣服 裂 成 了 一 条 条 ， 几 乎 成 为 赤 
裸 裸 的 ， 他 们 身上 的 皮肤 是 如 此 的 铅 白 ， 没 有 人 敢 去 注视 。 离 我 
坐 处 不 远 ， 有 一 个 人 背 朝 天 的 躺 着 ， 他 的 背 是 赤裸 的 。 

他 埋藏 他 的 脸 部 在 灼热 的 沙土 中 ， 毫 无 感觉 ， 他 的 翻转 来 的 
手掌 是 白色 的 ， 我 由 此 看 出 他 是 一 个 死人 ， 但 他 的 背部 还 红 得 如 
他 还 活着 ， 只 多 加 了 一 点 黄色 ， 好 像 我 们 所 见 的 燕 的 肉 类 一 样 。 
我 想 离 开 了 他 ， 但 我 没有 力量 ， 我 衰弱 得 欲 跌倒 ， 只 得 继续 的 望 
着 那 无 穷尽 的 幻影 似 的 摇摆 不 定 的 走 着 的 大 队 的 人 。 以 我 的 头 部 
的 情形 看 来 ， 我 知道 我 不 久 也 就 要 中 里 了 ， 但 我 平静 的 等 待 着 ， 
如 在 一 个 梦 中 ， 死 似 不 过 是 奇异 纷乱 的 幻象 的 路 的 一 幕 。 

我 看 见 一 个 士兵 离开 了 大 队 ， 似 有 决心 的 样子 ， 向 我 们 这 里 
走 来 。 有 一 刻 ， 他 正 走 过 一 个 沟 ， 我 看 不 见 他 ， 但 后 来 他 又 出 现 
了 ， 又 向 我 们 这 里 走 来 ， 他 的 足 步 摇摆 不 定 ， 他 竭力 想 控 制 他 的 
摇摆 不 息 的 身体 ， 我 们 觉得 他 是 在 用 他 的 最 后 的 力量 。 他 一 直 的 
向 我 走 来 ， 我 觉得 惊 惧 起 来 ， 从 包围 于 我 的 头脑 的 沉重 的 麻 痒 
里 ， 发 声 问 道 :“ 你 要 什么 ?” 

他 突然 的 立定 了 ， 好 像 他 所 要 的 只 是 一 句 话 ; 他 站 在 我 面 
前 ， 神 色 可 怕 ， 有 发 ， 身 穿 破碎 的 衬衫 。 他 没有 枪 ， 他 的 裤子 仅 
挂 在 一 个 纽扣 上 ， 从 裤 的 裂 儿 里， 我 们 可 以 看 见 他 的 白 身 体 。 他 
播 动 他 的 劈腿 ， 他 明显 要 控制 他 们 ， 但 却 不 能 ， 他 把 他 的 手臂 合 
在 一 起 ， 立 刻 又 分 开 了 。 

我 说 道 :“ 什 么 事 ? 你 最 好 是 坐 下 来 。 

但 他 仍旧 的 站 立 着 ， 无 法 控制 住 他 自己 ， 只 沉默 的 凝望 着 
我 。 我 不 知 不 觉 的 从 石上 立 了 起 来 ， 身 体 摇摆 不 定 的 ， 眼 望 着 他 
的 眼 一 一 在 他 的 眼 里 看 见 一 个 忍 怖 与 着 狂 的 沉 渊 。 别 人 的 瞳 人 都 
是 聚拢 的 ， 只 有 他 的 是 扩大 开 来 。 谈 满 了 他 的 全 眼 ; 从 这 两 
只 可 怕 的 黑 窗 中 ， 他 必定 曾 见 如 何 的 一 个 火 的 海 呀 ! 也 许 我 不 过 
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是 想象 ， 也 许 在 他 脸 上 只 不 过 是 死 像 一 但是， 不 ， 我 并 不 错 ， 
在 他 的 这 两 只 黑 而 无 底 的 瞳 人 里 〈 四 围绕 以 狭 的 橘 黄色 的 边缘 ， 
如 鸟 的 眼睛 一 样 ) 有 比 死 更 其 的 ， 有 上 比 死 的 灵 怖 更 其 的 ， 我 退回 
来 ， 叫 道 : “ 走 开 ! 走 开 !” 他 似乎 只 等 待 着 一 句 话 ， 如 前 的 可 
怕 ， 错 乱 而 疗 狂 的 ; 后 来 ， 他 突然 的 向 我 扑 过 来 ， 冲 压 在 我 身 
上 。 我 一 震动 ， 把 两 腿 从 他 身 下 扎 挣 出 ， 跳 了 起 来 ， 想 跑 开 去 
离开 了 人 ， 跑 到 太阳 照 着 的 无 人 的 所 在 ， 这 时 ， 突 然 的， 在 
左手 边 ， 从 一 座 山 顶 上 ， 莲 的 放 了 一 个 大 炮 ， 接 着 又 放 了 两 声 ， 
好 像 回声 一 样 。 在 我 们 的 头 上 ， 有 子弹 带 着 快乐 的 尖 峭 的 呼 的 一 
声 飞 过 去 。 

我 们 是 被 攻 了 。 

杀人 的 热 ， 和 恐 怖 与 疲倦 ， 立 刻 都 消失 了 。 我 的 思想 清楚 起 
来 ， 我 的 心 渐渐 的 明白 而 锐 敏 起 来 ， 当 呼吸 促 迫 的 快 跑 到 排列 成 
队 的 大 队 的 人 中 时 ， 我 看 见 严 肃 而 几乎 是 快乐 的 脸 ， 听 见 粗 而 高 
朗 的 声音 ， 命 令 声 与 笑 声 。 太 阳 似 乎 自己 走高 了 些 ， 不 阻挡 我 们 
的 路 ， 且 渐渐 的 滕 胱 而 沉静 了 一 一 又 是 一 粒子 弹 ， 如 像 一 个 女 
巫 ， 飞 过 空中 ， 带 着 快乐 的 尖 呼 声 。 





断 片 二 


wan 差不多 所 有 的 马 与 人 。 第 八 炮 队 的 情形 也 是 如 此 。 在 我 
们 的 第 十 二 炮 队 ， 到 了 第 三 天 的 未 了 ， 只 剩 了 三 尊 炮 一 一 所 有 其 
余 的 炮 都 不 能 用 了 一 一 六 个 兵士 与 一 个 军官 ， 这 个 军官 就 是 我 自 
己 。 我 们 已 有 二 十 点 钟 没 有 睡眠 ， 没 有 东西 吃 了 ; 因为 接连 的 三 
日 三 夜 ， 一 队 萨 坦 的 唤 吼 把 我 们 包围 在 疯狂 的 云雾 中 ， 使 我 们 与 
地 球 与 天 空 与 我 们 自己 隔绝 一 一 而 我 们 活着 的 人 ， 走 来 走 去 的 如 
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狂人 一 样 。 那 些 死 了 的 人 一 一 他 们 安静 的 躺 在 地 上 ， 然 而 我 们 却 
走 来 走 去 的 在 做 我 们 的 职务 ， 说 着 ， 笑 着 ， 我 们 是 一 一 如 疯 人 一 
样 。 所 有 我 们 的 动作 都 迅 敏 而 坚决 ， 我 们 的 命令 都 清楚 ， 执 行 命 
令 时 都 极 正确 ， 但 是 ， 如 果 你 突然 的 问 我 们 当中 的 任何 一 个 人 以 
我 们 是 谁 ， 无 疑 的 我 们 将 不 能 在 我 们 扰乱 的 脑筋 中 找 出 一 个 答复 
来 。 如 在 一 个 梦 中 ， 所 有 的 脸 似乎 都 很 熟悉 ， 所 有 发 生 的 事 似乎 
都 十 分 熟悉 而 自然 一 一 好 像 以 前 都 已 发 生 过 的 一 样 ; 但 是 当 我 迫 
近 的 去 看 人 的 脸 或 枪 炮 ， 或 开始 去 静 听 那 到 炸 之 声 时 ， 我 便 觉得 
每 件 事 都 是 新 奇 的 无 穷尽 的 神秘 的 。 黑 夜 不 觉 的 来 临 了 ， 在 我 们 
有 时 间 去 注意 它 ， 详 奇 它 是 什么 地 方 来 的 之 前 ， 太 阳 又 已 在 我 们 
头 上 灼 照 着 了 。 仅 仅 从 那些 到 我 们 炮 队 里 来 的 人 那里 ， 我 们 才 知 
道 今天 是 战争 开始 的 第 三 天 ， 现 在 是 黎明 之 时 ， 但 立刻 又 忘记 
了 : 在 我 们 看 来 ， 这 几 天 的 光阴 ， 好 像 只 是 无 穷尽 的 一 天 ， 没 有 
什么 开始 ， 有 的 黑暗 了 ， 有 的 时 候 又 光明 了 ， 但 却 常 常 的 不 觉 
得 ， 看 不 见 。 没 有 一 个 人 怕 死 ， 因 为 没有 一 个 人 知道 死 是 什么 。 

在 第 三 夜 或 第 四 夜 一 一 我 已 记 不 清楚 了 一 一 我 躺 在 低 垣 之 后 
的 地 上 一 二 分 钟 ， 当 我 的 眼睛 一 财 上 时 ， 我 立刻 又 看 见 那 同样 的 
熟悉 而 异乎 寻常 的 图 画 : 一 片 浅 蓝 色 的 壁纸 ， 一 只 灰尘 堆积 、 无 
人 动用 的 水 瓶 在 我 桌子 上 ， 在 隔壁 的 一 间 房 内 的 一 一 我 不 能 看 见 
他 们 一 一 是 我 的 妻子 与 小 儿子 。 但 这 个 时 候 却 多 了 一 蔓 燃 亮 的 绿 
淖 的 灯 在 桌 上 ， 所 以 这 时 必定 是 黄 午 ， 或 夜间 。 这 幅 图 画 不 动 的 
站 着 ， 我 平静 的 注意 的 默 想 了 许久 ， 我 的 眼睛 凝 注 在 反映 于 水 瓶 
的 三 角 晶 上 的 灯光 ， 又 凝 注 在 壁纸 上 ， 奇 怪我 的 儿子 为 什么 还 不 
睡 : 因为 现在 是 夜 了 ， 是 他 去 睡 的 时 候 了 。 然 后 ， 我 又 去 细 看 那 
壁纸 : 每 一 个 螺旋 线 ， 每 一 条 花 ， 每 一 方块 ， 每 一 条 线 一 一 永 没 
有 想到 我 知道 我 的 房间 这 样 清楚 。 我 时 时 的 睁 开眼 睛 ， 看 着 黑色 
的 天 空 带 着 美丽 的 火 的 条 纹 ， 然 后 又 闭 了 眼 ， 又 看 见 那 壁纸 ， 那 
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光亮 的 水 瓶 ， 奇 异 我 的 儿子 为 什么 还 不 睡 ， 因 为 现在 是 夜 了 ， 是 
他 去 睡 的 时 候 了 。 有 一 次 ， 一 个 炮弹 在 离 我 不 远 处 炸 开 了 ， 使 我 
的 两 腿 震 跳 了 一 下 ， 有 一 个 人 高 声 的 在 叫喊 ， 比 炮弹 炸 裂 声 还 
高 ， 我 自己 说 道 :“ 有 人 被 杀 了 。” 但 我 却 不 站 立 起 来 ， 也 不 把 我 
的 眼睛 离开 那 浅 蓝 色 的 壁纸 与 水 瓶 。 

后 来 ， 我 站 了 起 来 ， 走 来 走 去 ， 发 出 命令 ， 看 着 几 个 兵士 的 
脸 ， 验 视 那 些 炮 ， 仍 旧 在 奇异 我 的 儿子 为 什么 不 去 睡 。 有 一 次 ， 
我 去 问 军 曹 ， 他 详 详细 细 的 解释 给 我 听 ， 我 们 不 绝 的 点 头 。 他 笑 
起 来 ， 他 的 左 眉 睫 缩 动 着 ， 同 时 ， 他 的 眼 机 警 的 向 我 们 后 面 的 人 
望 着 。 在 我 们 后 面 的 是 人 的 足 声 一 一 没有 别 的 什么 。 

这 个 时 候 ， 天 色 还 很 好 ， 突 然 的 落下 一 滴 雨 来 。 雨 一 一 正 与 
在 家 里 所 见 的 一 样 ， 最 平常 的 小 点 的 雨 。 但 这 时 的 雨 却 是 如 此 的 
突然 的 ， 蜡 乎 寻常 的 ， 我 们 竟 如 此 的 怕 被 它 打 湿 了 ， 况 离开 了 我 
们 的 炮 ， 停 止 放 弹 ， 想 尽力 寻找 一 个 躲 雨 的 地 方 。 

我 刚才 与 他 谈话 的 那 位 军 曹 ， 他 躲 在 炮 车 底下 ， 微 睡 着 ， 他 
不 论 什么 时 候 都 有 被 压 碎 的 危险 ; 那 位 矮 而 胖 的 炮 手 ， 为 了 某 种 
原因 ， 却 去 剥 一 个 尸体 的 衣服 ， 至 于 我 呢 ， 则 在 炮 队 中 跑 来 跑 
去 ， 寻 找 某 些 东西 一 一 一 件 外 衣 或 一 把 伞 。 同 时 ， 在 所 有 雨 云 弥 
漫 着 的 可 怕 的 战区 里 ， 都 覆盖 着 异常 的 沉寂 。 一 个 后 时 的 榴 散 炮 
胡 碰 的 一 声 炸 裂 了 。 什 么 都 沉寂 着 一 一 如 此 的 沉寂 ， 竞 使 我 们 能 
听见 那 位 矮 胖 的 炮 手 的 心脏 跳动 之 声 ， 与 雨点 溅 落 在 石头 与 大 炮 
上 之 声 。 这 个 柔弱 而 浙 沥 不 止 的 ， 使 人 感到 秋天 的 声响 ， 一 一 潮 
湿 的 土 的 气息 与 沉寂 一 一 似乎 把 流血 的 野蛮 的 恶 梦 间 断 了 一 会 ; 
当 我 凝望 着 湿 而 有 亮光 的 大 炮 时 ， 不 意 中 使 我 回想 起 些 亲 切 而 和 
平 的 事 一 一 我 的 童年 ， 或 我 的 初恋 。 但 在 远 处 ， 一 尊 炮 莲 的 一 声 
发 出 特别 响亮 的 声音 ， 于 是 暂时 的 休 静 的 梦境 不 见 了 ; 士兵 都 匆 
匆 的 从 躲 雨 处 走出 ， 正 如 他 们 刚才 之 匆匆 的 去 躲藏 他 们 自己 ; 一 
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尊 炮 莲 的 响 了 ， 然 后 第 二 尊 炮 又 响 了 ， 疲 倦 的 脑筋 再 为 流血 的 不 
可 消融 的 阴郁 所 包围 。 没 有 人 注意 到 雨 是 什么 时 候 停 的。 我 只 想 
起 ， 曾 看 见 雨水 从 已 死 的 炮 手 的 肥 而 黄 的 浸 在 水 中 的 脸 上 流下 
去 ; 所 以 我 想 雨 大 约 是 落 了 很 入，…… 

i 在 我 前 面 ， 站 着 一 个 少年 的 义勇 队 兵 ， 举 手 到 帽 沿 ， 向 
我 报告 说 ， 将 军 要 我 们 再 留 在 我 们 的 地 位 上 仅仅 两 点 钟 ， 以 后 我 
们 便 可 以 退 后 休息 了 。 我 正在 奇异 我 的 儿子 为 什么 还 不 睡 ， 一 面 
便 回 答 他 道 ， 我 能 够 如 他 所 和 欲 的 随便 坚持 几 点 钟 。 但 是 ， 我 突然 
注意 到 那 位 少年 的 脸色 ， 大 约 是 因为 它 的 异常 的 触目 的 苍白 。 我 
没有 看 见 别 的 东西 比 那个 脸 还 白 些 的 : 就 是 死人 ， 比 之 那个 少年 
无 须 的 脸 还 有 颜色 些 。 我 想 ， 他 在 到 我 们 这 里 的 一 路 上 受 了 惊 
吓 ， 还 不 能 复原 ; 他 在 举 手 到 帽 沿 时 ， 不 过 想 努 力 以 一 样 简单 的 
习惯 的 姿势 驱 开 他 的 发 狂 的 惧怕 。 

我 触 触 他 的 肘 ， 问 道 , “你 害怕 么 ?” 但 他 的 肘 如 同 木 头 做 的 
一 样 ， 他 仅 微 笑 着 ， 沉 默 不 言 。 最 好 是 说 ， 独 有 他 的 嘴唇 在 皱 动 
成 为 微笑 ， 至 于 他 的 眼睛 只 是 充满 了 青年 气 与 恐怖 一 一 没有 别 的 
什么 。 

我 和 善 的 重 说 道 : “你 害怕 人 么 ?” 他 的 嘴唇 皱 动 ， 想 说 出 一 
句 ， 正 在 这 个 时 候 ， 发 生 了 不 可 思议 的 可 怕 的 超自然 的 事 。 我 觉 
得 有 一 股 热 气 打 在 我 的 右 颊 ， 使 我 颠 侧 了 一 下 ， 一 一 就 是 如 此 
同时 ， 在 我 眼前 ， 却 把 那个 白 的 脸 换 了 一 个 短 钝 而 红 的 东 
西 ， 血 从 那里 涌 出 ， 如 从 一 只 未 塞 的 瓶 中 流出 一 样 ， 正 如 画 在 粗 
陋 的 招牌 上 的 一 样 。 那 个 短 红 与 流 涌 出 一 些 东 西 ， 似 乎 仍 在 微笑 
着 ， 一 种 无 齿 的 笑 一 一 一 种 红 笑 。 

我 认识 它 一 一 那 红 笑 。 我 曾 寻 找 它 ， 我 得 到 它 了 一 一 那 红 
笑 。 现 在 我 明白 那 在 所 有 那些 残缺 的 奇异 的 尸体 里 的 是 什么 了 。 
那 是 红 笑 。 它 是 在 天 上 ， 它 是 在 太阳 里 ， 不 久 ， 它 便 将 遍布 于 全 
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个 地 球 上 了 一 一 那个 红 笑 ! 
这 时 ， 他 们 的 动作 坚 确 而 镇 定 ， 如 疯狂 的 人 …… 


时 - 灶 ， 宇 


他 们 说 ， 在 我 们 军 中 及 敌人 军 中 都 有 了 一 大 群 的 疯狂 的 人 ， 
已 设立 了 四 所 疯人院 。 当 我 在 营 部 时 ， 我 们 的 副官 曾 指点 给 我 看 


( 待 续 ) 


( 原 载 1924 年 7 月 《小 说 月 报 》15 卷 第 7 号 ) 
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[ 依 国 ] 属 格 温 南 著 


我 打猎 归来 ， 沿 着 花园 里 一 条 大 路 走 着 ， 我 的 狗 在 我 前 面 跑 
着 。 

它 的 足 步 突然 慢 了 ， 开 始 偷偷 的 走 着 ， 好 像 要 同 什么 东西 开 
玩笑 似 的 。 

我 向 大 路 看 去 ， 看 见 一 只 小 麻雀 ， 它 的 嘴 连 头 都 是 黄色 的 。 
它 是 从 集 中 落下 来 的 ， (大 风 很 猛烈 的 播 撼 路 旁 的 桦 树 ) 坐 着 不 
能 转动 。 无 助 的 拍 着 它 没有 长 成 的 双翼。 

我 的 狗 慢 慢 的 走 近 它 ， 当时， 突然 由 最 近 的 一 棵 树 上 ， 冲 下 
一 只 黑 喉 晓 的 老 麻 淮 ， 如 一 块 石头 似 的 ， 直 落 在 狗 的 鼻 上 ， 人 全身 
的 毛 都 紧 乱 着 ， 又 是 恐怖 ， 又 是 失望 ， 又 是 怜惜， 它 自 己 两 次 飞 
向 狗 的 张 着 光 泡 之 齿 的 口 里 。 

它 冲 去 救助 ， 它 要 在 它 的 小 雏 前 面 牺牲 了 它 自 己 。…… 但 是 
它 的 小 身体 的 全 部 却 因为 恐怖 而 颤 战 着 ; 它 的 鸣 声 哑 抑 而 奇异 。 
因 怒 怖 而 晨 绝 ， 它 把 它 自 己 牺牲 了 。 
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坐 在 高 枝 上 避 危 险 。…… 一 种 比 这 个 强大 的 力量 使 它 飞 了 下 去 。 
我 的 突 勒 沙 ( 狗 名 ) 站 住 了 ， 退 回 了 ，…… 显然 的 它 也 认识 
了 这 个 力量 了 。 


我 急忙 把 这 只 迷 乱 的 狗 呼 走 了 ， 心 中 充满 敬意 的 离开 了 它 
们 。 

是 的 ， 请 不 要 笑 。 我 为 了 那 只 细小 的 英雄 之 鸟 ， 为 了 它 的 爱 
的 冲动 ， 感 得 一 种 敬意 了 。 爱 ， 据 我 想 ， 是 比 死 或 是 死 的 旦 惧 心 
还 强烈 些 。 只 有 因 了 它 ， 因 了 爱 一 一 生命 才 会 团结 ， 才 会 前 
进 。 





一 八 七 八 年 四 月 


( 原 载 1925 年 1 月 《小 说 月 报 》16 卷 第 1 号 ) 


524 一 郑振铎 全 集 


白 希 胆 菲 洛 狄 摩 十 


Philodemus 的 恋 


一 散 苏 


注 进 些 油 吧 ， 我 们 的 灯 今 夜 必须 饮 油 ， 
它 是 恋爱 的 秘密 礼节 的 沉默 的 证 人 。 
现在 ， 去 罢 ， 菲 拉 尼 司 (Philaenis)， 把 门 关 紧 了 去 ， 
爱 神 是 嫌 恶 男人 们 的 窥视 的 眼光 的 。 
亲爱 的 散 苏 (Xantho)， 当 她 去 了 时 ， 你 与 我 一 一 
但 是 ， 不 要 说 话 ! 恋爱 独 为 了 我 们 守 着 他 的 神秘 。 


人 
晚上 好 ， 密 斯 。 晚 上 好 ， 先 生 。 


你 是 什么 名 字 ? 我 要 知道 。 你 是 什么 名 字 ? 
你 是 很 奇怪 ， 密 斯 。 你 也 是 很 奇怪 。 


古 希 腊 非 洛 狄 摩 土 Philodemus 的 恋歌 


你 有 约会 了 么 ? 对 什么 人 我 都 可 以 。 
那 末 和 我 同 吃 晚饭 吧 : 多 少 钱 ? 不 必 先 付 钱 ， 
明天 你 安逸 的 付 我 吧 。 


好 条 件 ， 我 的 可 爱 的 ; 现在 你 什么 时 候 来 ? 


你 喜欢 什么 时 候 都 可 以 。 立 刻 ? 好 的 ， 你 是 一 人 ; 


我 将 告诉 你 我 的 住处 ， 你 把 我 送 回 家 。 


我 恋爱 了 一 个 美丽 的 女郎， 
而 她 也 不 惧 性 于 恋爱 ; 
我 们 的 展 相 答 ， 你 吻 我 ， 我 吻 你 ， 
不 入， 我们 便 到 达 了 爱 的 完全 祝福 。 


但 是 ， 谁 是 我 ， 谁 是 她 ， 
我 们 怎样 会 如 此 的 同意 ， 
所 有 那 一 切 ， 仍 然 是 在 玫瑰 的 下 面 一 一 
独 有 委 娜 斯 知道 我 们 的 秘密 。 


四 对 话 


你 好 呀 ， 我 爱 的 。 
你 好 ， 美 少年 。 
你 的 女 主 人 在 家 么 ? 
你 有 什么 事 ? 
我 要 相识 她 ， 如 果 我 可 以 。 


525 


526 ”郑振铎 全 集 。 杂 译 


你 可 以 ， 如 果 你 ， 能 偿付 她 的 价钱 。 
那 末 ， 我 今夜 到 她 那里 来 么 ? 
是 的 ， 如 果 你 ， 有 了 那些 钱 。 
这 够 了 么 ? 不 ， 不 ， 我 的 孩子 ， 
你 ， 去 找 一 个 便宜 些 的 玩具 吧 。 


五 ” 菲 拉 尼 司 


我 不 能 说 她 高 ， 
她 的 皮肤 黑色 ， 她 的 身材 细小 。 
但 是 洋 芜 萎 不 能 比 上 她 的 发 ， 
绒毛 也 没有 她 的 美丽 的 胸 柔 软 ， 
她 的 脆 美 的 声音 含 着 魔 人 的 可 爱 。 
如 委 娜 斯 的 温 而 柔 的 腰带 ， 
尤其 好 的 是 ， 她 顺 着 我 的 意 ， 
并 不 求 满 她 的 钱 袋 。 
所 以 ， 如 她 那样 的 人 ， 我 仍然 是 爱 她 ， 
直 等 到 我 遇 到 一 个 更 完美 的 女郎 。 


以 上 菲 洛 狄 摩 士 的 五 首 恋歌 ， 系 从 《希腊 诗 选 》 (Greck 
Anthology) 第 五 卷 中 选 译 。 菲 洛 狄 摩 士 约 生 于 公元 前 六 十 
年 中 ， 为 希腊 的 诗人 与 哲学 家 ; 罗马 的 大 演说 家 西 塞 罗 
(Gicero) 很 称许 他 ， 贺 拉 士 (Horace) 也 曾 几 次 的 提起 过 
他 。 在 《希腊 诗 选 》 的 诸 诗 人 中 他 算是 很 著名 的 一 个 。 他 也 
著 有 好 些 散文 作品 ， 然 俱 比 不 上 他 的 诗 的 重要 。 他 是 伊比 丘 
鲁 派 (Epicureaus) 的 诗人 ， 以 快乐 为 人 生 的 目的 。 在 以 上 
的 几 首 恋歌 里 ， 许 多 人 诚 未 免 要 说 他 为 一 个 不 道德 的 人 。 他 
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的 情爱 ， 如 空气 一 般 的 轻 ， 有 时 爱 上 这 个 妇 人 ， 有 时 又 爱 上 
那个 女郎 ， 正 如 一 只 蝴蝶 在 一 条 一 条 花 上 飞翔 着 似 的 。 


( 原 载 1925 年 5 月 《文学 周报 》 第 172 期 ) 
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老 太 小 


赛 甫 琳 焊 汐 


老太婆 的 儿子 回 家 时 ， 她 正在 天 井 里 。 她 带 了 一 个 谷 桶 去 喂 
猪 。 他 远 远 的 走 着 时 ， 她 已 从 大 门 边 的 小 猪 栏 里 看 见 他 了 。 她 立 
刻 认 出 是 他 : 她 自己 的 亲 骨 肉 。 但 她 并 不 向 前 去 ， 迎 接 他 。 她 直 
起 身体 来 ， 双 手 在 她 的 衣衫 上 擦 了 擦 ， 双 眼 直 视 在 她 儿子 的 脸 
Es 

她 儿子 也 一 抬 眼 便 立 刻 看 见 她 了 : 他 的 母亲 已 现 老 态 了 。 她 
的 背 弯 曲 了 ， 好 像 上 有 一 小 峰 凸 出 于 背 上 。 胸 部 干 锌 了 ， 陷 落 了 。 
从 帽子 之 下 ， 露 出 几 丝 头发 来 ， 它 们 已 不 是 黑 中间 斑 的 了 ， 全 都 
是 雪 似 的 白 。 在 清 朗 的 灰色 眼睛 中 的 视线 还 没有 死 ， 它 仍 还 尖 
锐 。 仿 佛 有 一 块 能 能 的 煤 块 在 里 面 烧 着 。 他 对 那个 视线 微笑 着 。 

“ 哈 罗 ， 母 亲 。 你 为 何 这 样 冷 容 的 接待 我 ”仿佛 是 一 个 不 认 
识 的 过 客 走 进 你 的 天 井 一 样 。 

老太婆 压 紧 了 她 的 薄 而 无 血色 的 唇 片 。 她 徐徐 的 不 大 愿意 的 
答 道 : 
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“我 们 从 前 也 常常 的 在 欢迎 过 客 。 我 们 在 没有 一 点 东西 也 不 
剩 下 之 前 总 是 不 拒绝 他 们 的 面包 与 盐 的 。 你 是 请 假 回来 的 么 ?” 

“ 啊 ， 是 的 。 我 要 看 着 我 自己 的 母亲 。 据 现在 的 情势 看 来 ， 
你 仿佛 是 竟 不 肯 让 我 进 屋 。 我 听见 人 说 ， 你 是 生气 着 ， 但 我 想 ， 
无 论 怎样 ， 一 位 母亲 ……” 

“为 什么 不 肯 让 你 进 屋 呢 ?这 是 你 父亲 的 房子 。 他 造 了 这 所 
房子 ， 为 了 你 的 孩子 们 为 了 你 的 家 庭 。 你 是 他 自己 的 儿子 。 走 进 
来 也 许 你 还 得 赶 我 出 去 呢 。” 

安 特 甫 拍 拍 他 的 身边 ， 笑 了 。 

“ 唔 ， 我 知道 ， 母 亲 ， 你 一 定 会 这 样 的 款待 我 的 。 但 不 要 紧 ， 
这 不 会 伤害 我 的 。 我 不 是 那 一 类 胆 性 的 人 。 我 并 不 是 一 点 也 不 像 
你 。 妈 妈 把 我 焙 成 了 像 她 自己 的 一 个 模型 ， 你 可 以 说 。 但 我 要 一 
点 喝 的 。 我 从 车 站 步行 而 归 ， 我 的 喉 虹 发 烧 了 。 茶 和 红 怎 么 样 了 
一 一 你 还 有 着 没有 ?” 

他 们 已 经 站 在 屋 里 了 。 安 特 甫 以 清 朗 柔和 的 视线 四 处 的 望 
着 ， 他 望 着 黑色 的 床 柜 ， 望 着 一 角 上 的 古旧 的 圣 像 的 阴 惨 之 脸 ， 
望 着 板 合 与 家 织 的 桌布 。 他 的 脸 愉快 的 瑚 红 了 一 一 仿佛 是 春日 在 
他 心 内 融和 着 。 它 是 更 温柔 ， 更 和 善 了 。 但 老太婆 却 更 为 黑暗 
了 ， 她 的 视线 也 更 为 锐利 了 。 她 以 愤怒 的 声音 说 道 : 

“同志 们 还 没有 把 茶 缸 取 了 去 呢 。 但 我 要 明白 这 件 事 ， 当 你 
生出 时 ， 当 你 少 小 时 ， 你 乃 是 我 自己 的 。 我 喂养 你 ， 我 看 顾 你 。 
但 现在 你 却 回转 头 来 反对 你 的 父母 了 ， 却 使 你 自己 的 父亲 不 得 善 
终 ， 我 不 想 喂 你 ， 看 顾 你 ， 蛇 。 房 子 是 你 的 。 住 在 这 里 。 但 至 于 
说 到 食物 呢 ， 你 自己 照顾 着 好 了 。 他 们 把 一 切 东西 都 拿 去 了 。 我 
所 吃 的 乃 是 我 自己 在 老年 所 赚 得 的 。 我 不 欲 我 赚 得 的 东西 给 了 任 
何人 。” . 

她 的 愤怒 使 她 的 脸 更 为 年 轻 。 安 特 甫 将 他 的 军 帽 抛 在 一 张 爹 
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“ 唔 ， 如 果 你 和 你 自己 的 儿子 在 五 年 不 见 之 后 这 样 的 谈 着 ， 
那 末 ， 我 将 不 再 打扰 你 了 。 但 现在 给 我 一 点 茶 。 我 告诉 你 ， 我 的 
喉 呢 干 了 。 给 我 一 点 东西 吃 。 我 将 付 钱 给 你 。 

老太婆 望 着 他 的 风霜 侵袭 的 脸 ， 他 的 干 唇 ; 听见 他 的 深沉 的 
疲倦 的 呼吸 ， 她 的 双眼 似乎 有 一 点 儿 软 化 了 。 她 思索 的 答 道 : 

“你 既 这 样 说 ， 好 的 。 你 以 后 付 钱 给 我 好 了 。 我 现在 将 茶 缸 
摆 上 了 。” 

但 当 她 到 了 厨 边 ， 喧 喧 的 在 整理 茶 缸 时 ， 她 以 眼角 去 望 她 的 
儿子 。 她 的 心 又 为 愤怒 与 痛苦 所 燃 炽 了 。 不 ， 我 亲爱 的 ， 不 ， 孩 
子 ， 为 我 所 生 所 育 而 仅 只 使 我 悲 苦 烦 恼 ， 你 不 能 使 你 母亲 如 何 空 
想 的 而 想 着 。 我 将 带 着 我 的 信仰 和 我 同 度 老年 。 我 保守 着 我 的 信 
仰 ， 并 不 是 和 平 而 甜蜜 的 。 我 的 背部 成 了 如 车 轮 的 样子 ， 我 手 上 
的 血管 都 成 了 结 ， 我 的 骨节 中 也 常 是 痛楚 ， 这 并 不 是 没有 缘故 
的 。 但 我 已 带 了 我 的 信仰 到 了 我 的 老年 : 人 在 上 帝 之 前 ， 必 须 谦 
恭 的 走 着 。 每 个 人 都 要 在 他 的 控制 之 下 ， 每 个 人 都 要 在 他 的 地 位 
之 上 。 因 为 一 个 农 人 ， 便 自 肉 至 骨 都 是 一 个 农 人 ， 书 上 写 的 ; 以 
苦 作 赚 得 你 的 面包 ， 生 育 你 的 孩子 们 ， 留 他 们 在 你 的 位 置 上 ， 装 
配 以 曾经 装配 了 你 的 同样 的 生活 。 我 们 活着 ， 我 们 工作 着 。 不 是 
没有 翡 愁 ， 也 不 是 没有 痛苦 ， 但 我 们 得 的 是 有 的 地 方 。 我 们 不 算 
在 第 一 等 人 中 ， 但 也 不 算 在 最 末 等 的 人 中 ， 我 们 是 在 村 中 人 以 他 
们 的 工作 而 为 人 所 敬重 的 人 中 的 。 我 们 的 根 中 ， 产 出 了 三 个 孩 
子 ， 活 着 为 上 帝 而 服务 。 女 儿 们 呢 ， 唔 ? 她 们 为 别人 而 工作 着 。 
我 们 嫁 她 们 到 了 别 的 村 上 去 。 她 们 既 不 有 益 ， 也 没有 害 。 有 时 她 
们 使 母亲 的 心 记 挂 的 ， 有 时 则 使 母亲 快活 着 。 但 不 是 为 了 家 庭 ， 
也 不 是 为 了 将 来 。 她 和 她 的 老头 子 。 其 希望 全 在 他 们 的 儿子 们 身 
上 。 上 帝 是 不 高 兴 着 。 他 取 去 了 好 的 儿子 们 给 他 自己 了 。 一 个 为 
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一 辆 货车 所 压 死 。 他 从 磨坊 驱车 回 家 ， 从 座位 上 跌 出 去 。 别 一 个 
为 皇帝 而 战争 死 了 ， 他 没有 留 下 他 自己 的 孩子 。 他 的 妻 一 点 也 没 
有 好 处 ， 她 是 不 能 生育 的 。 现 在 她 嫁 了 第 二 个 丈夫 ， 仍 然 不 曾 生 
过 孩子 。 他 们 对 于 最 初 的 ， 最 年 轻 的 ， 常 常 以 比 之 别 的 儿子 更 有 
希望 的 眼光 看 着 他 。 他 是 聪明 机 警 的 。 但 她 和 她 的 老头 子 似乎 在 
上 帝 之 前 犯 下 了 不 可 想 的 罪恶 。 他 以 这 个 孩子 责问 他 们 ， 他 们 所 
希望 于 他 的 是 他 们 的 老 境 的 快乐 。 当 皇帝 被 推倒 了 ， 而 杀人 犯 昂 
步 于 全 个 帝国 时 ， 孩 子 请 假 回 家 了 。 其 初 ， 什 么 事 都 是 好 好 的 过 
着 。 每 个 人 在 村 中 都 满意 着 。 他 知道 读书 ， 他 的 头脑 是 对 的 ， 他 
常常 知道 一 个 农 人 所 恰 要 知道 的 事 。 战 事 侵 入 他 们 的 农场 一 点 
了 。 在 雇工 之 外 ， 一 个 年 轻 的 仔细 的 主 者 是 需要 着 。 老 头子 有 了 
疝气 病 。 他 的 能 力 和 他 的 看 顾 力 渐渐 的 减少 了 。 他 们 想 ， 他 们 能 
够 不 久之 后 便 可 脱离 他 们 的 烦恼 了 。 但 他 们 的 儿子 ， 他 们 的 快乐 
却 反 穿 了 衣服 一 毁坏 了 他 们 。 在 那 一 次 请 假 回 来 时 ， 他 带 了 快 
乐 给 他 父母 ， 但 他 在 家 里 的 日 子 很 短 。 他 一 年 以 后 又 回来 了 ， 成 
了 别 一 个 人 ， 血 与 脑 都 截然 不 同 。 

经 过 了 一 点 的 跨 跤 支吾 之 后 ， 他 说 道 , “我 是 一 个 共产 党 。” 
他 又 说 道 , “怎么 ， 你 们 倾向 于 反对 方面 么 ”无论 如 何 ， 你 们 只 
有 了 一 点 土地 。 以 你 们 的 状 背 去 庇护 着 别人 的 仓 康 是 没有 用 处 
的 。” 

父亲 在 心底 便 是 一 位 谦 抑 的 人 。 在 实际 上 ， 母 亲 乃 是 一 家 之 
主 。 在 村 中 ， 人 家 都 笑 道 : 

“如 果 你 要 问 加 米 安 要 什么 东西 ， 问 他 的 妻子 好 了 。 她 是 穿 
着 几 条 裤 的 。” 

但 他 却 是 一 个 端正 的 人 。 他 不 喜欢 无 秩序 ， 且 常常 是 虔 敬 上 
帝 的。 而 老太婆 也 是 热烈 的 信仰 着 的 。 那 便 是 她 所 有 的 那 种 心 
胸 。 她 喜欢 祷告 ， 整 整 几 夜 的 都 耗 在 祷告 之 上 。 她 因为 不 曾 成 了 
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一 个 女 尼 之 故 ， 不 知 有 多 少 次 曾 向 上 帝 求 想 ! 当 她 做 女儿 的 时 
候 ， 她 是 与 现在 不 同 的 。 她 在 她 的 少年 时 ， 曾 和 她 的 丈夫 分 享 到 
许多 的 温 甜 而 秘密 的 罪过 。 她 从 不 曾 慎 悔 过 。 然 而 到 了 老年 ， 她 
却 渴 莫 着 上 帝 了。 因此 之 故 ， 虽 然 他 的 儿子 给 予 他 们 的 损伤 是 很 
深 ， 虽 然 他 的 生活 是 与 他 们 所 期 望 的 恰恰 是 一 个 反面 ， 虽 然 他 们 
对 于 他 们 所 储蓄 的 ， 所 得 到 的 东西 十 分 的 看 重 ， 然 而 他 们 仍然 能 
与 他 和 好 了 。 他 们 是 为 他 而 储蓄 的 。 时 间 过 去 了 ， 真 正 的 秩序 将 
要 回 到 他 们 的 生活 中 ， 而 他 们 的 儿子 也 将 改 心 换 意 的 。 他 将 要 开 
始 顾 想到 他 自己 的 农田 ， 他 自己 的 利益 而 不 去 孜孜 的 为 别人 的 需 
要 而 工作 着 。 这 乃 是 为 了 信仰 ， 为 了 忠于 上 帝 之 故 ， 使 他 们 之 间 
发 生 了 冲突 。 儿 子 宣言 道 ， 共 产 党 不 仅 要 打倒 皇帝 ， 也 还 要 打倒 
上 帝 。 他 侮辱 他 的 母亲 道 : 

“你 哆 吼 些 什 么 ? 你 的 上 帝 真 帮助 了 你 不 少 ! 当 你 在 地 板 上 
磋 头 ， 实 求 保全 彼 特 加 的 性 命 时 ， 我 的 哥哥 的 性 命 究竟 保全 了 没 
有 呢 ?” 

于 是 他 更 苦笑 的 说 道 . 

“在 全 个 村 中 ， 你 的 祈祷 ， 伏 侍 上 帝 是 比 之 别人 格外 的 虔诚 
的 ， 然 而 莫 基 '. 史 特 班 尼 契 ， 他 从 不 曾 祈祷 过 上 帝 的 ， 他 的 屋 上 
却 有 了 一 个 铁 的 屋 项， 他 家 庭 里 的 一 切 也 都 顺 顺 利 利 的 。 他 以 其 
诈 成 了 家 ， 你 的 上 帝 似乎 也 和 我 们 的 老 镇 代表 一 样 ， 他 爱 诈 
欺 取 财 。” 

他 激动 了 老太婆 的 热心 。 她 顿 着 足 ， 带 着 旦 敬 的 指 着 一 个 圣 
像 而 暂 不 以 他 为 子 。 

“你 不 是 我 的 儿子 ! 我 不 欲 一 个 衰 污 上 帝 的 儿子 ， 不 欲 以 
此 罪过 载 在 我 的 灵魂 上 。 随 你 的 意思 到 哪里 去 。 我 们 还 活 在 世上 
时 ， 请 你 不 要 回 家 来 。 

老头 子 和 他 的 妻 一 样 ， 对 他 儿子 责骂 着 。 
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“我 们 托 着 我 们 的 担负 而 等 候 着 ， 而 这 个 便 是 我 们 在 老年 时 
所 得 的 酬 报 。 我 们 忍受 不 住 了 。 这 是 一 个 罪过 ， 不 能 以 祈祷 洗刷 
得 去 的 。 我 们 全 家 都 是 虔 敬 上 帝 的 。 我 们 不 能 够 和 你 住 在 同一 家 
屋内 。 等 到 我 们 死 时 ， 你 来 做 我 们 的 儿子 和 承继 者 吧 。 而 现在 ， 
上 帝 告 诉 我 ， 不 让 你 接近 于 我 。 回 到 城 里 去 。 我 们 将 设法 度 过 我 
们 的 生命 以 至 于 结局 。 没 有 孩子 ， 我 和 老太婆 两 个 。” 

他 说 了 这 些 话 ， 但 当 儿 子 离 了 家 时 ， 他 却 开始 想念 着 他 了 。 
他 渐渐 的 瘦弱 了 ， 总 不 能 够 注 力 于 农场 的 事 。 每 当 他 从 床上 起 
身 ， 而 郁郁 不 欢 的 时 候 ， 母 亲 便 知 道 他 一 定 在 他 的 梦 中 见 到 安 特 
甫 加 了 。 他 们 常常 听见 人 家 说 起 安 特 甫 。 即 在 城中 ， 也 是 每 个 人 
都 知道 他 。 村 中 的 人 们 因为 城中 的 索取 供应 而 迁怒 及 于 安 特 甫 的 
双亲 。 

“你 们 生 了 孩子 。 你 们 放纵 了 你 的 坏 孩 子 来 害 全 个 世界 。 你 
们 受苦 是 活该 的 。 但 我 们 为 什么 也 要 受苦 ?” 

但 村 中 比较 穷苦 的 居民 ， 在 这 些 日 子 气概 已 显得 不 同 的 ， 却 
以 不 欲 闻 的 消息 来 报告 他 们 。 

“他 们 说 ， 安 特 甫 同志 要 在 下 种 时 到 这 里 来 了 。 每 个 人 都 说 
他 是 一 个 好 人 ， 一 个 真实 的 好 人 。” 

但 谁 在 颂扬 着 他 呢 ? 那些 她 和 她 丈夫 所 喜爱 的 人 们 他 们 和 这 
些 人 们 同 住 得 和 和 平平 的 ， 现 在 他 们 却 掉头 而 去 的 了 。 但 那些 喧 
唑 的 ， 庸 碌 的 个 农 ， 他 们 没有 十 根 斥 土 的 却 亲 亲热 热 的 待遇 着 两 
位 老人 家 ， 过 于 像 亲 威 们 了 。 

老头 子 叹息 着 ， 人 忧愁 的 嗽 咳 不 已 。 他 以 黑暗 ， 疲 倦 的 双眼 望 
着 他 的 院子 一 一 院子 中 没有 牛 ， 只 有 一 匹 马 。 他 今年 连 下 种 的 话 
也 不 提起 了 。 老 太 婆 比 从 前 更 长 久 的 更 热心 的 祈祷 着 。 

“我 的 主 ， 父 ， 慈 翡 的 上 帝 ， 请 不 要 发 怒 。 请 宽恕 了 安 特 甫 
加 的 罪过 。 请 不 要 责 罚 安 特 甫 加 的 变 渎 之 罪 。 请 怜 恤 我 们 。” 
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但 上 帝 并 不 忘记 了 那个 罪过 。 他 一 无 怜 恤 的 责 罚 他 们 。 

共产 党 的 势力 久 站 下 去 。 正 如 安 特 甫 所 说 的 。 他 被 村 中 的 头 
领 们 所 十 分 尊敬 。 他 们 庆祝 着 他 们 自己 的 一 个 新 的 节日 ， 不 是 上 
帝 的 ， 不 是 宗教 的 。 他 们 糟 跑 了 三 码 多 的 红 绒 布 。 除 了 作为 红旗 
用 的 绒布 之 外 ， 他 们 还 用 来 做 他 们 的 一 种 新 的 发 明 。 他 们 将 绒布 
的 两 端 缚 于 两 个 杆子 之 上 ， 将 她 放 在 古老 的 村 中 会 议 室 的 阶 前 。 
一 个 新 来 的 画家 在 那 匹 绒布 之 上 ， 以 白粉 写 上 几 个 字 : 

“卡尔 "马克 斯 和 安 特 甫 . 西 马 金 同志 万 岁 !” 

那 当然 指 的 是 安 特 甫 加 。 安 特 甫 为 此 之 故 ， 曾 代 这 个 画家 在 
城 里 寻 到 了 一 个 职业 以 为 报酬 。 他 的 名 字 ， 和 共产 党 领袖 的 名 字 
是 并 排 在 一 处 的 。 老 的 百姓 们 竟 不 能 够 说 出 这 位 共产 党 的 名 字 
来 。 而 比较 富裕 的 农 人 的 孩子 们 却 开始 以 安 特 甫 为 取笑 之 资 ， 称 
呼 他 为 “卡拉 ”。 他 们 怕 那 位 老婆 。 虽然 她 是 年 纪 老 了 ， 然 而 她 
却 是 不 怕 打 架 的 。 但 他 们 却 毒害 了 那 位 静 谥 的 老头 子 的 生命 了 。 
每 当 他 们 遇见 了 他 ， 他 们 便 叫 唤 道 : 

“战神 的 帮 声 ! ” 

老头 子 将 他 的 头 更 深 的 埋 在 他 的 双肩 之 内 。 

他 缴 缴 的 回 了 家 。 他 羞 厚 了 ， 不 再 在 街 上 走 着 了 。 他 几乎 不 
能 够 收拾 他 的 农田 的 事 。 但 当 城 中 征求 粮食 的 事 发 生 了 时 他 却 突 
然 的 开始 活动 了 。 

“我 们 要 隐藏 了 它 。 如 果 我 们 能 够 ， 我 们 要 留 下 一 点 儿 。 我 
们 早已 是 损失 得 够 了 。” 

他 以 铠 惧 而 且 希 望 的 心 ， 静 静 的 再 加 上 去 说 道 : 

“也 许 安 特 甫 他 自己 有 时 要 和 需 到 它 。” 

他 不 说 下 去 ， 等 候 一 个 回答 。 但 老太婆 却 不 说 一 句 话 。 

他 隐藏 了 东西 起 来 。 帮 助 他 的 人 却 第 一 个 去 告发 他 。 那 便 是 
要 报复 安 特 甫 。 老 头子 被 带 到 城 里 去 了 。 在 城 里 ， 从 怒 避 或 希望 
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中 ， 他 过 到 了 他 的 结果 。 他 没有 回 家 来 。 这 乃 是 他 亲爱 的 儿子 拖 
他 进 了 坟墓 。 如 果 不 是 为 了 那 件 隐 匿 财产 的 事 ， 他 也 许可 以 多 活 
几时 。…… 现在 他 的 儿子 却 正 坐 在 桌 边 ， 等 着 吃 东 西 了 。 一 点 也 
不 想到 或 顾 到 他 的 父亲 。 他 竟 不 问 一 句 话 ， 他 竟 不 道歉 一 语 。 而 
他 正 坐 在 圣 像 之 下 ， 在 他 的 草 庐 之 中 ， 像 一 个 不 信仰 者 。 这 乃 是 
因为 他 的 缘故 ， 上 帝 才 和 他 们 发 怒 。 一 切 东西 才 都 失 毁 了 ， 所 有 
留 给 她 养老 的 东西 ， 剩 下 的 只 有 愤怒 与 忧愁 了 。 她 发 狂 了 。 她 的 
发 火 的 双眼 ， 由 她 的 儿子 转 到 圣 像 。 她 的 心 失 在 一 种 秘密 而 热诚 
的 祈祷 之 中 。 

“不 要 记 住 ， 唉 ， 上 帝 。 至 少 在 他 死 后 给 他 安息 。 让 他 进 了 
天 堂 。 不 要 让 他 在 地 狱 中 受苦 。 

她 望 着 她 的 儿子 ， 仿 佛 他 乃 是 她 的 死 仇 。 她 抢夺 似 的 给 他 东 
西 吃 。 他 以 一 种 恬静 思索 的 眼光 回顾 着 她 ， 说 道 ; 

“你 还 不 曾 宽 想 我 呢 ， 和 母亲 。 你 心 上 所 有 的 怨恨 ， 你 永 不 曾 
抛 却 。 好 ， 我 也 正 像 这 样 。 你 的 愤怒 和 你 的 谈话 都 不 能 感动 我 。 
我 们 不 能 同 住 在 一 个 屋内 。 好 的 。 你 给 我 吃 过 ， 现 在 我 要 走 了 。 
我 去 找 另 外 一 个 地 方 去 住 。 这 一 顿 东西 你 说 要 多 少 钱 呢 ?” 

他 母亲 愤怒 的 望 着 他 。 但 她 的 语 声 还 恬 说， 当 她 说 道 ; 

“我 不 想 为 你 而 损失 了 些 什么 。 你 吃 了 鸡蛋 ， 面 包 ， 喝 着 牛 
奶 。 我 现在 正 计 算 着 你 们 城市 中 的 所 值 的 市 价 。 

她 干涩 的 硬 心 的 说 出 价钱 来 。 然 后 她 又 说 道 . 

“我 必须 说 ， 我 有 着 你 们 的 纸币 ， 不 知 怎么 办 好 。 即 使 我 得 
到 了 它 ， 它 不 会 证 明 我 已 经 得 到 了 钱 。 你 们 已 经 把 事情 带 到 这 样 
的 一 个 地 步 了 ， 即 使 是 钱 ， 也 一 点 无 用 。” 

安 特 甫 苦笑 着 。 

“我 要 给 你 一 件 衬衫 。 我 在 背 春 里 有 一 件 干净 的 。 事 情 已 到 
了 这 样 的 地 步 ， 你 也 可 以 从 你 自己 儿子 身上 割 剥 去 他 的 衬衣 。 
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她 镇 定 的 取 了 衬衣 去 。 她 将 它 摸 平 了 ， 仔 细 的 捆 了 起 来 ， 将 
它 放 在 一 只 箱 内 。 

安 特 甫 站 了 起 来 ， 咳 嗽 着 ， 空 空洞 洞 的 说 道 : 

“ 唔 ， 好 了 。 现 在 再 会 。” 

他 镇 定 的 向 门口 走 去 。 然 后 他 停 了 步 ， 又 向 他 母亲 望 着 。 她 
的 脸 似 是 石 做 的 。 两 对 的 眼光 碰 到 了 ， 这 两 对 眼 是 很 相像 的 。 老 
太 婆 先 将 眼 低 下 了 。 她 枯 声 的 说 道 : 

“再 见 。” 

儿子 将 双 层 紧 紧 的 合 着 ， 仿 佛 他 的 齿 伤 着 他 。 这 使 他 更 像 他 
的 母亲 。 他 看 来 更 老 ， 更 严厉 。 然 后 他 回 过 身 去 ， 走 出 了 门 。 

那 一 夜 ， 痛 楚 在 咕 咬 着 她 的 心 。 她 赶 出 了 她 自己 的 儿子 。 也 
许 他 们 彼此 从 此 便 不 再 相 见 了 。 她 低 首 在 圣 像 之 前 许久 许久 ， 她 
的 思想 又 刚 硬 了 。 

“为 了 上 帝 之 故 ， 圣 徒 们 曾 受到 比 这 个 更 痛楚 的 遭遇 呢 。 

她 的 儿子 不 再 回 到 村 中 来 。 但 在 他 的 浪 游 时 ， 他 要 了 一 个 女 
子 同 去 。 不 合法 的 。 又 引起 了 许多 的 闲话 与 责备 。 但 老太婆 不 久 
便 阻 止 了 它 。 

“我 没有 儿子 。 那 个 不 信 上 帝 的 人 并 不 是 我 的 儿子 。 我 已 不 
以 他 为 子 的 了 ， 不 要 将 关于 他 的 话 来 扰 我 。 

过 了 一 年 之 后 ， 哥 萨 克 人 在 那个 村 边 占 着 上 风 了 。 他 们 回 
来 ， 代 替 了 共产 党 的 地 位 。 老 太 婆 听见 了 谣言 说 道 . 

“ 安 特 甫 似乎 被 杀 了 ， 或 者 他 是 躲 在 什么 地 方 。 他 们 说 ， 他 
被 担 了 。 但 似乎 以 被 杀 之 说 为 更 可 靠 。 他 的 女人 ， 东 迦 . 孕 洛 希 
洛 娃 被 捕 下 狱 了 。 他 们 现在 放 她 出 狱 了 。 她 住 在 城 里 。” 

这 一 次 老太婆 并 不 驱 出 以 说 谣言 为 业 的 人 了 。 她 将 她 的 披 
肩 ， 移 下 她 的 额 前 以 柔和 的 声音 问 道 ; 

“ 那 妇 人 是 怀孕 着 不 是 呢 ?” 
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“他 们 说 ， 她 是 怀 着 孕 呢 。 他 们 说 她 的 生活 很 艰苦 。 她 是 赔 
偿 着 别人 的 眼泪 呢 。” 

但 老太婆 剪断 了 这 个 谈话 ， 说 道 : 

“我 必须 到 玛 利 亚 那里 去 接受 她 的 孩子 。 他 们 呼唤 着 我 呢 。 
唔 ， 这 是 工作 。 如 今 是 孩子 们 不 养活 他 们 的 父母 ， 别 的 人 更 不 能 
无 所 求 而 做 这 事 。 我 需要 食物 ， 我 没有 时 间 闲 谈 。” 

她 走出 了 屋外 。 

但 从 那天 起 ， 她 仿佛 是 融和 下 去 了 。 过 了 一 个 星期 ， 她 预备 
要 到 城 里 去 。 她 竟 预 备 了 一 支 拐杖 作为 旅行 之 用 。 但 疾病 却 来 侵 
袭 她 。 使 她 不 良 于 行 。 临 近 于 死 时 ， 她 似乎 更 为 和 善 了 。 她 对 玛 
利 亚 ， 兵 士 的 妻 说 道 ， 她 正 跑 进来 看 她 ， 我 以 为 现在 我 有 一 个 孙 
子 生 在 城 里 了 。 我 想 去 看 看 他 。 但 上 帝 却 不 允许 我 。 我 想 ， 他 还 
不 曾 宽恕 安 特 甫 加 呢 。 唔 ， 我 想 ， 这 将 如 大 慈 大 悲 所 命令 的 。 

突然 的 她 开始 悲 铀 的 器 了 起 来 ， 好 像 一 个 小 孩子 。 玛 利 亚 这 
异 起 来 。 老 太 婆 是 强硬 的 。 当 习惯 需要 她 的 眼泪 时 她 才 峰 。 现 在 
她 却 躺 在 那里 号 响 痛 器， 正在 临 死 之 前 。 两 天 之 后 ， 结 果 便 来 
本寺 
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郑 汞 康 
一 八 九 八 年 
十 二 月 十 九 日 出 生 于 浙江 永嘉 县 〈 今 温州 市 ) 乘凉 桥 一 座 名 
叫 “ 炮 丁 ” 的 古老 宅院 里 。 祖 父系 小 官吏 ， 父 亲 当 幕僚 。 
( 按 : 郑振铎 原籍 福建 长 乐 县 ， 后 因 其 祖父 被 委派 为 浙江 铀 
山 岛 海防 官吏 ， 举 家 迁 至 温州 。) 


一 九 O 五 年 一 一 一 九 一 一 年 “七 岁 一 一 十 三 岁 
先 随 黄 签 泉 先生 读 四 书 五 经 ， 后 就 读 于 永嘉 第 一 高 等 小 学 。 
其 间 ， 父 亲 与 祖父 相继 亡故 。 


一 九 一 二 年 一 一 一 九 一 六 年 “十 四 岁 一 一 十 八 岁 
就 读 于 浙江 省 立 第 十 中 学 (在 永嘉 )。 


一 九 一 七 年 “十 九 岁 
十 二 月 ， 考 人 北京 铁路 管理 学 校 。 
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一 九 一 作 年 ”二 十 岁 
在 北京 青年 会 图 书馆 阅览 时 认识 俄 文 专修 馆 学 生 漆 秋 白 和 耽 
济 之 ， 结 下 了 深厚 友谊 。 


一 九 一 九 年 ”二 十 一 岁 

五 月 ， 作 为 学 生 代 表 ， 积 极 参加 “五 四 ”爱国 运动 ， 并 被 选 
为 “福建 学 生 抗 日 联合 会 ”领导 人 。 此 时 ， 认 识 了 协和 女子 大 学 
预科 一 年 级 学 生 谢 冰心 。 

六 月 ， 学 校 提前 放假 。 回 温州 ， 与 陈 仲 陶 等 人 发 起 组 织 “ 救 
国 演讲 周刊 社 ”"， 创 办 《救国 演讲 周刊 )， 亲 自 为 《周刊 》 撰 写 新 
闻 报 导 。 

七 月 ， 与 永嘉 各 校 爱国 知识 分 子 七 十 三 人 ， 组 织 “ 新 学 会 "。 

八 月 一 日 ，《 新 学 报 》(“ 新 学 会 ”会 刊 ) 创刊 ， 任 编辑 。 

十 一 月 一 日 ， 在 北京 ， 与 幅 秋 白 等 人 创办 《新 社会 》 名 刊 ， 
开始 从 事 文化 活动 。 (该 刊 仅 出 十 九 期 )， 一 九 二 @ 〇 年 五 月 一 日 ， 
被 京师 警察 厅 查 禁 。 

十 一 月 ， 第 一 首 诗 《我 是 少年 )、 第 一 篇 社会 论文 《北京 的 
女 佣 》 载 〈 新 社会 》 第 一 号 。 


一 九 二 O 年 ”二 十 二 岁 
三 月 二 十 日 ， 作 第 一 篇 重要 文学 论文 《俄罗斯 名 家 短篇 小 说 
(第 一 集 ) . 序 )。 


春 ， 参 加 李大钊 主办 的 “社会 主义 研究 会 ”。 
从 月 五 日 ， 与 瞿秋白 等 人 创办 的 《人 道 》 月 刊 创刊 。 该 刊 仅 
出 一 期 ， 被 迫 停刊 。 

八 月 二 十 二 日 ， 翻 译 《红色 军队 》 一 文 ， 此 文 论述 了 苏 俄 红 


郑振铎 ( 西 廊 ) 年 表 543 


军 的 无 产 阶级 性 质 ， 与 所 译 托 洛斯 基 论 述 苏 俄 人 民 发 展 生产 战胜 
困难 的 名 为 《我 们 从 什么 着 手 呢 ?》 一文 同时 发 表 于 《上 曙光》 第 
一 卷 第 六 期 。 

暑假 期 间 ， 经 常 与 趴 世英 等 人 ， 在 中 央 公 园 树 荫 下 讨论 泰 戈 
尔 的 作品 及 思想 。 

九 月 一 日 ， 作 重要 论文 《俄国 文学 发 达 的 原因 与 影响 )， 后 
发 表 于 《改造 》 第 三 卷 第 四 期 。 

九 月 八 日 ， 作 小 说 〈 惊 以);， 描 述 目睹 青年 遭 军队 枪杀 时 的 
悲痛 心情 。 载 十 七 日 《晨报 )。 此 为 迄今 所 知 ， 作 者 的 第 一 篇 小 
说 。 

十 一 月 二 十 九 日 ，“ 文 学 研究 会 ”在 北京 大 学 图 书馆 主任 办 
公 室 举行 第 一 次 筹备 会 。 , 

十 二 月 二 十 五 日 ， 由 铁路 管理 学 校 毕业 。 


一 九 二 一 年 ”二 十 三 岁 

一 月 四 日 ， 我 国 最 早 的 新 文学 团体 一 一 文学 研究 会 ， 在 北京 
中 央 公园 来 今 雨 轩 举 行 成 立会 。 发 起 人 有 郑振铎 、 沈 雁 冰 等 十 二 
人 。 

三 月 ， 由 铁路 管理 学 校 分 派 到 上 海 火车 西 站 当 练 习 生 。 初 次 
与 沈 雁 冰 会 晤 。 

四 月 ， 脱 离 铁 路 ， 任 《时 事 新 报 . 学 灯 》 编辑， 同时 筹办 
“文学 研究 会 ”会 刊 一 《文学 旬刊 。 

五 月 十 日 ，《 文 学 旬刊 》 创 刊 。 任 主编 。 十 一 日 ， 经 沈 雁 冰 
介绍 ， 进 商务 印 书馆 任 编辑 ， 筹 办 《儿童 世界 )。 文 学 论文 〈 文 
学 的 定义 )， 载 (文学 旬刊 ) 第 一 期 。 文 学 论文 《文学 的 危机 》 
载 五 月 十 六 日 《时 事 新 报 .学 灯 》。 

六 月 ， 文 学 论文 《文学 的 使 命 )， 载 (文学 旬刊 》 第 五 期 。 
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文学 杂 论 〈 血 和 泪 的 文学 》 载 〈 文 学 旬刊 》 第 六 期 。 

七 月 ， 文 学 论文 《文学 与 革命 ) 载 (文学 旬刊 》 第 九 期 。 

九 月 ， 与 耿 济 之 合 译 《赤色 的 诗歌 ;， 署 名 CT，C.Z ( 即 
耿 济 之 )， 载 《小 说 月 报 》 第 十 二 卷 号 外 (俄国 文学 专 号 )， 共 二 
十 六 篇 。 其 中 《第 三 国际 党 的 颂歌 )， 即 《国际歌 》 乃 最 早 汉 译 
本 之 一 。 

《儿童 世界 宣言 )， 载 十 二 月 二 十 八 日 《时 事 新 报 . 学 灯 》。 为 
从 事 儿童 文学 之 始 。 

本 年 ， 住 上 海 闸 北 永 兴 路 一 小 巷 内 ， 与 周 予 同 、 谢 六 逸 、 叶 
圣 陶 、 顾 颜 刚 等 为 邻 ， 朝 夕 相 处 。 


一 九 二 二 年 ”二 十 四 岁 

一 月 《儿童 世界 》 创 刊 ， 任 主编 整 一 年 。 

在 《儿童 世界 》 创 刊 号 上 ， 发 表 了 童话 《 免 的 幸福 》 等 四 
篇 ， 译 述 王 尔 德 神话 《安乐 王子 )。 以 后 每 期 都 有 他 的 作品 发 表 ， 
头 几 期 几乎 全 是 他 一 人 执笔 。 他 还 邀 叶 圣 陶 、 赵 景深 等 人 为 该 刊 
写 稿 ， 并 组 织 了 儿童 文学 研究 会 。 

二 月 二 十 二 日 ， 陪 同 俄国 盲 诗人 爱 罗 先 珂 到 北京 讲学 。 同 行 
者 有 叶圣陶 。 二 十 四 日 到 达 北 京 。 

三 月 ， 在 北京 女 师 大 礼堂 由 文学 研究 会 举办 的 爱 罗 先 珂 演讲 
会 上 与 鲁迅 第 一 次 会 面 。 

六 月 ， 与 朱自清 、 叶 绍 钩 等 八 人 的 诗歌 合集 〈 雪 朝 》， 由 商 
务 印 书馆 出 版 。 

十 月 ， 所 译 泰 戈 尔 诗集 《飞鸟 集 》 由 商务 印 书馆 出 版 。 


一 九 二 三 年 ”二 十 五 岁 
一 月 ， 接 替 沈 雁 冰 主编 《小 说 月 报 )。 自 十 四 卷 第 一 号 起 至 
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二 十 二 卷 (一 九 三 一 年 底 ) 停刊 止 。 
三 月 ， 与 叶圣陶 等 十 人 发 起 组 织 “ 朴 社 ”， 每 人 月 出 十 元 ， 


集资 出 版 书籍 。 
五 至 九 月 ，《 俄 国文 学 史上 略 》 连载 于 《小 说 月 报 》 十 四 卷 五 
至 九 期 。 
八 月 ， 文 学 论文 《诗歌 之 力 )、《 何 谓 诗 〉 等 ， 载 (文学 周 
报 》 八 十 三 期 。 


九 月 ， 所 译 泰戈尔 诗集 《新 月 集 》 由 商务 印 书馆 出 版 。 五 
日 ， 作 《稻草 人 . 序 )， 载 十 一 月 十 五 日 《时 事 新 报 . 学 灯 》。 

十 月 十 日 ， 经 谢 六 逸 介绍 ， 与 商务 印 书 馆 元 老 高 梦 旦 之 幼女 
高 君 入 结婚 。 


一 九 二 四 年 ”二 十 六 岁 

一 月 ，《 文 学 大 纲 (一 )》 载 〈 小 说 月 报 》 第 十 五 卷 第 一 期 。 
以 后 陆续 发 表 于 该 刊 十 五 卷 二 至 十 一 期 ， 十 六 卷 二 至 五 期 ， 十 一 
至 二 十 期 ; 十 七 卷 一 至 十 二 期 ;十 八 卷 第 一 期 。 一 九 二 七 年 四 月 
由 商务 印 书馆 出 版 。 

同月 ， 所 译 俄国 路 卜 淘 长 篇 小 说 《灰色 马 》 由 商务 印 书馆 出 
版 。 

三 月 , 《俄国 文学 史 略 》 由 商务 印 书馆 出 版 。 

六 月 ， 惧 秋 白 〈 赤 都 心 史 》 一 书 由 郑振铎 编 人 “文学 研究 会 
丛书 "， 由 商务 印 书馆 出 版 。 

八 月 ， 文 学 杂 论 《新 与 旧 》 载 《文学 周报 》 一 百 三 十 六 期 。 


一 九 二 五 年 ”二 十 七 岁 
三 月 ， 所 译 《 太 成 尔 传 》 由 商务 印 书 馆 出 版 。 
四 月 七 日 ， 鲁 迅 得 郑振铎 旺 。 九 日 ， 鲁 迅 寄 赠 郑振铎 明 刻 本 
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插图 平话 小 说 《西湖 二 集 》 六 本 。 收 到 后 “为 之 狂喜 ”。 

五 月 ， 作 文学 杂 论 《谴责 小 说 )， 载 〈 文 学 周报 》 第 一 百 七 
十 六 期 。 

“五 州 ”期 间 ， 作 为 商务 印 书馆 职工 参加 全 市 性 的 罢工 、 罢 
课 、 黑 市 运动 。 

六 月 三 日 ， 与 叶圣陶 、 沈 雁 冰 、 胡 愈 之 、 应 修 人 等 以 “上 海 
学 术 团 体 对 外 联合 会 ”名 义 创 办 的 《公理 日 报 》 创刊 。 发 行 所 设 
于 郑振铎 宝山 路 宝 兴 西 里 九 号 住宅 。 本 月 二 十 四 日 被 迫 停 刊 。 

本 月 ， 文 学 杂 论 《蝴蝶 的 文学 》 载 《小 说 月 报 》 十 六 卷 第 六 
期 。 散 文 《 街 血洗 去 后 》 载 《文学 周报 》 第 一 百 七 十 九 期 。 

七 月 ， 散 文 〈 六 月 一 日 )， 载 〈 文 学 周报 》 第 一 百 八 十 一 期 。 
诗 《 墙 角 的 创 痕 》、《〈《 为 中 国 》 等 载 〈 小 说 月 报 》 十 六 卷 第 七 期 。 
后 收入 诗集 〈 战 号 )。 

八 月 二 十 二 日 至 二 十 八 日 ， 商 务 印 书馆 总 馆 及 全 国 三 十 多 个 
分 馆 ， 爆 发 总 罢工 ， 要 求 增加 工资 ， 反 对 裁员 。 与 沈 雁 冰 、 丁 晓 
先 被 推举 为 编译 所 职工 代表 ， 同 时 被 选 为 罢工 执行 中 央 委员 会 委 
员 。 

八 月 二 十 八 日 ， 上 午 ， 参 加 商务 印 书馆 全 体 职工 大 会 ， 庆 祝 
罢工 胜利 ， 通 过 《罢工 宣言 》 等 。 

本 月 ， 所 译 《 印 度 寓言 )、《 莱 森 富 言 》 由 商务 印 书馆 出 版 。 

九 月 ， 中 国共 产 党 为 营救 被 捕 的 革命 者 ， 以 及 救济 被 害 被 捕 
革命 者 家 属 ， 成 立 济 难 会 。 郑 振 铎 是 五 十 八 位 发 起 人 之 一 。 

秋 , “ 立 达 学 会 ”在 沪 成 立 。 与 茂 盾 、 叶 圣 陶 、 丰 子 恺 等 为 
“会 友 ”。 

十 一 月 七 日 ， 作 小 说 〈 猫 )y， 载 《文学 周报 》 第 一 百 九 十 九 
期 。 后 收入 小 说 集 〈 家 庭 的 故事 。 

本 月 ， 加 入 楼 适 夷 、 应 修 人 等 组 织 的 “上 海通 信 图 书馆 共 进 
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会 "， 宗 旨 是 团结 进步 青年 ， 追 求 光明 ， 追 求知 识 。 

十 二 月 十 七 日 ， 上 海 总 工会 副 委员 长 、 中 华 全 国 总 工会 执行 
委员 、“ 五 州 运动 ”领导 人 之 一 刘 华 被 军阀 孙 传 芳 杀 害 。 二 十 日 ， 
《大 陆 报 》 等 载 此 消息 后 ， 郑 振 铎 与 郭沫若 、 沈 雁 冰 、 胡 愈 之 等 
四 十 三 人 联合 发 表 《〈《 人 权 保 障 宣言 )， 以 示 强 烈 抗 议 。 

是 年 ， 在 他 主编 的 《文学 周报 》 陆续 发 表 丰 子 恺 的 一 些 画 ， 
并 题 为 “ 子 恺 漫画 "。 此 为 “漫画 ”一 词 之 由 来 。 


一 九 二 六 年 “二 十 八 岁 

一 月 ， 短 篇 小 说 〈 失 去 的 兔 》 载 〈 小 说 月 报 》 十 七 卷 第 一 
号 。 后 收入 《家 庭 的 故事 )。 

三 月 二 十 八 日 ， 独 幕 活 报 剧 《〈 春 的 中 国 》 载 (文学 周报 》 第 
二 一 八 期 。 反 映 上 海 工 人 学 生 对 “三 一 八 惨 案 ” 的 强烈 抗议 。 
作者 通过 剧 中 一 青年 之 口 表 示 “ 没 有 无 代价 的 成 功 ， 也 没有 无 流 
血 的 革命 。 大 残 虞 的 发 生 ， 便 是 预示 着 大 变动 的 将 实现 。 试 看 法 
国 ， 俄国 ……” 

六 月 ， 主 编 的 《小 说 月 报 》 十 七 卷 第 六 号 发 表 了 陈毅 用 “ 曲 
秋 ” 为 笔名 写 的 自传 体 小 说 《归来 的 儿子 )》。 陈 毅 早 在 一 九 二 三 
年 便 由 王 统 照 介绍 ， 参 加 了 文学 研究 会 ， 与 郑振铎 神 交 已 入 ， 此 
后 ， 他 俩 结 为 文字 之 交 ， 终 成 莫 道 。 

七 月 ， 在 浙江 莫 干 山 避 里， 住 滴 浴 轩 。 后 根据 此 期 间 的 日 记 
及 以 后 的 追 记 作 《山中 杂记 》 一 书 。 

七 月 二 十 四 日 作 《 山 中 杂记 :前 记 )， 载 (文学 周报 》 二 百 四 
十 二 号 ， 后 收入 《山中 杂记 》。 

十 一 月 八 日 作 散 文 《 蝉 与 纺织 娘 )， 载 《文学 周报 》 二 百 五 
十 一 号 ， 后 收入 《山中 杂记 》。 十 二 日 作 散 文 《 苦 鸦 子 }， 载 ( 文 
学 周报 》 二 百 五 十 二 号 ， 后 收入 《山中 杂记 》。 
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一 九 二 七 年 ， 二 十 九 岁 

一 月 ， 第 一 部 散文 集 〈 山 中 杂记 》 由 上 海 开 明 书 店 出 版 。 

二 月 十 六 日 ， 和 胡 愈 之 、 叶 圣 陶 等 人 组 织 上 海 “著作 人 公 
会 ” 

三 月 ， 参 加 上 海 工 人 第 三 次 武装 起 义 政权 机 构 一 一 上 海 市 民 
代表 会 议 的 工作 ， 并 被 选 为 闸北 区 市 民 代表 会 执行 委员 会 成 员 ， 


任 秘书 。 

四 月 十 二 日 ， 蒋 介 石 发 动 “ 四 .一 二 ”事变 。 四 月 十 四 日 ， 
与 胡 愈 之 、 周 予 同等 人 联名 给 殖 子 民 等 三 位 国民 党 要 人 写 抗议 
信 ， 要 求 严惩 凶手 。 


五 月 二 十 一 日 ， 为 暂 避 反动 派 迫害 ， 乘 法 国 邮 船 “ 阿 托 斯 第 
二 ”号 ， 前 往 法 国 马赛 。 同 行者 有 陈 学 昭 、 囊 中 道 等 。 

旅 欧 期 间 ， 轧 转 英 、 法 、 意 等 国 。 在 各 国 大 图 书馆 饱 阅 奇 书 
及 国内 罕见 的 书籍 (如 中 国 旧 小 说 、 戏 曲 之 类 )。 这 期 间 ， 所 写 
散文 、 短 篇 小 说 和 学 术 性 文章 寄 回国 内 发 表 。 他 的 旅 欧 部 分 日 记 
( 约 四 分 之 一 ， 余 均 散 佚 ) 后 编 成 《旅行 日 记 》 一 书 ， 一 九 三 四 
年 由 上 海良 友 图 书 印刷 公司 出 版 。 

六 月 ， 散 文 《我 们 在 ATHOS》 上 ， 载 (文学 周报 》 第 二 百 
七 十 一 号 。 散 文 《海燕 )、 载 《文学 周报 》 第 二 百 七 十 三 号 。 以 
上 二 篇 后 均 收入 《海燕 )。 

七 月 ， 小 说 〈 王 榆 )、〈《 三 姑 与 三 姑 丈 )， 载 《小 说 月 报 》 第 
十 八 卷 第 七 号 ， 后 收入 《家 庭 的 故事 》。 

八 月 ， 短 篇 小 说 《五 老 移 》， 载 〈 小 说 月 报 》 十 八 卷 第 八 号 ， 
后 收入 《家 庭 的 故事 )》。 十 三 日 ， 作 短篇 小 说 《五 权 春 研 )》， 载 处 
不 详 ， 后 收入 《家 庭 的 故事 》。 

九 月 ， 短 篇 小 说 《春兰 与 秋 菊 》 载 《小 说 月 报 》 十 八 卷 第 九 
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号 ， 后 收入 《家 庭 的 故事 》。 

十 月 ， 短 篇 小 说 《 病 室 )， 载 〈 小 说 月 报 》 十 八 卷 第 十 号 ， 
后 收入 《家 庭 的 故事 。 

十 一 月 ， 古 典 文学 论文 《巴黎 国家 图 书馆 中 之 中 国 小 说 与 戏 
曲 )y、 短 篇 小 说 《 九 叔 );， 载 《小 说 月 报 》 十 八 卷 第 十 一 号 (《 九 
叔 》 后 收入 《家 庭 的 故事 ) 。 

十 二 月 三 十 一 日 ， 日 记 写 道 : “今天 是 今年 最 后 一 天 也 ， 旧 
的 一 切 ， 皆 成 过 去 ， 新 的 一 切 ， 正 待 创 造 ! 低 了 头 工作 着 ， 谦 
慎 ， 深 入 ， 有 恒 !” 


一 九 二 八 年 ”三 十 岁 

三 月 ， 编 著 〈 和 希腊 罗马 神话 传说 中 的 恋爱 故事 )， 连 载 于 
《小 说 月 报 》 第 十 九 卷 三 至 十 二 号 。 

四 月 ， 杂 文 《五 四 运动 的 意义 )， 载 《华美 》 一 卷 第 二 期 。 

六 月 ， 所 译 德 国 A. 狄 尔 的 《高 加 索 民 间 故 事 》 由 商务 印 书 
馆 出 版 。 

九 月 九 日 作 短篇 小 说 《 赵 太 太 》， 刊 处 不 详 ， 后 收入 《家 庭 
的 故事 )。 

十 月 中 旬 ， 由 欧洲 回国 ， 仍 在 商务 印 书 馆 任 职 。 

秋 ， 与 钱 可 地 、 冯 疙 超 等 人 串 连 了 一 批 原文 学 研究 会 成 员 ， 
共同 发 起 组 织 “ 中 国 著作 者 协会 ”， 为 争取 思想 、 言 论 与 出 版 自 
由 而 斗争 。 十 二 月 三 十 日 ， 该 协会 在 上 海 正式 成 立 ， 出 席 大 会 者 
九 十 余人 ， 郑 振 铎 等 九 人 被 选 为 大 会 执行 委员 。 

十 二 月 二 十 日 ， 作 文学 论文 《关于 游 仙 帘 )， 载 《文学 周报 》 
合 订 本 第 八 卷 ， 后 收入 《中 国文 学 论 集 )。 

本 月 ， 短 篇 小 说 集 《家 庭 的 故事 》 由 上 海 远东 图 书 公 司 出 
版 。 共 收 十 五 篇 ， 附 同年 十 月 二 十 四 日 作 的 《自序 ) 。 
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一 九 二 九 年 ”三 十 一 岁 

继续 在 商务 印 书馆 任职 , 并 兼任 复旦 、 暨 南 两 大 学 中 文系 教授 。 

一 月 ， 杂 论 《西方 人 所 见 的 东方 )、《〈 且 慢 谈 所 谓 国 学 )、 文 
学 杂 论 《弘治 本 〈 三 国志 演义 〉 的 发 见 ;， 载 《小 说 月 报 〉 第 二 
十 卷 第 一 号 。 

三 月 ， 编 著 《〈《 恋 爱 的 故事 ;， 由 上 海 商务 印 书 馆 出 版 ， 共 二 
十 七 篇 ， 列 为 《文学 研究 会 从 书 )。 

四 月 ， 文 学 杂 论 〈 韩 湘子 )、《〈 投 笔记 》、《〈 卖 胭脂 》、《〈 幻 影 》 
及 《黄昏 的 观 前 街 》 载 《小 说 月 报 〉 第 二 十 卷 第 四 号 ， 前 四 篇 ， 
后 均 收入 《 侈 偿 集 ) ( 《黄昏 的 观 前 街 》 后 收入 《海燕 ))。 

五 月 ， 接 叶圣陶 续 任 《 小 说 月 报 》 主 编 ( 自 第 二 十 卷 第 六 号 
始 )。 

九 月 ， 文 学 论文 《( 水 浒 传 》 的 演化 ;， 载 《小 说 月 报 》 二 十 
卷 第 九 号 ， 后 收入 《中 国文 学 论 集 )。 

十 月 ， 文 学 论文 《〈 三 国志 演义 的 演化 ;， 载 《小 说 月 报 》 
第 二 十 卷 第 十 号 ， 后 收入 《中 国文 学 论 集 )。 

十 一 月 ， 文 学 论文 《北宋 词 人 );， 载 《小 说 月 报 〉》 第 二 十 卷 
第 十 一 号 。 文 学 论文 《( 岳 传 》 的 演化 ;， 载 (文学 周报 》 第 九 卷 
第 一 号 ， 后 收入 《中 国文 学 论 集 。 

十 二 月 ， 文 学 论文 〈 南 宋词 人 》 载 〈 小 说 月 报 》 第 二 十 卷 第 
二 过; 

本 月 ， 国 际 笔会 中 国 分 会 在 上 海 成 立 。 蔡 元 培 为 理事 长 ， 郑 
振 铎 被 选 为 理事 。 


一 九 三 O 年 ”三 十 二 岁 
一 月 ， 文 学 论文 《中 国 小 说 的 分 类 及 其 演化 的 趋势 ;， 载 
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《学 生 杂 志 》 第 十 七 卷 第 一 号 “ 文 哲 讲座 ” 栏 。 文 学 论文 《杂剧 
的 转变 )， 载 《小 说 月 报 》 第 二 十 一 卷 第 一 号 。 编 著 〈 和 希腊 罗马 
神话 与 传说 中 的 英雄 传说 )， 连 载 于 《小 说 月 报 》 第 二 十 一 卷 第 
一 号 至 二 十 二 卷 第 六 号 。(《 元 曲 叙 录 )， 署 名 宾 芬 ， 连 载 于 《小 说 
月 报 》 第 二 十 一 卷 第 一 号 至 第 二 十 二 卷 第 十 号 。 

四 月 ， 文 学 论文 《传奇 的 繁 兴 )， 诗 《骑士 的 死 )， 载 《小 说 
月 报 》 第 二 十 一 卷 第 四 号 。 

五 月 ， 所 译 俄 国 阿 志 巴 绥 夫 长 篇 小 说 〈 沙 宁 》 由 商务 印 书馆 
出 版 。 

本 月 ， 专 著 《 中 国文 学 史 (中 世 卷 第 三 篇 第 一 册 )》， 由 上 海 
商务 印 书馆 出 版 。 

二 月 至 五 月 ， 老 舍 由 国外 归来 ， 住 郑振铎 家 ， 写 《小 坡 的 生 
日 》 后 半 部 。 

七 月 二 十 二 日 ， 参 加 “ 八 一 ” (国际 反 帝 国 主义 战争 日 ) 示 
威 活动 。 


一 九 三 一 年 ”三 十 三 岁 

一 月 十 七 日 ， 殷 夫 、 和 柔 石 、 胡 也 频 、 冯 和 外、 李 求 实 等 被 国民 
党 反动 政府 逮捕 。 十 九 日 ， 为 营救 胡 也 频 ， 借 支 稿酬 二 百 元 ， 托 
沈从文 转交 丁玲 ， 并 与 陈 望 道 署 名 写 信 给 邵 力 子 ， 设 法 营救 。 

本 月 ， 编 订 《〈 清 人 杂剧 初 集 》《〈 影 印 本 ) 刊行 ， 共 一 函 十 册 。 
文学 论文 《罗贯中 )， 载 《青年 界 〉 一 卷 第 一 期 。 文 学 论文 《 宋 
人 话 本 )， 载 《中 学 生 》 十 一 期 。 

二 月 十 四 日 ， 商 务 印 书馆 工会 开 预 备 会 ， 推 选 郑振铎 与 周 予 
同 为 宣传 委员 兼 办 会 刊 。 

三 月 二 十 八 日 ， 作 文学 杂 论 〈 臻 文学 青年 )， 载 《中 学 生 》 
十 五 期 (五 月 )， 后 收入 散文 杂 论 集 《海燕 )。 
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六 月 九 日 ， 鲁 迅 由 冯 雪 峰 等 及 日 本 青年 增 田 涉 陪同 到 郑振铎 
家 ， 观 赏 明 清 版 画 书籍 插图 。 此 为 目前 所 知 鲁迅 首次 到 郑 宅 作 
客 。 

七 月 ， 短 篇 小 说 《元 荫 媳 的 墓前 》 载 〈 小 说 月 报 》 二 十 二 卷 
第 七 号 。 

初夏 ， 应 好 友 郭 绍 广 之 邀 ， 北 上 任 北平 燕 京 大 学 教授 。 于 列 
车 上 巧遇 张 恨 水 ， 张 向 他 征求 关于 《啼笑 姻缘 》 的 意见 。 

秋 ， 代 理 燕 大 中 文系 主任 并 兼任 清华 大 学 教授 ， 讲 戏曲 史 。 
此 期 间 ， 与 谢 冰 心 过 从 密切 ， 并 介绍 老舍 与 谢 相识 。 同 时 还 结识 
了 余 冠 英 、 林 庚 、 吴 组 组 、 李 嘉 言 等 。 


一 九 三 二 年 ”三 十 四 岁 

一 月 ， 上 海战 事 爆 发 ，《 小 说 月 报 》 停 刊 。 

二 月 十 二 日 ， 在 清华 大 学 讲演 ， 题 为 《我 所 见 的 上 海战 争 》， 
讲述 他 一 月 底 在 沪 期 间 ， 目 有 睹 “一 .二 八 ” 战 役 之 所 感 。 指 出 : 
“我 们 要 努力 准备 着 ， 站 在 我 们 面前 的 是 最 艰苦 最 光荣 最 有 希望 
的 一 次 大 战争 。 我 们 要 迎 上 去 ， 战 ! 战 ! 战 ! 胜利 一 定 是 在 我 们 
的 一 边 ……” 讲 演 引 起 强烈 反响 。 

三 月 ， 文 学 论文 《我们 所 需要 的 文学 )， 载 《清华 周刊 
十 七 卷 第 六 期 ， 后 收入 《 侈 偿 集 )。 

五 月 ， 文 学 论文 《民间 故事 的 巧合 与 转变 )， 载 (矛盾 月 
刊 第 一 卷 第 二 期 。 文 学 论文 《 西厢记》 的 本 来 面目 是 怎样 的 ?)》 
载 〈 清 华 周 刊 》 第 三 十 七 卷 第 六 期 ， 以 上 二 篇 ， 后 均 收入 《人 向 供 
集 )。 

七 月 ， 散 文 杂 论 集 《海燕 )， 由 上 海 新 中 国 书局 出 版 。( 新 文 
坛 的 今日 与 明日 );， 载 《百科 杂志 》〉 第 一 期 。 

十 月 十 四 日 ， 在 北京 大 学 演讲 《从 变 文 到 弹 词 )。 


lll 
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十 二 月 , 《插图 本 中 国文 学 史 》， 共 四 册 (全 书 应 为 三 卷 八 十 
二 章 ， 当 时 只 写成 六 十 章 )， 由 北京 朴 社 出 版 部 出 版 。 作 家 出 版 
社 一 九 五 七 年 十 二 月 再 版 时 ， 补 写 了 四 章 。 


一 九 三 三 年 ”三 十 五 岁 

一 月 ， 文 学 论文 集 〈 文 探 ) 辑 收 外 国文 学 的 论文 和 序 践 十 二 
篇 ， 由 上 海 新 中 国 书局 出 版 。 

一 月 一 日 ， 历 史 论 文 〈 汤 祷 篇 );， 载 《东方 杂志 〉 第 三 十 卷 
第 一 号 。 

二 月 上 旬 ， 收 到 鲁迅 二 月 五 日 信 ， 信 中 始 谈 及 编 签 谱 事 。 自 、 
此 二 人 书信 往来 频繁 〈 不 下 五 十 封 )， 合 作 编 印 《〈 北 平 签 谱 》。 历 
时 一 年 ， 于 一 九 三 四 年 二 月 ， 该 签 谱 由 北平 荣 宝 裔 印 就 。 

四 月 二 十 三 日 下 午 ， 与 朱自清 等 出 席 北 平 “ 左 联 ” 以 “文学 
杂志 社 ” 名 义 在 北海 五 龙 亭 召 开 的 “文艺 茶话会 "”。 热 情 支持 
《文学 杂志 》 创刊 。 

五 月 六 日 ， 上 海 反动 小 报 《社会 新 闻 》 第 三 卷 第 十 二 期 发 表 
署名 “ 农 ” 的 《和 鲁迅 沈 雁 冰 的 雄 图 》， 称 郑振铎 是 参加 鲁迅 、 沈 
雁 冰 为 首 的 文化 运动 的 “人 台 柱 ”之 一 ， 并 造谣 鲁迅 、 郑 振 铎 等 要 
成 立 一 个 什么 会 ， 以 提醒 反动 当局 注意 。 

五 月 二 十 日 ， 作 文学 论文 《 谈 〈 人 金瓶 梅 词话 )》， 署 名 郭 源 
新 ， 载 〈 文 学》 第 一 卷 第 一 号 〈 创 刊 号 )， 后 收入 《〈 伯 供 集 。 

七 月 ， 大 型 文艺 刊物 〈 文 学》 月 刊 在 沪 创 刊 。 由 鲁迅、 茅盾 
等 组 成 编 委 。 主 编 为 郑振铎 、 伟 东 华 。 因 郑振铎 当时 在 北平 任 
教 ， 实 际 由 传 东 华 负责 。 该 刊 共 出 五 十 二 期 。 一 九 三 八 年 十 月 ， 
因 上 海 沦陷 而 停刊 ， 出 至 第 九 卷 第 四 号 。 和 鲁迅 于 第 二 卷 以 后 ， 即 
退出 编 委 。 

八 月 三 日 ， 作 小 说 《 取 火 者 的 逮捕 》， 署 名 郭 源 新 ， 载 〈 文 
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学 》 第 一 卷 第 三 号 ， 后 收入 小 说 集 〈 取 火 者 的 逮捕 ) 。 

秋 ， 与 巴金 、 靳 以 等 创办 《文学 季刊 )。 编 辑 部 设 在 北平 三 
座 门 大 街 。 

十 月 ， 文 学 论文 《西游 记 的 演化 )， 载 〈 文 学 》 第 一 卷 第 四 
号 。 十 日 作 小 说 《〈 亚 凯 诺 的 诱惑 )， 署 名 郭 源 新 ， 载 〈 文 学》 第 
一 卷 第 六 号 ， 后 收入 小 说 集 《〈 取 火 者 的 逮捕 。 

十 一 月 十 五 日 ， 作 《〈《 访 签 杂记 》， 后 收入 《你 供 集 。 

十 二 月 作 《北平 签 谱 . 序 )， 荣 宝 帝 印 。 作 短篇 小 说 《 埃 娥 )， 
署名 郭 源 新 ， 载 〈 文 学》 第 二 卷 第 一 号 (元旦)， 后 收入 《 取 火 
者 的 逮捕 。 


一 九 三 四 年 ”三 十 六 岁 

一 月 一 日 ， 郑 振 铎 、 章 靳 以 主编 的 大 型 文学 刊物 〈 文 学 季 
刊 》 在 北平 创刊 。 由 立 达 书店 出 版 。 发 表 郑振铎 所 扎 〈 发 刊 词 》、 
《大 众 文学 与 为 大 众 的 文学 ); 还 发 表 了 唐 俊 (鲁迅) 的 《 选 本 》 
及 商 霆 (小 秋 白 ) 的 《〈 读 房 龙 的 地 理 》 等 文 。 该 刊 遭 当局 “检查 
官 ”删改 。 

一 月 六 日 ， 致 鲁迅 先生 函 ， 谈 及 《北平 签 谱 》 即将 出 书 事 ， 
并 商议 分 发 办 法 。 

二 月 五 日 ， 致 鲁迅 函 ， 谈 及 与 先生 继续 合作 编 印 《十 竹 斋 租 
谱 》 事 。 

二 月 二 十 八 日 ， 作 短篇 小 说 《〈 桂 公 塘 )， 署 名 郭 源 新 ， 载 
《文学 》 第 二 卷 第 四 号 。 

本 月 ， 与 鲁迅 合 编 之 《北平 笑 谱 ) 由 北平 荣 宝 帝 出 版 。 

三 月 ， 文 学 论文 集 《 中 国文 学 论 集 》， 收 论文 二 十 四 篇 ， 由 
上 海 开明 书店 出 版 。 

四 月 ， 短 篇 小 说 《〈 神 的 灭亡 )， 署 名 郭 源 新 ， 载 〈 文 学 季刊 》 
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第 二 期 ， 后 收入 《 取 火 者 的 还 捕 》。 

本 月 ， 编 订 〈 清 人 杂剧 二 集 》 影 印 刊行 ， 一 函 十 二 册 ， 收 清 
人 杂剧 十 三 家 ， 四 十 种 。 

六 月 ， 文 学 杂 论 《中 国文 学 研究 者 向 哪里 去 ?) 《中 国文 学 的 
遗产 问题 )，《 元 代 “ 公 案 剧 ” 产生 的 原因 及 其 特质 )， 载 《文学 
第 二 卷 第 六 号 ， 后 均 收入 《 短 剑 集 )。 

六 月 三 日 写成 短篇 小 说 《〈 黄 公 俊 之 最 后 )， 署 名 郭 源 新 ， 载 
(文学 ) 第 三 着 第 一 号 ， 后 收入 小 说 集 《 桂 公 塘 )。 

七 月 七 日 (至 八 月 二 十 三 日 ) 应 平缓 铁路 局 长 沈 昌 之 邀 ， 与 
冰心 、 吴 文 划 夫妇 及 和 雷 洁 琼 、 顾 颜 刚 等 人 人 组 成 “ 平 组 沿线 旅行 
团 ” 游 览 考察 “ 平 组 沿线 ” 绥 远 、 大 同 、 内 蒙 各 地 古迹 、 文 物 、 
风土 、 民 情 ， 并 将 所 见 所 感 写成 长 信 寄 给 夫人 高 君 能 ， 后 整理 成 
散文 集 《西行 书简 )。 

本 月 ， 为 纪念 《文学 》 创 刊 一 周年 ， 与 传 东 华 合 编 纪念 特辑 
(我 与 文学 )。 征 集 了 茅 持 、 巴 金 等 五 十 九 位 作家 谈 个 人 创作 经 验 
的 文章 。 生 活 书店 出 版。 

九 月 ， 短 篇 小 说 集 《 取 火 者 的 建 捕 )， 署 名 郭 源 新 ， 由 生活 
书店 出 版 。 八 日 ， 作 散文 集 《西行 书简 题记 )， 载 《文学 》 第 三 
卷 第 四 号 。 二 十 日 ， 陈 望 道 主编 的 《太白 》 半 月 刊 创刊 ， 被 邀 为 
编 委 。 二 十 八 日 ， 写 成 短篇 小 说 《毁灭 )， 署 名 郭 源 新 ， 载 〈 文 
学 ) 第 三 卷 第 五 号 ， 后 收入 《 桂 公 塘 )。 

十 月 ，《 欧 行 日 记 ) 由 上 海良 友 图 书 印刷 公司 出 版 。 

十 二 月 十 二 日 ， 由 本 日 起 ， 巴 金 在 郑 宅 住 了 三 周 ， 完 成 中 篇 
小 说 《( 电 )。 

本 月 ， 文 学 杂 论 集 〈 人 向 偿 集 》， 收 论文 十 二 篇 ， 短 文 二 十 一 
篇 ， 共 二 册 。 由 上 海 生活 书店 出 版 。 

冬 ， 代 理 燕 京 大 学 中 文系 主任 期 间 ， 因 力主 聘请 进步 学 者 任 
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教 ， 遭 学 校 当局 鼠 恨 ， 司 徒 雷 登 〈 校 长 ) 唆使 一 批 教员 和 学 生 对 
其 进行 人 身 攻 击 ， 愤 而 辞职 。 


一 九 三 五 年 ”三 十 七 岁 

春 ， 迁 出 天 河 厂 燕 大 教授 宿舍 ， 移 居 北 平 东 城 小 羊 宜 宾 胡同 
一 号 。 着 手 编辑 《世界 文库 )， 邀 鲁迅 译 《 死 魂 灵 )、 茅 盾 译 比 昂 
逊 散 文 《我 的 回忆 》 等， 并 聘请 他 们 为 特约 编 委 。 

一 月 一 日 ， 平 津 木刻 研究 会 主办 全 国 木刻 联合 会 展览 在 北平 
开幕 ， 和 鲁迅 与 郑振铎 均 给 以 热情 赞助 。 

二 月 初 ， 抵 上 海 ， 接 洽 《世界 文库 》 等 事宜 。 三 月 中 返 平 。 

二 月 ,， 《希腊 神话 》 二 册 ， 由 上 海 生活 书店 出 版 。 

三 月 ， 短 篇 小 说 〈《 陈 土 章 传 ;， 署 名 郭 源 新 ， 载 (文学 》 第 
四 卷 第 三 号 。 

四 月 十 五 日 ， 写 成 短篇 小 说 《 游 涡 )， 载 (文学 季刊 》 第 二 
卷 第 四 期 。 

本 月 ， 与 鲁迅 合 编 的 《版 画 从 刊 》 之 一 《十 竹 况 得 谱 ) (第 
一 册 ) 由 北平 荣 宝 裔 出 版 。 全 书 一 函 四 册 。 和 鲁迅 仅见 第 一 册 出 版 
而 后 逝世 ， 为 郑振铎 的 一 大 遗憾 。 

五 月 二 十 日 ，《 世 界 文库 》 第 一 册 由 上 海 生活 书店 出 版 。 此 
刊 至 一 九 三 六 年 四 月 二 十 日 止 ， 共 出 一 集 十 二 册 ， 因 故 停刊 。 茅 
盾 评 介 些 书 : “这 是 三 十 年 代 继 《译文 》 之 后 又 一 大 型 介绍 世界 
文学 的 刊物 ……”((《 茅 盾 回 忆 录 〉 十 八 ， 载 《新 文学 史料 〉 一 九 
八 三 年 第 一 期 。) 

六 月 初 ， 迁 上 海 ， 寓 地 丰 路 地 丰 里 六 号 。 二 十 日 ， 惧 秋 白 在 
福建 上 杭 县 被 国民 党 反动 派 杀害 的 消息 传 到 上 海 ， 茅 盾 、 陈 望 道 
等 曾 在 郑振铎 寅 所 举行 悼念 活动 。 

七 月 初 ， 与 鲁迅 、 茅 盾 等 人 酝酿 出 版 趴 秋 白 遗 著 事 。 据 茅盾 
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回忆 ， 帷 秋 白 牺牲 后 “过 了 半 个 来 月 ， 和 鲁迅 约 我 到 郑振铎 家 中 商 
量 编 印 秋 白 遗 作 的 事 ， 他 说 : “我 们 都 是 秋 白 的 老 朋 友 ， 就 由 我 
们 来 带 个 头 吧 ， 秋 白 这 本 书 ， 书 店 老板 是 不 敢 出 的 ， 我 们 只 能 
自 编 自 印 。”( 《茅盾 回忆 录 》 十 八 ) 

本 月 ， 教 育 部 委派 友人 何 炳 松 到 上 海 暨 南大 学 试 署 校长 。 该 
校 为 国民 党 “C. C.” 势 力 控制 。 郑 振 铎 支持 何 “要 他 一 面 同 
C. C. 发 生 关系 ， 表 面 上 倾向 于 C. C. 势力 ， 另 一 方面 ， 诸 如 
办 学 方针 等 学 校内 部 的 事务 ， 则 由 进步 的 学 者 们 共同 协商 来 管 
理 。” (许杰 《坎坷 路 上 的 足迹 》) 

八 月 十 七 日 ， 暨 南大 学 新 任 校长 何 炳 松 任命 郑振铎 为 该 校 文 
学 院 长 兼 中 文系 主任 、 教 授 。 

本 月 ，《〈 中 国文 学 珍本 丛书 》 第 一 辑 五 十 种 ， 由 上 海 杂志 公 
司 总 发 行 。 任 编 委 。 

九 月 二 十 三 日 ， 本 日 为 暨南 大 学 “总 理 纪念 周 "。 每 次 纪念 
周 ， 提 到 蒋介石 ， 全 体 都 要 起 立 ， 只 有 郑振铎 独自 坐 在 那里 。 

十 月 十 五 日 ， 赵 家 壁 主编 的 《中 国 新 文学 大 系 )， 由 上 海良 
友 图 书 印刷 公司 开始 出 版 。 全 书 共 十 集 ， 郑 振 铎 编选 第 二 集 《 文 
学 论争 集 》 并 写 〈 导 言 )。 

十 二 月 十 二 日 ， 在 《上 海 文化 界 救国 运动 宣言 》 (第 一 次 ) 
上 签名 〈 详 见 《〈 大 众生 活 》 第 一 卷 第 六 期 )。 

十 一 月，《 文 学 季刊 》 第 二 卷 第 四 期 停刊 。 写 《告别 的 话 》: 
“环境 却 不 允许 她 继续 存在 下 去 。” 


一 九 三 六 年 “三 十 八 岁 

一 月 ， 文 学 论文 集 〈 短 剑 集 》， 收 文 十 二 篇 ， 由 上 海 文化 生 
活 出 版 社 出 版 。 

二 月 一 日 ， 主 编 的 《文学 月 刊 》 发 表 了 夏 衍 的 第 一 篇 短篇 小 
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说 〈( 泡 )， 这 是 “ 夏 衍 ” 笔 名 的 首次 使 用 。 

三 月 ， 所 译 高 尔 基 等 人 作品 选集 《俄国 短篇 小 说 译 丛 》 由 商 
务 印 书馆 出 版 。 为 “文学 研究 会 世界 文学 名 著 丛 书 ”之 一 。 

四 月 二 十 日 , 《世界 文库 》 停 刊 。 

六 月 七 日 ， 茅 盾 、 郑 振 铎 、 叶 圣 陶 、 洪 深 等 四 十 人 发 起 成 立 
“中 国文 艺 家 协会 "， 发 表 了 《中 国文 艺 家 协会 组 织 缘起 〉 ( 见 杨 
晋 豪 编 《一 九 三 六 年 中 国文 艺 年 鉴 )， 北 新 书局 一 九 三 七 年 出 版 ) 
和 《中 国文 艺 家 协会 宣言 )、《 中 国文 艺 家 协会 简章 》( 见 《文学 
界 》 第 一 卷 二 期 ) 。 

八 月 十 六 日 ， 作 历史 小 说 《 王 秀才 的 使 命 一 一 “ 庚 辛 之 际 ” 
之 一 )， 后 载 《 光 明 》 半 月 刊 第 一 卷 第 六 期 。 

九 月 ， 与 鲁迅 、 茅 盾 等 人 合 编 的 瞿秋白 遗 文集 〈 海 上述 林 》 
上 卷 ， 以 “ 诸 夏 怀 霜 社 ” 名 义 出 版 。 

十 月 一 日 ， 与 鲁迅 、 茅 盾 、 郭 沫 着 、 叶 绍 钓 、 巴 金 等 二 十 一 
人 联名 发 表 《文艺 界 同人 为 团结 御 侮 与 言论 自由 宣言 )， 载 〈 文 
学 》 第 七 卷 第 四 号 。 

十 月 十 九 日 ， 悉 鲁迅 先生 逝世 蛋 耗 ， 次 日 赶赴 万 国 殡仪馆 向 
鲁迅 遗体 告别 。 并 在 送葬 仪式 中 ， 为 鲁迅 执 绵 。 

十 二 月 二 十 五 日 作 《〈 永 在 的 温情 一 一 纪念 鲁迅 先生 》， 载 
《文学 》 第 七 卷 第 五 号 。 


一 九 三 七 年 ”三 十 九 岁 

六 月 二 十 八 日 ， 与 茅盾 、 周 扬 、 夏 入 、 巴 金 、 许 广 平等 一 百 
四 十 余人 联名 发 表 《 反 对 日 本 (新地) 厚 华 片 宣言 )。 

本 月 ， 所 著 散 文集 《西行 书简 〉 与 历史 小 说 《 桂 公 塘 》 由 商 
务 印 书馆 出 版 。 

七 月 十 八 日 ， 下 午 三 时 ， 在 华安 大 厦 召 开 鲁迅 先生 纪念 委 
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员 会 成 立 大 会 。 出 席 者 四 十 余人 。 大 会 主席 郑振铎 首先 报告 纪念 
鲁迅 筹 委 会 工作 经 过 ， 会 上 推举 宋庆龄 、 马 相 伯 、 蔡 元 培 、 沈 多 
儒 等 七 十 余人 为 委员 会 委员 。 

七 月 二 十 八 日 ， 参 加 上 海 市 文艺 界 救亡 协会 。 

本 月 ， 诗 《我 们 的 伤痕 永 在 背 上 》， 载 《中华 公论 》 创刊 号 ， 
后 收入 《 战 号 》 一 书 。 历 史 论文 《 玄 鸟 篇 )， 载 《中 华 公 论 》 创 
刊 号 ， 后 收入 《〈 汤 祷 篇 》。 

八 月 十 三 日 ， 日 军 进 攻 上 海 。 十 四 日 ， 郑 振 铎 寄 藏 于 虹口 开 
明 书 店 之 一 百 多 箱 古书 被 日 军 炮 火 “ 烧 得 片 纸 不 存 ”( 见 上 海 出 
版 公司 《 盐 居 散记 ( 八 ) 烧 书 记 》)。 

诗 《 吊 平津 )、《〈 回 击 》 载 〈 诗 》 第 一 卷 第 二 期 ， 后 均 收 入 
《 战 号 )。 

八 日 二 十 四 日 ， 与 郭沫若 、 分 厢 奋 等 合 编 的 “ 救 协 ”机 关 报 
《救亡 日 报 》 创 刊 。 同 日 作 杂 文 为 士兵 们 做 文艺 工作 》， 载 《 呐 
喊 》 第 二 期 。 诗 《〈 剩 在 的 三 个 战士 》， 载 八 月 二 十 五 日 《救亡 日 
报 )。 收 入 《〈 战 号 )。 

本 月 ， 诗 《 芦 沟 桥 )， 载 《中 流 》 二 卷 一 期 ， 后 收入 《 战 
号 )。 

九 月 一 日 ，《 中 华 公 论 》 与 《国民 周刊 )、《 世 界 知识 》 半 月 
刊 、《 妇 女生 活 〉 半 月 刊 组 成 《 战 时 联合 旬刊 )， 与 金 仲 华 等 主 
编 。 

九 月 ， 杂 文 《 动 员 全 国 的 人 力 》， 载 《世界 知识 )、《 妇 女生 
活 )、《 中 华 公论 ;》、《 国 民 周 刊 )、《 战 国 旬刊 》 第 一 期 。 杂 文 《 如 
何 保持 抗战 的 胜利 )， 载 〈 战 时 联合 旬刊 》 第 三 期 。 杂 文 〈 扫 除 
汉奸 》， 载 九 月 十 日 《救亡 日 报 )。 杂 文 〈《 焦 土 抗 战 )， 署 名 郭 源 
新 ， 载 九 月 十 二 日 《救亡 日 报 )。 杂 文 《 如 何 组 织 民众 )， 载 九 月 
十 五 日 《救亡 日 报 》。 
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十 月 ， 杂 文 《 忆 冲锋 的 老 战士 鲁迅 先生 )， 署 名 郑振铎 ， 载 
《烽火 (呐喊 )〉 第 七 期 。 诗 《北平 杂 忆 )， 载 《国民 〉 第 一 卷 第 
十 六 期 。 短 篇 小 说 〈 失 书记 )， 载 《烽火 (呐喊 )》 第 九 期 。 诗 集 
《 战 号 )， 由 上 海 生活 书店 出 版 。 收 诗 二 十 一 首 ， 共 分 三 辑 。 

十 一 月 十 二 日 ， 上 海 沦 为 “孤岛 "。 当 天 下 午 参加 文化 界 救 
亡 协 会 召开 的 紧急 会 议 ， 决 议 转 人 “地下”*"， 《救亡 日 报 》 停 刊 。 
当晚 ， 郑 振 铎 赶 回 家 中 ， 茜 毁 有 关 友 人 地 址 短 ， 转 移 日 记 及 有 关 
文稿 ， 离 家 暂 避 “ 章 民 表 权 ” 家 ， 开 始 “ 流 离 迁徙 ”的 生活 。 

本 年 ， 与 胡 愈 之 、 周 建 人 、 许 广 平 等 二 十 人 组 织 “ 复 社 ”， 
出 版 《鲁迅 全 集 》、《 列 宁 选 集 》、《 联 共 党 史 》、《 西 行 漫 记 》 等 革 
命 书籍 。 该 组 织 于 一 九 四 一 年 十 二 月 ， 上 海 全 部 沦陷 后 ， 停 止 活 
动 。 


一 九 三 八 年 ”四 十 岁 

春 ， 应 聘 在 社会 科学 讲习 所 讲授 中 国文 学 史 。 该 所 实际 受 中 
共 地 下 党 文 委 领 导 ， 教 师 们 通过 授课 向 学 生 灌输 爱国 主义 思想 ， 
宣传 抗日 救国 ， 为 当时 江南 抗日 游击 队 培 养 了 许多 骨干 。 后 停 
办 。 

三 月 二 十 七 日 ， 被 选 为 “中 华 全 国文 艺 界 抗 敌 协会 ”理事 。 

五 月 四 日 ,“ 抗 协 ” 会 刊 〈 抗 战 文艺 》 在 汉口 创刊 。 任 编 委 。 

五 月 三 十 日 ， 为 国家 抢救 购置 了 一 部 堪 称 “文化 宝库 ”的 
《 脉 望 馆 抄 校本 古今 杂剧 )。 全 书 六 十 四 册 ， 包 括 抄 、 刻 本 元 明 杂 
剧 二 四 二 种 ， 其 中 大 半 是 削 没 散 佚 久远 的 。 

春 夏 间 写 历史 故事 杂 论 《民族 文 话 )， 署 名 源 新 ， 首 载 ( 鲁 
迅 风 》 第 四 期 ， 陆 续 连 载 至 第 十 二 期 。 共 十 五 则 。 

夏 ,“ 复 社 ” 编 印 的 《和 鲁迅 全 集 》 二 十 册 出 版 。 

八 月 , 《中 国 俗 文学 史 》 (全 书 二 册 ， 十 四 章 ) 由 长 沙 商务 印 
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书馆 出 版 。 列 人 《中 国文 化 史 从 书 )。 

十 月 ， 历 史 杂 论 〈 释 讳 篇 )， 署 名 郭 源 新 ， 载 〈 公 论 丛书 》 
第 二 辑 ， 后 收入 《〈 汤 祷 篇 )。 

《和 鲁迅 的 辑 佚 工作 》， 署 名 郑振铎 ， 载 〈 文 艺 阵 地 》 第 二 卷 第 
一 期 。 

本 年 始 ， 为 防止 祖国 优秀 文化 遗产 流入 人 海外， 不 遗 余力 购置 
古书 ， 抢 救 民 族 文献 ， 达 四 年 之 入， 成 绩 卓 著 。 


一 九 三 九 年 ”四 十 一 岁 

继续 在 暨南 大 学 和 社会 科学 讲习 所 任教 ， 同 时 参加 了 由 上 层 
知识 分 子 组 成 的 以 “聚餐 会 ”为 名 的 地 下 组 织 ， 并 为 收购 和 保存 
民族 文献 而 奔走 。 与 王 任 叔 等 合 编 《大 时 代 文 艺 丛 书 )。 

五 月 二 十 九 日 ， 作 《大 时 代 文 艺 从 书 . 总 序 )， 署 名 “主编 
者 "， 冠 于 该 丛书 各 本 之 首 。 . 

六 月 十 五 日 ， 写 成 短篇 小 说 〈 风 涛 》， 发 表 于 世界 书局 出 版 
之 〈 十 人 集 》(《〈 大 时 代 文 艺 丛 书 》)。 

十 二 月 ，《 动 中 得 书记 )》， 载 开明 书店 〈 文 学 集 林 》 第 二 辑 。 


一 九 四 O 〇 年 ”四 十 二 岁 

本 年 ， 郑 振 铎 在 极其 艰难 条 件 下 ， 坚 持 自 编 自 印 〈《 中 国 版 画 
史 图 录 》， 系 中 国美 术 史 上 之 一 大 创举 ， 受 到 文艺 史家 的 重视 。 

一 月 四 日 ， 得 徐 渭南 、 何 炳 松 等 电话 称 ， 敌 伪 将 下 毒手 绑 
架 。 被 列 黑 名 单 者 共 十 四 人 ， 皆 文化 界 救亡 协会 负责 人 人。 郑振铎 
被 迫 离 家 借 宿 友人 家 。 

一 月 七 日 ， 作 《中 国 版 画 史 序 例 )， 载 《文学 集 林 》 第 三 辑 。 
后 收入 《中 国 现代 出 版 史料 》 丙 编 。 

七 月 ， 论 文 《保卫 民族 文化 运动 ;， 署 名 源 新 ， 载 〈 文 阵 从 
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刊 ' 水 火 之 间 )。 

十 一 月 至 十 二 月 间 ， 原 上 海 社会 科学 专科 学 校 学 生 方 行 以 上 
海 某 刊 编辑 名 义 访问 苏 北 抗日 根据 地 ， 见 到 陈毅 。 陈 关切 郑振铎 
近况 ， 说 起 一 九 二 六 年 曾 投 给 郑振铎 主编 的 《小 说 月 报 》 一 篇 小 
说 等 往事 ， 并 托 方 带 一 封 写 给 趴 秋 白 家 属 的 亲笔 信 ， 面 交 郑 振 
铎 ， 并 说 郑 会 有 办 法 找到 秋 白 家 属 的 。 

《 《芥子 园 画 传 》 三 集 ( 存 二 集 ) 跨 )， 署 名 幽 芳 居 士 ， 写 于 
本 年 〈 月 日 不 详 )。 后 收入 《 西 详 书 目 )， 文 物 出 版 社 一 九 六 三 年 
出 版 。 


一 九 四 一 年 ”四 十 三 岁 

三 月 十 五 日 ， 中 华 全 国文 艺 界 抗 敌 协会 改选 第 三 届 理 事 在 重 
庆 进 行 ， 郑 振 铎 与 楼 适 夷 被 选 为 上 海地 区 理事 。 

五 月 ,《 支 中 得 书 续 记 》， 载 《文学 集 林 》 第 五 辑 〈 殖 荒 者 。 

六 月 ， 文 学 论文 集 〈 困 学 集 》， 收 论文 及 践 九 篇 ， 由 商务 印 
书馆 出 版 。 

夏 ， 国 际 形势 日 紧 。 把 所 收 图 书 转 入 安全 地 带 ， 首 先 将 其 中 
最 珍贵 的 八 十 多 种 “国宝 "， 托 徐 森 玉 先 生 带 到 香港 ， 再 由 香港 
转运 重庆 。 国 立 中 央 图 书馆 曾 为 这 批 书 开 了 一 次 展览 会 ,，“ 管 动 
一 时 "”。 其 余 明 刊本 、 抄 校本 等 ， 凡 三 千 二 百 余部 ， 陆 续 邮 寄 到 
香港 大 学 许 地 山 先 生 处 ， 再 行 装 箱 设法 运 到 美国 “暂行 皮 藏 "。 
“不 料 刚 装 好 箱 ， 而 珍珠 港 的 炮 声响 了 ， 这 一 大 批 重要 的 文献 、 
图 书 ， 便 被 沦陷 于 香港 了 。”( 见 《 求 书目 录 》 ) 

九 月 六 日 ， 《上海 周 报 》 第 四 卷 第 十 一 期 发 表 “ 上 海 文化 工 
作者 百 五 十 人 谨 启 (签名 从 略 )” 的 《〈 和 鲁迅 三 十 年 集 》 推荐。 
郑振铎 是 此 事 的 重要 主持 者 之 一 。 

十 月 左右 ， 以 “ 玄 览 居士 ”化 名 作 《〈 玄 览 堂 丛书 序 )。 
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十 二 月 八 日 ， 上 海 全 部 沦陷 。 在 复旦 大 学 坚持 上 完了 “最 后 
的 一 课 ”。 

十 二 月 九 日 至 十 六 日 ， 每 天 都 在 设法 搬运 家 中 藏书 。 寄 存 邻 
居 梁 ( 俊 青 ) 医生 及 友人 王 伯 祥 、 张 乾 若 先生 处 。 动 员 全 家 人 整 
理 ， 以 防 不 测 。 

十 二 月 十 七 日 ， 清 晨 ， 去 张 乾 若 先生 家 ， 与 张 先生 “商定 了 
改名 换 姓 的 事 ， 和 将 来 的 计划 ”。 从 此 ， 化 名 陈 世 训 (一 作 陈 敬 
夫 )， 伪 装 成 文具 店 职员 ， 开 始 了 长 达 四 年 的 “ 截 居 ”生活 。 


一 九 四 二 年 ”四 十 四 岁 

本 年 为 不 引起 四 邻 怀疑 ， 每 天 照旧 挟 着 皮包 人 市 “办 公 ” 以 
示 有 职 有 业 ， 所 去 之 处 多 系 旧 书店 。 此 期 间 ， 与 唐 虱 先生 交往 密 
切 。 每 隔 一 个 时 期 ， 唐 先生 就 将 一 些 书 翰 文件 设法 逃 过 驻 邮 局 的 
日 本 特务 的 检查 ， 转 发 到 外 塌 去 。 

本 年 ， 整 理 古籍 ， 写 题 践 ， 编 印 《 中 国 版 画 史 图 录 》 两 辑 。 

一 月 二 十 二 日 作 《( 道 光 二 十 六 年 明 刻 度 通 书 ) (一 卷 ) 跋 》， 
署名 幽 芳 阁 主 。 

秋 ， 作 《 〈 秦 词 正 率 存 ; (一 卷 ) 跋 )， 署 名 幻 秋 。 

本 年 底 ， 陈 儿 派 人 从 苏 北 来 沪 ， 通 过 上 海地 下 党 和 郑振铎 联 
系 。 当 时 陈 角 同志 亲自 布置 了 上 海 的 地 下 交通 站 ， 并 在 吴淞 口 准 
备 了 船只 。 

在 上 海 的 爱国 人 士 ， 一 有 旦 发生 危险 ， 只 要 到 指定 地 点 以 暗号 
联络 ， 就 会 有 船只 把 人 送 往 苏 北 解放 区 去 。 


一 九 四 三 年 ”四 十 五 岁 
三 月 ， 作 《〈(《 艺 风 藏书 再 续 记 》 (一 卷 ) 跨 )， 署 名 幼 秋 馆 主 ， 
后 收入 《 西 说 书目 )。 
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四 月 二 十 八 日 ， 赠 好 友 王 伯 祥 “ 久 欲 得 之 的 ”《 水 道 提纲 》 
一 部 ， 系 从 纸 商 熔炉 中 抢救 出 者 。 王 伯 祥 十 分 珍视 。 

本 月 ， 重 庆 文 信 书 局 出 版 〈《 龙 与 巨 怪 (史诗 的 故事 )》 收入 
郑振铎 〈 皮 奥 胡 尔 夫 》、《 尼 特 龙 )、《 尼 泊 龙 琪 歌 )、《 朗 歌 巴 系 传 
说 》 等 篇 ， 为 初次 结集 。 

九 月 ，《 悼 伍 光 建 先生 》， 署 名 郑振铎 ， 载 《中 学 生 》 复刊 后 
六 十 七 期 。 

十 月 十 六 日 ， 作 《《 素 园 石 谱 ) (四 卷 ) 跋 )， 署 名 幼 秋 馆 主 ， 
后 收入 《 西 谤 书目 )。 


一 九 四 四 年 ”四 十 六 岁 

三 月 六 日 ， 夜 ， 作 诗 〈 野 狼 》( 见 手稿 ) 。 

此 期 间 ， 所 大 下 各国 儿 天 便 有 这 作 , 借以 抒发 感情 。 惜 均 已 
散 佚 ， 仅 见 此 一 首 。 

四 月 六 日 ， 汉 奸 报 《新 中 国 报 》 发 表 日 本 《大陆 新 报 》 消 
息 ， 译 文 题 为 《中 国文 协会 将 在 各 地 成 立 ， 会 长 将 由 周作 人 担 
任 )”， 文 中 造谣 称 郑振铎 是 该 会 会 员 。 郑 振 铎 阅 后 极为 气愤 ， 在 
日 记 中 写 道 :“ 见 新 中 国 报 消息 ， 为 之 头 损 甚 ! ”但 是 ， 内 地 的 朋 
友 们 都 信任 他 。 靳 以 曾 在 《不 是 悲伤 的 时 候 》 文中 写 道 : “记得 
有 一 次 ， 一 个 无 耻 的 家 伙 说 到 他 可 能 气节 有 亏 ， 我 就 立刻 气愤 地 
加 以 驶 斥 。” 

六 月 一 日 作 《〈 中 国 绘画 史 . 践 )， 署 名 幼 盘 ， 后 收入 《 西 详 书 
目 )。 

七 月 初 阳 ， 悉 邹 友 奋 病 重 ， 在 友人 陪同 下 ， 赶 往 祁 齐 路 上 海 
医院 探视 (时 者 奋 化 名 李 晋 镍 )。 

九 月 ， 作 《 明 季 史料 从 书 : 序 )， 署 名 纠 秋 山 馆 主人 ， 后 收入 
《 西 详 书目 。 
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仲秋 ， 作 《〈 明 清 两 朝 画 苑 义 恋 . 践 )， 署 名 幼 秋 ， 后 收入 《〈 西 
谤 书目 )。 

本 年 ， 中 共 派 人 来 谈 、 怎 样 通过 敌 封锁 线 去 内 地 的 计划 和 路 
线 。 并 指定 了 联络 人 。 


一 九 四 五 年 ”四 十 七 岁 

八 月 十 五 日 ， 日 本 天 皇 在 广播 中 正式 宣布 无 条 件 投降 。 日 记 
写 道 :“ 和 平 已 实现 矣 ! 今生 当 可 安生 乐 业 ， 不 悉 饥 寒 了 !” 

八 月 十 七 日 ， 作 政论 〈 论 新 中 国 的 建设 )， 提 出 民主 建国 九 
条 建议 ， 表 达 了 对 “建设 现代 的 科学 伟大 的 新 的 中 国 ”的 强烈 原 
望 。 载 九 月 十 日 、 十 四 日 《文汇报 》 (分 两 次 发 表 )。 

本 月 ， 抗 战胜 利 ， 结 束 盐 居 生活 ， 着 手写 〈 盐 居 散 记 )。 二 
十 日 ， 作 〈 盐 居 散 记 . 自序 )， 载 《周报 》 创 刊 号 。 

九 月 十 日 ， 教 育 部 派 薪 复 瑰 为 京 沪 特派 员 ， 在 沪 成 立 “ 京 沪 
区 教育 复员 辅导 委员 会 "， 蒋 兼 主 委 ， 聘 马 叙 伦 、 张 凤 举 、 郑 振 
铎 等 为 委员 ， 研 讨 有 关 教 育 复员 问题 。 不 久 ， 国 民 党 当局 加 强 了 
控制 ， 该 委员 会 名 存 实 亡 。 

九 月 二 十 三 日 ， 夏 衍 来 沪 ， 带 来 文艺 界 全 国 抗 敌 协会 《慰问 
上 海 文 艺 界 书 )， 高 度 赞扬 “ 八 年 以 来 ， 诸 位 先生 在 敌人 的 包围 
之 中 ， 继 而 在 敌人 的 直接 的 屠杀 威胁 之 下 不 屈 不 移 ， 备 党 辛苦， 
为 中 华 民族 保存 了 崇高 的 气节 ， 中 国人 民 以 诸位 为 光荣 ， 中 国文 
艺 界 以 诸位 为 骄 做 。”“ 文 协 ” 还 委托 郑振铎 、 许 广 平 、 李 健 吾 三 
人 在 沪 负 责 领导 调查 文化 汉奸 的 工作 。 

本 月 ， 散 文 〈 负 奸 论 )， 载 《周报 》 第 二 期 。《 暮 影 笼罩 了 一 
切 )， 载 《周报 》 第 三 期 ， 后 收入 《起居 散记 》)。 二 十 二 日 ， 作 
《 忆 愈 之 》( 刊 处 不 详 )， 后 收入 《〈 孝 居 散 记 》。 

十 月 ， 创 办 《民主 》 周 刊 ， 发 表 许 多 尖锐 的 政论 ， 坚 决 反对 
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蒋介石 的 亲 美 反共 政策 ， 呼 吁 停止 内 战 ， 鼓 动 全 国人 民 为 争取 民 
主 和 平 而 斗争 (该 刊 于 一 九 四 六 年 十 月 ， 出 至 第 五 十 四 期 被 查 
禁 )。 

《民主 》 周 刊 《发 刊 词 》， 载 《民主 》 创刊 号 。 散 文 〈 耦 奋 的 
最 后 )， 载 《周报 》 第 八 期 ， 后 收入 《 盐 居 散记 )。 

十 一 月 ，《 求 书 日 录 》 ( 共 廿 篇 )， 系 一 九 四 〇 年 一 月 四 日 至 
二 月 四 日 作者 日 记 选 录 ， 连 载 十 一 月 一 日 至 十 二 月 二 十 四 日 (大 
公报 》 文 艺 副刊 。 散 文 《最 后 一 课 》)， 载 《周报 》 第 九 期 ， 后 收 
入 《起 居 散 记 》。 杂 文 《我 们 的 抗议 )， 载 《民主 》 第 九 期 。 杂 文 
《由 昆明 学 潮 说 起 )， 载 《民主 》 第 十 期 。 

本 年 ， 与 马 叙 伦 、 周 建 人 等 发 起 组 织 “ 中 国民 主 促进 会 ”， 
当选 为 第 一 届 理 事 会 理事 。 并 和 马 叙 伦 起 草 发 表 了 《中 国民 主 促 
进 会 对 于 时 局 的 宣言 》， 呼 吁 停止 内 战 ， 实 现 民 主 。 


一 九 四 六 年 ”四 十 八 岁 

一 月 十 三 日 ， 上 午 九 时 ， 上 海 各 界 代表 数 千 人 在 沪 西 玉 佛寺 
广场 举行 为 去 年 “一 二 .一 ”昆明 事件 中 殉难 的 于 再 等 四 烈士 公 
祭 大 会 。 郑 振 铎 因 故 未 出 席 ， 但 与 宋庆龄 、 柳 亚 子 、 马 叙 伦 、 沙 
千里 、 许 广 平 、 金 仲 华 等 同 为 主席 团 成 员 。 

本 月 ， 与 李 健 吾 合 编 的 大 型 文学 刊物 《文艺 复兴 》 创 刊 。 先 
后 发 表 了 曹禺 的 “大 戏 ”《 桥 》、 钱 钟 书 的 《围城 )”、 巴 金 的 《 寒 
夜 ;、 苇 盾 的 《清明 前 后 )、 丁 玲 的 《 窗 工 》 等 。 一 九 四 九 年 八 月 
停刊 。 散 文 《 售 书记 )， 载 《周报 》 第 十 八 期 。《 记 复 社 》 载 《 周 
报 》 第 二 十 期 。 后 均 收入 《〈 霜 居 散 记 》。 政 论 〈 动 政治 协商 会 议 
诸 君 )， 载 《民主 》 第 十 四 期 。《( 文 艺 复兴 ) 发 刊 词 ;， 载 (文艺 
复兴 》 创刊 号 。 

二 月 ， 《民族 文 话 》 收 散文 十 五 篇 ， 由 上 海 国际 文化 服务 社 
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出 版 。 

三 月 ， 政 论 《我 们 要 求 民 主 的 选举 )， 载 《民主 》 第 二 十 四 
期 。 

四 月 八 日 ， 中 共 代 表 王 若 飞 、 秦 邦 宪 因 国民 党 推翻 政协 决 
议 ， 从 重庆 飞 回 延安 ， 叶 挺 、 邓 发 、 黄 齐 生 等 同 机 ， 在 山西 兴 县 
座机 失事 ， 不 幸 遇 难 。 郑 振 铎 与 中 国民 主 促进 会 马 叙 伦 等 十 五 人 
联名 致 函 中 共 中 央 毛 译 东 主席 暨 “ 四 八 ” 烈 土家 属 ， 表 示 深 切 训 
悼 ; 并 参加 以 宋庆龄 为 首 的 “上 海 各 界 追 蛋 王 秦 叶 邓 黄 诸 先生 大 
会 筹备 会 ”。 

本 月 ， 历 史 论 文 《 黄 鸟 篇 )， 载 (文艺 复兴 》 第 一 卷 第 三 期 ， 
后 收入 《 汤 祷 篇 )。 

五 月 ， 历 史 论 文 〈 伐 檀 篇 )， 载 《理论 与 现实 》 (十 五 日 )。 

五 月 ， 教 育 部 成 立 “ 上 海区 清点 接收 封存 文物 委员 会 *， 与 
徐 森 玉 、 何 炳 松 等 被 聘 为 委员 。 

六 月 ,，《 悼 夏 红 尊 先生 )， 载 《文艺 复兴 》 第 一 卷 第 五 期 。 诗 
《诗人 唱 些 什么 ? 一 一 为 三 十 五 年 “诗人 节 ” 作 》， 载 六 月 四 日 
《大 公报 )， 后 收入 《郑振铎 文集 》 第 二 卷 。《 小 诗 十 首 》， 载 〈《 联 
合 日 报 ' 文 学 周刊 》 第 八 期 ， 后 收入 《郑振铎 文集 》 第 二 卷 。 杂 
文 《悲愤 的 抗议 );， 载 (民主 》 第 三 十 七 期 。 

七 月 ,，〈《 悼 许 地 山 先生 )， 载 《文艺 复兴 》 第 一 卷 第 六 期 。 

八 月 ， 政 府 〈 争 取 民 权 ， 保 卫 民 权 )， 载 《周报 》 休 刊 号 
( 八 月 二 十 四 日 ， 第 四 十 九 、 五 十 期 合 刊 )。 

十 月 二 十 五 日 ，《 民 主 》 被 迫 停 刊 。 作 杂文 《我 们 的 抗议 》， 
载 《民主 》 休 刊 号 。 

十 二 月 ， 与 叶圣陶 、 郭 沫 若 、 郭 绍 广 、 马 叙 伦 、 陈 望 道 等 发 
起 组 织 “ 中 国语 文学 会 ”。 
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一 九 四 七 年 ”四 十 九 岁 

二 月 二 十 日 ， 晨 ， 闻 耿 济 之 逝世 屠 耗 , “伤心 之 极 ! ” 晚 六 时 
许 ， 至 耿 宅 吊 慰 。 

三 月 八 日 下 午 六 时 许 ， 至 郭沫若 宅 ， 为 沈 雁 冰 夫 妇 自 苏 归来 
接 风 。 

三 月 十 五 日 ， 于 杏 花 楼 ， 诸 友 公 宴 沈 雁 冰 夫 妇 。 

三 月 下 旬 ， 赴 南京 。 与 夏 租 相识 。 

本 月 ， 所 编 大 型 历史 图 籍 《中 国 历史 参考 图 谱 》 由 上 海 出 版 
公司 开始 出 版 。 该 书 共 二 十 四 辑 ， 至 一 九 五 一 年 五 月 出 齐 。 

四 月 ，《 想 起 和 济 之 同 在 一 起 的 日 子 )， 载 四 月 五 日 《〈 文 汇 
报 )。 

四 月 六 日 ， 晚 六 时 许 ， 借 妻 子 及 子女 赴 会 宾 楼 出 席 文 协会 员 
们 为 他 预 祝 五 十 寿辰 的 公 室 。 到 者 柳 亚 子 、 马 寅 初 、 沈 钓 颂 诸 老 
及 郭沫若 、 叶 圣 陶 、 田 汉 、 邓 初 民 等 近 六 十 人 。 

四 月 十 二 日 ， 下 午 二 时 ， 耿 济 之 下 苦 。 与 叶圣陶 、 周 予 同 等 
至 虹桥 公墓 为 耿 举 行 公 匡 。 

九 月 《从 “〈 艺 术 论 ) 说 起 》 载 〈 文 汇 处 刊 之 四 : 人 民 至 上 
主义 的 文艺 )。 

十 ~- 月，〈《 鲁 迅 与 中 国 古 版 画 )， 载 (文艺 复兴 》 四 卷 第 二 
期 。 

本 年 ， 所 编 大 型 版 画图 籍 《中 国 版 画 史 图 录 》 出 至 第 五 辑 
( 共 四 册 )。 至 此 ， 该 书 已 出 五 大 函 二 十 册 。 该 书 从 一 九 四 @ 〇 年 开 
始 编 印 ， 共 收 版 画 一 千 数 百 幅 ， 从 唐 至 清 代 的 典籍 、 佛 经 、 小 
说 、 戏 曲 等 古书 的 插图 以 及 画 谱 、 艇 谱 中 的 精品 。 为 中 国 版 画 史 
的 重要 典籍 。 解 放 后 ， 他 本 拟 再 出 第 六 辑 ， 并 于 一 九 五 二 年 印 了 
《 搜 神 广 记 》 一 册 ， 由 于 种 种 原因 ， 未 实现 。 
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一 九 四 八 年 ”五 十 岁 

主持 翻译 〈 美 国文 学 丛书 )。 

四 月 三 十 日 ， 中 午 十 二 时 许 ， 赴 法 藏 寺 参 加 夏 绕 尊 逝世 二 周 
年 佛事 。 

五 月 二 十 六 日 ， 上 海 〈 大 公报 》 载 文 推荐 文 华电 影 公司 根据 
曹禺 作品 拍摄 的 电影 《艳阳 天 》。 文 中 高 度 评价 该 片 “自始至终 ， 
一 气 呵 成 ， 令 观众 无 一 秒 钟 不 在 紧张 中 。 孤 人 们 的 不 幸 ， 感 动 得 
全 场 饮 注 。 渔 鼓 急 击 ， 愤 注 难 忍 。 申 张 正义 ， 明 辨 是 非 ， 被 压迫 
者 知 奋起 以 赴 了 。' 是 ”与 “正义 ' 决 不 会 孤立 无 援 的 。” 同时 载 
文 推 荐 此 片 的 还 有 : 叶圣陶 、 许 广 平 、 熊 佛 西 、 巴 金 、 陈 望 道 等 
人 3 

八 月 十 二 日 ， 朱 自 清 在 北平 病逝 ， 闻 之 极为 悲痛 。 

八 月 十 七 日 ， 作 散文 《 避 佩 孩 》 (后 载 九 月 十 五 日 《 文 讯 月 
刊 》 第 九 卷 第 三 期 “朱自清 先生 追 念 特辑 ")， 回 顾 了 朱自清 认 
真 、 持 重 、 艰 苦 、 正 直 的 一 生 ， 指 出 他 近年 “在 走 上 一 条 新 的 路 
上 来 了 。 可 惜 的 是 ， 他 正在 走 着 ， 他 的 旧 伤痕 却 使 他 倒 了 下 去 。 

八 月 二 十 三 日 ， 作 散文 《 悼 朱自清 先生 》 (后 载 九 月 一 日 
《中 国 建设 》 第 六 卷 第 六 期 )。 指 出 “他 是 在 跟着 “时 代 ” 走 的 。 
虽然 他 并 不 站 在 “尖端 '， 但 他 是 以 认真 而 严肃 的 态度 在 虚心 的 
学 习 着 的 。” 

八 月 三 十 日 ， 下 午 ， 全 国文 协和 清华 同学 会 在 花旗 银行 大 楼 
联合 举行 朱自清 追悼 会 ， 郑 振 铎 挽 词 : “ 鸣 呼 ! 君 虽 死 于 病 ， 实 
死 于 贫 与 愁 ， 一 代 学 人 竟 贫 愁 以 死 。 君 不 负 学 ， 国 实 负 君 ， 鸣 
呼 !” 

九 月 ，《 文 艺 复兴 :中 国文 学 研究 号 .题词 )， 载 (文艺 复兴 。 
中 国文 学 研究 号 (上)》。 

十 二 月 二 十 日 ，《 编 后 》， 署 名 西 详 ， 载 《文艺 复兴 : 中 国文 
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学 研究 号 (中 )》。 

本 年 底 , “ 当 一 九 四 八 年 之 冬 ， 解 放大 军 南下 的 时 候 ， 留 居 
在 上 海 的 爱国 人 士 们 随时 有 被 疯狂 的 蒋 菲 特务 所 杀害 的 危险 ， 
ri 党 派 了 人 来 也 要 我 走 。 我 决心 动身 到 香港 去 。 党 告诉 我 说 : 
你 不 是 欠 了 不 少 债 么 ? 我 们 蔡 你 还 吧 。 这 时 ， 正 在 解放 战争 之 
际 ， 一 分 钱 都 是 很 可 宝贵 的 ， 我 怎么 忍心 接受 党 的 这 笔 钱 呢 ? 结 
果 是 卖 掉 了 几 部 书 作 路 费 而 上 船 。 ( 《把 一 切 献 给 党 ) )。 


一 九 四 九 年 ”五 十 一 岁 

年 初 ， 响 应 中 共 中 央 召 开 新 政协 的 号 召 ， 为 北上 作 准 备 。 变 
卖 部 分 中 西藏 书 ， 筹 措 川 资 。 

二 月 十 五 日 ， 在 陈 白 侍 帮助 下 ， 携 女 小 艇 登 盛 京 轮 离 沪 赴 香 
港 。 化 名 陈 敬 夫 。 十 九 日 ， 船 抵 香 港 太 古 码头 ， 叶 圣 陶 至 码头 欢 
迎 。 下 机 九龙 饭店 ， 住 叶圣陶 居室 之 右 。 以 后 为 避 特 务 追 踪 ， 几 
易 住 处 。 二 十 七 日 登 挂 葡萄 牙 旗 之 苏联 货船 ， 北 上 。 同 船 者 ， 叶 
圣 陶 、 曹 帅 、 柳 亚 子 等 。 大 部 分 乘客 均 冒 充 船员 ， 改 穿 中 式 短 
服 ， 郑 振 铎 被 派 作 帐 房 。 先 后 乘 汽车 及 火车 ， 历 时 十 二 天 ， 于 十 
八 日 抵达 北平 ， 受 到 叶剑英 市 长 等 欢迎 。 下 杨 六 国 饭店 。 

三 月 二 十 二 日 ， 参 加 第 一 届 文 代 会 筹备 会 ， 被 选 为 筹备 委 
员 。 又 被 选 为 出 席 世界 和 平 大 会 文艺 界 代表 。 

三 月 二 十 五 日 ， 中 共 中 央 迁 平 ， 赴 西 郊 机 场 欢 迎 。 

三 月 二 十 九 日 ， 赴 巴黎 出 席 第 一 届 世 界 和 平 大 会 。 代 表 团 长 
郭沫若 ， 副 团 长 刘 宁 一 、 马 寅 初 。 行 前 ， 周 恩 来 亲 为 治 装 。 (后 
因 法 国政 府 提出 中 国 代 表 团 四 十 人 只 人 允许 八 人 人 境 的 无 理 条 件 ， 
遭 我 拒绝 ， 我 代表 团 决 定 留 在 布拉格 。) 

四 月 二 十 日 ， 世 界 和 平 大 会 决定 本 日 上 午 在 巴黎 与 布拉格 同 
时 开幕 ， 我 代表 团 全体 出 席 了 在 捷克 国会 举行 的 开幕 式 。 
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五 月 二 十 五 日 ， 乘 火车 回 京 。 下 午 即 出 席 天 安 门 群众 大 会 ， 
参加 人数 十 余 万 。 

六 月 七 日 ， 下 午 ， 周 恩 来 副 主席 在 中 南海 接见 阿 英 ， 商 谈 有 
关 文 物 管理 等 问题 ， 表 示 沈 同 郑振铎 所 提 建 议 ， 并 作 指 示 。 阿 英 
当晚 即 向 郑振铎 传达 此 事 ， 他 极为 振奋 。 此 为 新 中 国文 物事 业 的 
最 初 规划 。 

七 月 二 日 ， 参 加 第 一 届 文 代 会 ， 被 选 为 大 会 常务 主席 团委 
员 。 十 九 日 ， 大 会 闭幕 。 

七 月 十 八 日 ,，《 回 忆 早 年 的 四 秋 白 );， 载 (文汇报)》。 

七 月 二 十 三 日 ， 出 席 中 华 全 国文 学 艺术 界 联合 会 全 国 委员 会 
第 一 次 会 议 ， 被 选 为 常委 和 福利 部 长 。 

九 月 二 十 一 日 ， 出 席 中 国人 民政 协 第 一 届 大 会 ， 被 选 为 全 国 
委员 会 委员 。 

九 月 ， 某 夜 ， 陈 毅 由 李 一 误 陪 同 来 所 下 栅 北京 饭店 四 一 四 室 
探访 。 畅 谈 至 晓 。 陈 郑 虽 初 次 见面 ， 但 神 交 已 入 ， 大 有 “ 相 见 恨 
晚 ” 之 叹 。 

十 月 一 日 ， 登 天 安 门 城楼 ， 参 加 开国 大 典 。 新 中 国 成 立 后 ， 
被 任命 为 中 央 人 民政 府 文化 部 文物 局 局 长 。 

十 月 一 日 ， 诗 《中 国人 民 从 此 站 立 起 来 了 》， 载 《文艺 报 》 
一 卷 第 二 期 。 二 十 五 日 ， 杂 论 《中国 小 说 史家 的 鲁迅 )， 载 《人 
民 文 学 》 创刊号 。 

十 二 月 上 旬 (至 五 O 年 一 月 二 十 七 日 )， 参 加 董必武 副 总 理 
率领 的 华东 工作 团 ， 南 下 接收 国民 党 政府 中 央 各 机 关 人 员 、 档 
案 、 物 资 等 。 被 任 为 文教 组 负责 人 。 


一 九 五 O 年 五 十 二 岁 
年 初 ， 在 上 海 ， 参 加 华东 工作 团 接 收 、 接 管 工 作 。 
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一 月 十 一 日 ， 致 函 常 熟 “ 铁 和 琴 铜 剑 楼 ” 幅 氏 后 人 跨 济 苍 等 。 
对 他 们 将 祖传 宋元明 刊本 及 抄 校本 五 十 二 种 一 千 八 百 十 六 册 ， 捐 
献 中 央 人 民政 府 ， 表 示 “ 感 佩 莫名 ”"。 这 批 古籍 ， 后 均 珍 藏 北京 
图 书馆 。 

一 月 二 十 九 日 ， 结 束 华东 工作 团 工 作 ， 回 到 北京 。 

本 月 ， 所 主持 的 《文物 参考 资料 》 创刊 。 

四 月 十 五 日 ， 中 国民 主 促进 会 在 京 举行 解放 后 的 第 一 届 全 国 
代表 大 会 。 郑 振 铎 以 中 国民 主 革命 已 完成 历史 使 命 ， 宣 布 退出 该 
组 织 。 

八 月 ， 兼 任 中 国 科学 院 考古 研究 所 所 长 。 

十 月 ，《 一 年 来 的 文物 工作 );， 载 《文物 参考 资料 〉 一 卷 第 十 
期 。 

《鲁迅 一 一 民族 魂 )， 载 十 月 《人 民 画 报 )。 

十 月 十 一 日 ， 主 持 召 开 全 国 各 大 行政 区 文物 处 长 会 议 。 首 先 
由 文化 部 长 沈 雁 冰 讲 话 ， 继 由 郑振铎 报告 一 年 来 的 文物 工作 及 今 
后 工作 方向 。 会 期 四 天 。 

十 一 月 十 六 日 ， 在 抗美援朝 的 《在 京 文 学 工作 者 宣言 》 上 签 
名 。 签 名 者 共 一 四 五 人 。 


一 九 五 一 年 ”五 十 三 岁 

三 月 十 七 日 ， 为 《 雁 北 文物 勘查 团 报告 》 作 序 。 指 出 : “有 雁 
北 文物 勘查 团 是 中 华人 民 共 和 国 成 立 以 来 第 一 次 组 织 的 规模 较 大 
的 一 个 关于 文物 的 实地 调查 研究 工作 的 团体 。 它 的 这 个 报告 也 是 
中 华人 民 共 和 国 成 立 以 来 第 一 个 出 版 的 关于 这 一 方面 的 科学 的 调 
查 报告 。” 

本 月 ， 编 订 、 作 序 的 《敦煌 壁画 选 》 由 北京 荣 宝 裔 出 版 。 

四 月 , 《伟大 的 艺术 传统 》， 连 载 于 《文艺 报 》 四 卷 第 一 至 十 
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一 期 (四 月 二 十 五 日 至 十 月 一 日 )。《〈 序 》 中 写 道 ; “我 们 氢 述 这 
样 一 部 中 国 艺术 的 简 史 的 时 候 ， 时 时 双眼 都 涌现 着 泪珠 ， 不 由 得 
不 更 增强 了 对 帝国 主义 者 侵略 的 反抗 与 异 怒 ， 不 由 得 不 更 加 深 了 
对 祖国 的 热爱 。…… 热爱 祖国 的 伟大 的 艺术 传统 ， 也 就 是 热爱 祖 
国 ， 也 就 是 在 进行 着 爱国 主义 的 教育 。” 

四 月 十 四 日 (至 六 月 十 一 日 )， 南 下 视察 。 在 上 海 、 杭 州 、 
宁波 等 地 视察 图 书馆 、 博 物 馆 及 文物 管理 工作 。 

五 月 ， 散 文集 〈( 盐 居 散记 》、 散 文 十 九 篇 ， 系 作者 上 海 沦陷 
时 期 生活 和 斗争 的 写照 ， 前 有 四 月 七 日 写 的 《自序 )， 后 附 《 忆 
愈 之 ) 一 篇 ， 由 上 海 出 版 公司 出 版 。 

九 月 二 十 日 ， 参 加 中 国文 化 艺术 代表 团 ， 由 北京 启程 ， 赴 印 
度 、 缅 甸 访 问 。 丁 西林 、 李 一 谍 为 正副 团 长 。 

十 二 月 二 十 八 日 ， 中 国文 化 艺术 代表 团 离 仰 光 ， 乘 新 地 亚 船 
回国 。 此 次 代表 团 在 印度 四 十 一 天 ， 缅 甸 十 八 天 ， 在 两 国 主要 城 
市 举行 中 国文 化 艺术 展览 五 次 ， 展 出 现代 中 国 图 片 、 敦 煌 壁画 摹 
本 、 上 古代 及 现代 工艺 品 等 ， 参 观 人 数 达 二 十 余 万 。 

本 年 ， 所 编 《 中 国 历史 参考 图 谱 )， 由 上 海 出 版 公司 出 版 。 


一 九 五 二 年 ”五 十 四 岁 

一 月 二 十 四 日 ， 访 印 、 缅 归来 。 初 迁 人 黄 化 门 新 居 。 

五 月 十 一 日 ， 在 《人 民 日 报 》 发 表 〈 印 度 艺术 展览 介绍 )。 

本 日 ， 中 缅 友好 协会 在 京成 立 ， 任 会 长 。 

五 月 十 四 日 作 《〈 重 刻 “〈 十 竹 裔 敌 谱 》 序 》。 十 五 日 作 《〈 敦 煌 
壁画 选 . 序 ) 。 

八 月 十 一 日 ， 主 持 中 国 科 学 院 考古 研究 所 、 文 化 部 文物 局 和 
北京 大 学 联合 主办 的 全 国 第 一 届 考 古 工 作 人 员 训 练 班 开学 典礼 。 
政务 院 副 总 理 郭 沫 若 、 文 化 部 长 沈 雁 冰 到 会 并 讲话 。 训 练 班 经 三 
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个 月 听课 和 野外 实习 ， 于 十 一 月 结业 。 学 员 七 十 一 人 。 成 为 新 中 
国文 物 考古 事业 骨干 力量 。 

八 月 二 十 四 日 ，《 祝 贺 印度 各 地 举行 的 “亚洲 周 "”， 载 《人 
民 日 报 ) 。 

九 月 十 一 日 作 《〈 无 声 诗 史 . 践 )， 后 收入 《〈《 西 详 书 目 。 

十 月 ， 作 《中 国 印 本 书籍 展览 引言 );， 载 《文物 参考 资料 》 
第 四 期 。 

《中 国 古代 艺术 》 (与 王 振 铎 、 张 瑜 等 合 写 ) ， 本 年 由 苏联 艺 
术科 学 院 出 版 。 

本 年 ， 费 时 五 个 月 ， 从 解放 前 出 版 的 《中 国 版 画 史 图 录 》 中 
选 出 有 代表 性 作品 三 百 多 幅 ， 又 从 新 发 现 材料 中 精 选 二 百 多 幅 ， 
编 成 《中 国 古 代 木 刻画 选集 》( 八 卷 )。 后 因 文字 部 分 《中 国 古代 
木刻 史 略 》 未 写 好 ， 未 交付 出 版 。 一 九 五 六 年 ， 完 成 〈《 史 略 》 
后 ， 又 因 种 种 历史 原因 ， 作 者 生前 未 能 出 版 。“ 文 革 ” 中 ， 原 稿 
一 度 险 遭 散 佚 。 八 十 年 代 初 ， 由 其 子 发 现 后 ， 即 交 人 民 美 术 出 版 
社 ， 终 于 在 一 九 八 五 年 二 月 出 版 。 全 书 线装 九 册 。 该 书 出 版 后 ， 
即 在 国际 美术 界 引起 强烈 反响 ， 获 日 中 艺术 交流 中 心 金 奖 、 莱 比 
锡 国际 图 书 奖 。 


一 九 五 三 年 ”五 十 五 岁 

一 月 二 十 日 ， 主 持 关于 建国 瓷 发 展 方向 座谈 会 。 

二 月 二 十 日 ， 为 影印 宋 本 〈《 楚 辞 集注 》 作 上 峻 ， 详 述 〈 楚 辞 》 
各 版 本 优 劣 ， 指 出 “今年 是 屈原 逝世 的 二 千 二 百 三 十 年 ， 我 们 藉 
此 机 会 ， 把 这 部 最 古 的 最 完备 的 《 楚 辞 集注 》 定 本 ， 影 印 出 来 ， 
作为 对 于 届 原 这 位 古代 伟大 的 爱 祖国 、 爱 人 民 的 诗人 的 一 个 纪 
念 。” 此 文 后 载 六 月 份 人 民 文 学 出 版 社 影印 出 版 的 《 楚 辞 集注 》 
卷 尾 。 
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二 月 二 十 二 日 ， 北 京 大 学 文学 研究 所 成 立 ， 兼 任 所 长 (一 九 
五 六 年 一 月 ， 改 为 中 国 科 学 院 文学 研究 所 ， 仍 任 所 长 )。 

二 月 ， 编 订 《古本 戏曲 从 刊 》 初 集 ， 由 上 海 商务 印 书 馆 影印 
刊行 。 

三 月 十 五 日 《 衰 蛋 我们 最 敬爱 的 导师 斯 大 林 同 志 )， 载 《 文 
艺 报 》 第 五 期 。 

五 月 ， 以 屈原 事迹 为 题材 ， 创 作 历 史 小 说 《 泪 罗 江 》， 投 某 
刊 ， 后 被 退回 。( 后 于 一 九 五 七 年 九 月 载 《收获 》 第 二 期 。) 

六 月 三 日 ， 古 典 文学 研究 《屈原 传 》， 载 〈 新 建设 》 六 月 号 。 

六 月 十 五 日 ， 农 历 端午 节 。 上 午 ， 人 民 文 学 出 版 社 送 来 〈《 楚 
辞 图 ) 影印 本 样 书 ， 即 作 题 践 : “此 书 搜 辑 、 排 比 ， 颇 费心 力 ， 
今 重审 一 遍 ， 觉 得 尚 称 完备 ， 颇 自 高 兴 也 。” 

七 月 十 五 日 ,，《 中 印 文化 交流 )， 载 (文艺 报 》 第 十 三 期 。 

九 月 ， 出 席 第 二 次 文 代 会 ， 被 选 为 中 国文 学 艺术 界 联 合 会 主 
席 团委 员 ， 中 国 作 家 协会 理事 ， 兼 古典 文学 部 长 。 

十 月 二 十 八 日 , 《屈原 作品 在 中 国文 学 上 的 影响 )， 载 《新 华 
月 报 》 第 十 号 ， 又 载 于 《文艺 报 》 第 十 七 期 。 

十 一 月 , 《中 国 绘画 的 优秀 传统 》， 载 十 一 月 《人 民 日 报 )。 

十 一 月 十 二 日 〈 至 十 二 月 十 二 日 )， 应 波兰 有 关 方面 邀请 ， 
率 团 赴 华 沙 参加 屈原 纪念 会 。 并 作为 已 在 国外 的 “ 特 邀 代表 ”出 
席 在 维也纳 举行 的 世界 “和 大 ”。 中 国 “ 和 大 ”代表 团团 长 茅盾 ， 
副 团 长 廖 承 志 ， 全 团 共 十 八 人 。 


一 九 五 四 年 、 五 十 六 岁 

一 月 ,，《 基 本 建设 与 文物 保护 工作 》， 北 京 中 华 全 国 科普 协 会 
出 版 。 

一 月 三 十 日 ， 上 午 ， 召 集 纺织 部 、 卫 生 部 、 水 利 部 、 机 械 部 
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等 专家 ， 共 同 讨论 如 何 配合 洛阳 城市 建设 ， 保 护 勘 察 文物 古迹 。 

本 月 ，《 基 本 建设 与 文物 保护 工作 》 由 中 华 全 国 科 普 协 会 出 
版 。 

二 月 七 日 ， 散 文 〈《 华 沙 行 》 载 《人 民 文 学 》 第 二 期 。 

二 月 十 一 日 ， 作 《《 古 本 戏曲 从 刊 初 集 ) 序 )， 历 述 中 国 古 代 
戏曲 的 光辉 成 就 ， 说 明了 现在 查找 古本 戏曲 之 不 易 , “幸而 历 动 
仅 存 ， 怎 能 不 急 急 的 要 想 使 之 化 身 千 百 ， 你 古 剧 能 为 今 人 所 用 
呢 ?” 后 载 本 月 商务 印 书馆 影印 出 版 的 该 书卷 首 。 

二 月 下 旬 (至 四 月 上 旬 )， 参 加 以 董必武 副 总 理 为 总 团 长 的 
“全 国人 民 厌 问 解 放 军 代表 团 ”， 赴 福建 各 地 厌 问 驻军 。 

本 月 ， 专 著 《 中 国 俗 文学 史 》 由 北京 作家 出 版 社 再 版 。 

三 月 一 日 ，《 影 印 〈 古 本 戏曲 丛刊 》 缘 起 》 载 〈 光 明日 报 》 
副刊 《文学 遗产 )。 

三 月 十 二 日 ， 下 午 ， 在 福建 某 地 谈 创作 问题 。 涉 及 作家 体验 
生活 ， 描 写 英雄 人物， 文艺 工作 者 如 何 配合 总 路 线 、 总 任务 ， 继 
承 文学 遗产 等 。 

本 月 ， 校 勘 、 标 点 的 《水 游 全 传 》 由 人 民 文 学 出 版 社 出 版 。 

六 月 ， 被 任 为 中 华人 民 共 和 国文 化 部 副 部 长 。 

六 月 某 日 ， 深 夜 ， 陪 同 周 恩 来 总 理 视察 北海 团 城 。 当 时 因 扩 
建 金 鳌 玉 晾 桥 ， 有 人 主张 拆除 团 城 ， 郑 振 铎 坚决 反对 ， 周 总 理 经 
调查 研究 后 ， 采 纳 了 他 的 意见 ， 决 定 将 该 桥 向 中 南海 方面 扩建 ， 
既 保 住 了 团 城 ， 扩 桥 工 程 亦 顺 利 完成 。 

七 月 二 十 九 日 ， 作 《在 基本 建设 工程 中 保护 地 下 文物 的 意义 
与 作用 )， 后 载 八 月 三 十 一 日 《人 民 日 报 )， 九 月 三 十 日 《文物 参 
考 资料 》 第 九 期 。 

八 月 六 日 ， 为 所 译 泰戈尔 《新 月 集 》 作 新 序 。 该 书 经 译 者 修 
订 增 补 ， 于 本 年 由 人 民 文 学 出 版 社 重 版 。 
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八 月 十 日 ， 在 全 国 第 一 届 公 共 图 书馆 工作 人 员 训 练 班 开学 典 
礼 上 讲话 。 

九 月 ， 当 选 为 江苏 省 出 席 第 一 届 全 国人 民 代表 大 会 代表 。 

十 月 十 日 ， 徐 悲 鸿 纪念 馆 在 京 开 馆 ， 主 持 开幕 仪式 ， 致 开幕 
词 。 

十 月 二 十 七 日 ， 在 英国 现实 主义 作家 享 利 : 菲 尔 丁 逝世 二 百 
周年 纪念 会 上 讲话 ， 题 为 《纪念 英国 伟大 的 现实 主义 作家 菲 尔 
本 )。 

十 一 月 二 十 一 日 (至 五 五 年 二 月 二 十 日 )， 以 郑振铎 为 团 长 、 
周 而 复 为 副 团 长 ， 率 领 中 国文 化 代表 团 一 行 六 十 七 人 ， 出 访 印 度 
及 缅甸 ， 次 年 春 回国 。 

年 底 ， 被 选 为 全 国 第 二 届 政 协 委员 。 


一 九 五 五 年 ”五 十 七 岁 

二 月 二 十 日 ， 率 领 的 中 国文 化 代表 团 ， 圆 满 完成 出 访 印 度 、 
缅甸 等 国 使 命 ， 由 缅甸 乘 船 回国 。 

四 月 二 十 八 日 , 《进一步 开展 亚 非 国家 之 间 的 文化 交流 工作 》 
载 《人民 日 报 )。 

六 月 ， 被 任命 为 中 国 科 学 院 哲 学 社会 科学 学 部 常务 委员 。 发 
表 《为 禁止 美 蒋 盗 运 盗卖 现存 台湾 的 古文 物 图 书 档案 、 资 料 告 在 
台湾 的 文教 科学 工作 者 们 》。 十 六 日 ，《 记 趴 秋 白 同志 早年 的 二 、 
三 事 )， 载 〈 新 观察 》 十 二 期 。 

六 月 十 日 (至 八 月 中 旬 )， 率 领 中 国文 化 代表 团 赴 印 尼 访 问 
( 八 月 十 二 日 回国 )。 

六 月 十 三 日 ， 出 国 途 中 ， 在 昆明 ， 作 《( 古 本 戏曲 丛刊 二 集 》 
序 )。 

六 月 十 八 日 ， 出 国 途中 ， 在 昆明 ， 作 《 记 阿 族 陀 的 壁画 》。 
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后 载 七 月 十 五 日 《文艺 报 》 第 十 三 期 。 

七 月 ， 编 订 〈 古 本 戏曲 丛刊 》 二 集 ， 由 上 海 商务 印 书馆 影印 
刊行 。 

八 月 中 旬 ， 率 中 国文 化 代表 团 完成 印度 尼 西 亚 六 十 天 的 访 
问 ， 回 到 北京 。 

九 月 十 一 日 ， 出 席 中 国人 民 保 卫 世 界 和 平 委员 会 、 中 印 友 
协 、 全 国文 联 等 联合 举行 的 印度 阿 施 陀 壁画 一 千 五 百 周年 纪念 


会 。 


九 月 十 二 日 ，《 印 度 人 民 的 不 朽 的 艺术 创作 一 一 为 印度 阿 族 
陀 壁 画 一 千 五 百 周 年 而 作 》 载 《人 民 日 报 )。 

十 月 ，《 人 民 的 愿望 实现 了 )， 载 《人 民 文 学 》 十 月 号 。 

十 一 月 中 旬 ， 启 程 去 江苏 视察 。 

本 月 ， 散 文 《印度 人 民 不 朽 的 艺术 创作 》;， 载 《新华 月 报 》 
第 十 一 号 。 | 

十 二 月 四 日 ， 完 成 视察 由 苏州 返 京 。 


一 九 五 六 年 ”五 十 八 岁 

一 月 八 日 ， 作 成 《中 国 古代 木刻 画 选 集 . 序 》。 

二 月 二 十 一 日 ， 在 第 一 次 全 国 考古 工作 会 议 上 ， 作 题 为 ; 
《考古 事业 的 成 就 和 今后 努力 的 方向 ) 的 报告 。 

三 月 一 日 下 午 四 时 ， 赴 中 南海 出 席 最 高 国务 会 议 (扩大 )。 

三 月 六 日 ， 为 所 著 《 取 火 者 的 奸 捕 》 作 《新 序 )。 说 明 在 解 
放 前 “一 个 黑暗 的 时 代 里 ” 写 此 书 ， 预 示 着 “在 中 国共 产 党 领导 
下 ， 不 怕 任 何 的 压迫 与 横 暴 ， 坚 定 地 从 事 于 革命 事业 ， 相 信和 革命 
一 定 会 成 功 。” 

三 月 十 二 日 ， 为 所 译 泰 戈 尔 《飞鸟 集 》 写 《新 序 )。 

本 月 中 旬 ， 去 陕西 、 河 南 等 地 视察 文物 保护 、 图 书馆 工作 。 
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后 又 去 上 海 、 浙 江 等 地 视察 。 曾 作 〈 郑 州 ， 急 的 故 城 》 《人 金 梁 桥 
外 月 如 霜 》 《春风 满 洛 城 》 等 游记 ， 记 载 北 行 所 见 所 感 。 

五 月 二 十 一 日 ， 在 全 国 博 物 馆 工作 会 议 上 致 开 幕 词 。 题 为 : 
《博物 馆 事业 应 该 为 科学 研究 服务 》。 

五 月 二 十 六 日 ， 全 国 博物 馆 工 作 会 议 闭 幕 ， 作 总 结 报告 。 号 
召 博物 馆 工作 者 加 强 努 力学 习 马 列 主义 基本 理论 ， 刻 苦 钻 研 业 
务 ， 为 赶 超 世界 先进 水 平 而 努力 。 

七 月 二 十 三 日 ， 《漫步 书 林 . 引言 》 载 《人 民 日 报 )。 编 者 按 
说 ， 这 “是 西 说 先生 应 约 为 我 们 写 的 读书 笔记 的 总 题 ， 在 这 一 栏 
里 ， 作 者 将 谈 谈 一 些 中 外 古今 的 好 书 ， 而 以 中 国 的 古书 为 主 。” 

本 月 ， 文 学 论文 《批判 的 现实 主义 作家 萧 伯 纳 );， 载 本 月 
《戏剧 报 )。《 记 萧 伯 纳 诞生 一 百 周年 );， 载 二 十 七 日 《光明 日 报 》。 

八 月 ， 在 青岛 南海 滨 休假 ， 住 黄海 路 。 七 日 作成 《 动 中 得 书 
记 : 新 序 )。 二 十 六 日 ， 作 成 《中 国文 学 研究 : 自序 )。 《中国 木刻 
史 略 》 也 在 此 间 写 成 。 

七 月 至 十 月 ，《 漫 步 书 林 》， 连 载 于 七 月 二 十 三 、 二 十 七 、 二 
A |S WA = 二 至 所 胡 : 天 吾 王 , 目 元 月 二 二. : 
十 、 二 十 五 日 ， 十 月 五 日 的 《人 民 日 报 )。 

秋 ， 曾 赴 济 南 视察 ， 晤 老 友 王 统 照 (时 任 山东 文化 局 长 )。 

十 月 ,《 动 中 得 书记 》， 收 《 劫 中 得 书记 》 八 十 九 则 ，《 续 记 》 
六 十 则 。 前 有 本 年 八 月 七 日 写 的 《新 序 )， 后 有 三 个 《附录 》。 由 
上 海 古 典 文学 出 版 社 出 版 。 

十 二 月 十 七 日 ， 去 政协 全 国 委员 会 ， 讨 论 创 办 《政协 会 刊 》 
事 ， 决 定 成 立 “ 会 刊 编辑 委员 会 *， 郑 振 铎 任 主任 委员 。 

本 年 ， 郭 沫 若 、 沈 雁 冰 、 范 文 澜 、 邓 拓 、 吴 输 、 张 苏 等 六 人 
打 报 告 给 国务 院 ， 要 求 发 据 明 十 三 陵 中 长 陵 。 郑 振 铎 提出 反对 意 
见 ， 得 到 周恩来 总 理 的 同意 和 支持 。 
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一 九 五 七 年 ”五 十 九 岁 

年 初 ， 巴 金 、 周 而 复 、 靳 以 等 在 沪 筹 备 创办 《收获 》 双 月 
刊 ， 郑 振 铎 应 邀 为 编 委 。( 该 刊 于 本 年 七 月 创刊 )。 

一 月 二 十 八 日 ， 主 编 的 《政协 会 刊 》 创 刊 。 发 表 他 的 散文 
《长 安 行 )、 杂 文 《 想 起 “百花 齐 放 ”》 等 。 

一 月 二 十 九 日 ， 到 人 民 英 雄 纪念 碑 筹 委 会 开会 ， 讨 论 工程 进 
度 及 雕刻 。 ( 按 ， 该 委员 会 成 立 于 一 九 四 九 年， 主任 训 真 ， 副 主 
任 梁 思 成 、 郑 振 铎 。) 

本 月 ，《 文 物 参考 资料 》 创刊 。 发 表 〈 宝 爱民 族 遗 产 ， 保 护 
文化 古物 。 

二 月 十 日 ， 中 午 到 颐和园 听 柄 馆 ， 应 郭沫若 之 邀 午 刘 。 庆 祝 
话剧 《〈 虎 符 》 彩排 成 功 。 

同 席 者 : 曹 晶 、 习 仲 助 等 及 〈 虎 符 》 全体 演员 。 

本 月 ， 编 订 〈 古 本 戏曲 丛刊 》 第 三 集 ， 由 上 海 商 务 印 书馆 影 


印 刊行 。 

三 月 一 日 ， 下 午 四 时 ， 到 中 南海 怀 仁 堂 ， 参 加 毛 主 席 召 开 的 
最 高 国务 会 议 。 

四 月 十 七 日 〈 至 五 月 十 六 日 )， 参 加 政协 视察 团 ， 赴 西北 各 
地 视察 。 

四 月 二 十 四 日 至 二 十 六 日 ， 在 西安 ,为 《陕西 出 土 唐 俑 选 
集 》 作 序 。 


四 月 二 十 五 日 ， 散 文 (考古 游记 ) 《春风 满 洛 城 )、 杂 文 〈 谈 
读书 》 等 载 〈 政 协会 刊 》 第 二 期 。 

五 月 四 日 ， 在 玉 门 ， 作 《 愿 友谊 的 花 打 长 久 开 放 一 一 为 中 缅 
友好 协会 成 立 五 周年 纪念 而 作 》。 后 载 五 月 十 四 日 《人 民 日 报 。 

五 月 五 日 ， 视 察 团 到 达 敦 煌 ， 视 察 千 佛 洞 等 。 
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五 月 六 日 ， 向 敦煌 文物 研究 所 全 体 工 作 人 员 讲 话 ， 并 合影 。 

六 月 三 日 ， 写 《拆除 城墙 问题 )。 后 载 《政协 会 刊 》 第 三 期 。 

六 月 十 一 日 ， 国 务 院 发 文 北京 市 人 民 委 员 会 ， 要 求 对 北京 城 
墙 的 拆除 问题 ， 必 须 “俊文 化 部 和 你 市 广泛 征求 各 方面 意见 ， 并 
加 以 综合 研究 后 ， 再 作 处 理 。” 这 也 是 采纳 郑振铎 多 次 提议 的 结 
果 。 

本 月 ， 被 任命 为 国务 院 科 学 规划 委员 会 委员 ， 考 古 学 组 组 
长 。 

七 月 二 十 六 日 ， 深 夜 ， 写 《赞歌 朝霞 般 的 舞 路 一 一 观 印 度 乌 
仿 . 香 卡 舞 蹈 团 的 演出 后 )。 后 载 七 月 二 十 三 日 《人 民 日 报 》。 

八 月 一 日 ， 明 长 陵 棱 恩 殿 遭 雷击 起 火 ， 迅 速 前 往 现 场 勘察 。 
(后 周恩来 总 理 指令 ， 要 求全 国 各 古 建筑 马上 安装 避雷 针 。) 

九 月 三 日 (至 十 二 月 一 日 )， 与 武 伯 纶 、 柯 灵 三 人 组 成 中 国 
文化 代表 团 ， 参 加 中 保 文化 协定 签订 五 周年 纪念 活动 。 随 后 赴 捷 
克 、 苏 联 讲学 。 

本 月 ， 历 史 小 说 《 泪 罗 江 》 署 名 郭 源 新 ， 载 《收获 》 第 二 
期 。 

十 一 月 六 日 ， 在 莫斯科 列席 苏联 最 高 苏维埃 会 议 。 

十 一 月 七 日 ， 到 红 场 参加 十 月 革命 四 十 周年 纪念 大 会 ， 观 看 
阅兵 式 。 

十 一 月 三 十 日 ， 得 知 苏联 将 出 版 《 泪 秋 白 选 集 》， 赶 写 了 
《 俄 译 《瞿秋白 选集 序 )。 该 书后 于 一 九 五 九 年 由 莫斯科 文学 出 
版 社 出 版 。 

十 二 月 二 日 ， 结 束 了 为 时 三 个 月 的 国外 讲学 ， 回 到 北京 。 

本 月 ， 文 学 论文 集 《 中 国文 学 研究 )， 三 册 ， 六 卷 ， 收 论文 
八 十 二 篇 。 由 北京 作家 出 版 社 出 版 。 
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一 九 五 八 年 ”六 十 岁 

一 月 ， 散 文 《 石 湖 )， 载 一 月 四 日 《人 民 日 报 )。《 悼 王 统 照 
先生 )， 写 于 一 九 五 七 年 十 二 月 十 五 日 ， 载 《人 民 文 学 》 第 一 期 。 
散文 《 移 山 填 海 话 厦门 ;， 载 一 月 二 十 二 日 《人 民 日 报 》。 

二 月 一 日 (至 十 一 日 )， 参 加 第 一 届 全 国人 民 代 表 大 会 第 五 
次 会 议 。 

二 月 九 日 ， 任 国务 院 科 学 规划 委员 会 古籍 整理 规划 小 组 文学 
组 组 长 。 

本 月 ， 散 文 《 春 天 在 呼唤 )， 载 二 十 五 日 《人 民 日 报 )。 所 编 
《中 国 古 代 版 画 从 刊 初 编 》 样本 由 上 海 古 典 文学 出 版 社 出 版 ， 收 
所 作 《〈 总 序 》、《 初 编 说 明 》 及 《〈 初 编目 录 》 版 画 样张 等 。 

三 月 五 日 ， 全 国文 物 、 博 物 馆 会 议 开幕 。 到 会 致 开幕 词 。 

本 月 ， 论 文 〈《 中 国文 学 史 的 分 期 问题 》， 载 〈 文 学 研究 》 第 
一 期 。 
五 月 一 日 ， 去 天 安 门 出 席 国际 劳动 节 观 礼 及 人 民 英雄 纪念 碑 
落成 典礼 。 

五 月 十 一 、 十 二 日 ， 写 《《 清 明 上 河 图 ) 的 研究 )。 高 度 评价 
该 图 “是 中 国 绘画 史上 最 杰出 的 现实 主义 伟大 创作 之 一 "， 是 
“研究 中 国 封建 社会 历史 的 很 重要 的 形象 化 的 例证 "， 并 对 其 流传 
踪迹 加 以 考证 。 后 载 于 文物 出 版 社 九 月 影印 出 版 的 《清明 上 河 
图 。 

六 月 二 十 二 日 ， 参 加 由 周恩来 总 理 亲 自 领 队 的 中 央 国 家 机 关 
义务 劳动 大 军 ， 赴 十 三 陵 水 库 。 二 十 五 日 ， 文 学 论文 《 论 关汉卿 
的 杂剧 )， 载 (文学 研究 》 第 二 期 。 二 十 七 日 ， 在 水 库 工地 宿舍 
写成 《 打 井 的 人 》。 

六 月 二 十 八 日 ， 出 席 “ 世 界 文化 名 人 关汉卿 创作 七 百年 纪念 
大 会 "， 为 主席 团 成 员 ， 作 题 为 《中 国人 民 的 戏剧 家 关汉卿 》 的 
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报告 。 大 会 由 郭沫若 主持 。 

同日 ， 郑 振 铎 主持 的 “世界 文化 名 人 关汉卿 戏剧 创作 七 百年 
纪念 展览 会 ”在 北京 故宫 博物 院 开幕 。 

本 月 ， 据 一 九 二 九 年 商务 印 书馆 出 版 的 《恋爱 的 故事 》 修订 
后 改名 的 《希腊 罗马 神话 与 传说 中 的 恋爱 故事 》 由 作家 出 版 社 出 
版 。 

七 月 ， 当 选 为 中 国民 间 文 学 研究 会 副 主 席 。 

九 月 五 日 、 六 日 、 八 日 ， 参 加 最 高 国务 会 议 。 听 毛泽东 主席 
讲 国内 外 形势 及 李 富 春 副 总 理 关 于 第 二 个 五 年 计划 的 报告 。 

本 月 ， 论 文 〈 伊 朗 诗 人 萨 迪 的 〈 蔷 薇 园 ) 一 一 纪念 〈 蘑 蕉 
园 》 出 版 七 DO 〇 周年 )， 载 《文艺 报 》 第 十 八 期 。 

十 月 ， 八 日 ， 参 加 文学 研究 所 学 术 座谈 会 。 作 生前 最 后 一 次 
长 篇 讲话 。 谈 生平 及 本 人 学 术 思想 等 。 十 日 ， 上 午 九 时 许 ， 陈 毅 
副 总 理 在 外 交 部 接见 即将 赴 阿 联 、 阿 富 汗 访问 的 文化 代表 团团 长 
郑振铎 、 副 团 长 蔡 树 洲 及 全 体 团 员 ， 谈 国际 形势 及 代表 团 方针 任 
务 等 。 十 六 日 ， 八 时 许 ， 到 文化 部 办 公 。 写 《古本 戏曲 丛刊 》 第 
四 集 《 序 )， 这 是 郑振铎 的 最 后 一 篇 作品 。 十 七 日 ， 率 代表 团 乘 
苏联 “图 一 一 一 〇 四 ”客机 启程 。 飞 经 楚 瓦 什 苏维埃 自治 共和 
国 ， 飞 机 失事 遇难 ， 是 时 ， 离 他 六 十 岁 寿 展 ， 还 差 两 个 月 。 

十 月 十 九 日 ， 新 华 社 播发 郑振铎 等 人 遇难 的 电讯 。 二 十 日 凌 
晨 五 时 四 十 五 分 ， 中 央 人 民 广 播 电 台 播 送 这 一 仁 耗 ; 同日 ， 《人 
民 日 报 》 等 报头 版 发 布 这 一 消息 。 

十 月 二 十 日 ， 郑 振 铎 、 华 树 藩 等 十 六 位 同志 治丧 委员 会 ， 由 
陈 角 、 贺 龙 、 郭 沫 若 、 陈 地 通 、 包 尔 汉 、 雇 承志 等 三 十 八 人 组 
成 。 

十 月 二 十 一 日 ， 下 午 三 时 ， 文 化 部 和 对 外 文 委 举行 追悼 会 。 

十 月 二 十 六 日 ， 下 午 ， 郑 振 铎 等 人 骨灰 由 专机 运 回 北京 。 沈 
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脸 冰 、 夏 衍 等 去 机 场 迎 接 。 

十 月 三 十 一 日 ， 上 午 九 时 ， 首 都 各 界 人 士 一 千 四 百 多 人 在 首 
都 剧场 隆重 举行 郑振铎 、 蔡 树 藩 等 十 六 位 同志 追悼 大 会 ( 按 ， 另 
十 四 位 同志 是 : 马 适 安 、 阿 不 都 热合 满 、 谭 丕 模 、 刘 仲平 、 林 
立 、 姜 燕 、 钟 兆 榨 、 陈 重 华 、 肖 武 、 刘 崇 富 、 李 福 硅 、 宁 开 逸 、 
孙 瑛 珊 、 陈 朔 ) 。 陈 杀 、 彭 真 、 薄 一 波 、 雇 承志、 郭沫若 、 沈 雁 
冰 、 张 奚 若 等 出 席 。 陈 杂 向 遗像 献花 圈 、 张 奚 若 致 悼词 、 沈 雁 冰 
报告 郑振铎 生平 。 追 悼 会 后 ， 十 六 位 烈士 骨灰 安葬 于 八宝山 革命 
公理。 墓碑 上 写 :“ 郑 振 铎 、 蔡 树 藩 等 十 六 位 遇难 同志 之 墓 。 

治丧 期 间 ， 国 内 各 方面 发 来 啼 函 、 啼 电 二 百 二 十 四 件 。 我 国 
各 有 关 部 门 还 收 到 许多 有 关 国 家 和 国际 友人 的 嘻 电 嘻 函 。 周 恩 来 
总 理 、 陈 杀 副 总 理 等 复 电 致谢 。 

三 十 日 ， 散 文 《苏州 赞歌 》 载 《人 民 日 报 )。 

十 二 月 ， 生 前 编 定 的 《古本 戏曲 丛刊》 第 四 集 ， 由 上 海 商务 
印 书馆 影印 刊行 。 前 有 一 九 五 八 年 十 月 十 六 日 ， 即 遇难 前 一 天 写 
的 《 序 )， 是 为 绝 笔 。 
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